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RESPONSABILITE COLLECTIVE
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Le concept de crimes de guerre est le cousin juridique du concept
de massacre en sciences sociales'. Tel que judicieusement défini par
Jacques Sémelin, un massacre est un processus de violence organisée
contre des civils>. Méme si, dans une situation concréte sur le terrain,
la frontiere entre individus armés et civils peut étre ambigué, une
délimitation conceptuelle, idéale-typique, du type d'individus visés est
centrale & notre compréhension analytique, et normative, de la violence
de masse. Une formation armée peut étre « dévastée », « écrasée », voire
« anéantie » dans un violent affrontement. Un « massacre », toutefois,
implique un usage asymétrique de la violence contre des gens incapables
de se défendre, la définition premiére d’un civil. Lusage de violences
physiques a I'endroit de civils intentionnellement visés est, en principe,
considéré comme un crime de guerre, une action violant les conventions
modernes sur la conduite de la guerre’. En d’autres termes, un massacre,
dans l'univers juridique, est nécessairement un acte criminel.

Etablir, sur des bases légales ou analytiques, 'existence d’un crime
de guerre ou d’un massacre peut étre extrémement difficile, pour trois
raisons. La premicre a trait 4 l'intention. Puisque, comme I'enseignait
Durkheim, les phénomeénes sociaux tendent a résulter de conséquences
imprévues de 'action humaine, la détermination de I'intention originale
ne peut étre un exercice de linéarité inversée, ot les résultats expliquent
les causes. La controverse explosive autour de la notion de « dommages
collatéraux » est au cceur de cette problématique. Ainsi, le fait que la
majorité des victimes de I'incursion armée israélienne dans la bande
de Gaza en décembre 2008-janvier 2009 était des civils prouve-t-il en
soi que 'armée israélienne a sciemment ciblé des non-combattants afin
de les terroriser ou de les punir, ou ces nombreuses pertes civiles ont-
elles surtout été incidentes a I'attaque de militants armés qui choisissent
d’opérer en zones urbaines*?

Lintention derri¢re un acte de violence touchant des civils est,
toutefois, rarement, sinon jamais, établie par l'entremise d’ordres
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clairs et univoques, ce qui inexorablement entraine I'interprétation de
cette violence sur le terrain de la controverse, particuli¢rement autour
de la notion de « génocide », le plus systématique des massacres, ou
lintention est d’exterminer un groupe dont la composition est
unilatéralement déterminée par les agresseurs’. Par exemple, le débat
extrémement chargé sur la catégorisation de la famine ukrainienne porte
essentiellement sur le type de violence que Staline entendait administrer
envers les Ukrainiens, a partir de 1932, face au présumé « sabotage » des
réquisitions de grain en Ukraine. La famine a-t-elle été le produit d’une
négligence criminelle face aux conséquences certaines d’une politique
excessive de réquisition du blé, ou sexplique-t-elle par une intention
d’affamer la paysannerie ukrainienne afin de briser toute expression
nationale d’intéréts ukrainiens®?

Le deuxiéme obstacle a la détermination d’'un crime de guerre ou
d’un massacre a trait a la catégorisation du groupe victimisé. Dans les
tactiques insurrectionnelles de I'ére moderne, les combattants cherchent
a se « fondre » parmi la population civile’. Un civil qui nourrit et
supporte logistiquement des guérillas, parfois par la contrainte, est-il
toujours un civil? Puisque des combattants armés se déguisent souvent
en civils, comment alors identifier avec certitude le statut de civils en
zones de combats? Cette question continue d’alimenter un débat tendu
dans les cercles politiques et juridiques®. Les opérations de contre-
insurrection, ainsi que les actes d’insurgés, font systématiquement face
a cette question épineuse, dans un contexte ot1, comme nous I'apprend
la littérature sur la violence de masse,  la fois le ciblage intentionnel des
civils et la politique de minimiser, sinon d’éviter, de les cibler, peuvent
constituer des stratégies d’attaque’.

La violence de masse impliquant un grand nombre de civils peut étre
le fruit d’une indifférence quant a leur sort en zones de combat ou, tout
au contraire, d’'une perception qu’ils doivent étre punis collectivement
pour des exactions commises contre un groupe au nom duquel la
violence est initiée. La Shoah, par son ampleur, était une attaque sans
précédent contre des gens qui n'opposaient aucune résistance armée, a
quelques exceptions pres'®, mais qui avaient été ciblés en tant que Juifs
présumés, collectivement responsables d’'un complot contre le régime
nazi. Le massacre 4 grande échelle des Tutsis au Rwanda en 1994 eu lieu
a la suite d’une invasion armée de milices tutsis depuis 'Ouganda, mais
la presque totalité des victimes tutsis n'était pas liée a cette attaque. Ils
avaient été rendu collectivement responsables, par une faction radicale
de dirigeants de dirigeants hutus, du danger présumé qui guettait la
nation hutu'".

Ce type d'intention est a lorigine du troisieme obstacle, soit
Pomission dans les représentations collectives de la mémoire de
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massacres — de civils, forcément, puisqu’'un massacre, par définition, vise
des civils — perpétrés au nom du principe de responsabilité collective.
Le refoulement de la mémoire, parmi les survivants d’'un massacre,
peut résulter de I'incapacité de revivre, par le souvenir, une expérience
intensément traumatisante'?. Le refoulement peut cependant s’expliquer
par des motifs davantage politiques que psychologiques, lorsque le récit
d’un massacre est per¢cu comme contredisant un narratif de légitimité
politique. L'Union soviétique a nié pendant 54 ans lexistence de la
famine de 1932-1933 parce que la mort par la faim de millions de paysans
était incompatible avec 'afhrmation que la collectivisation constituait
une étape nécessaire dans la construction d’'une société éthiquement
et économiquement supérieure au capitalisme — le socialisme'®. LUEtat
turc, pres d’un siécle apres le massacre des Arméniens de 1915, continue
de nier que ces massacres constituaient un « génocide ». La perception
quune telle reconnaissance remettrait en question la légitimité de la
création de I'Etat turc kémalien reste répandue'. Une mémoire sélective
du passé, précisons-le, n'est pas 'apanage des seuls intéréts étatiques,
puisqu’elle sobserve tout autant chez des acteurs non-étatiques avec, au
premier plan, les mouvements de libération nationale et les mouvements
nationalistes.

Ce chapitre se propose d’explorer cette problématique de 'amnésie
politique a partir du narratif nationaliste ukrainien de la mémoire
des massacres perpétrés durant la Deuxieme Guerre mondiale. Le cas
ukrainien se démarque, non pas par la particularité de sa dynamique
mémorielle — lomission de passages ombrageux du passé étant le propre
de tout narratif nationaliste, en Occident ou ailleurs — mais plutdt par
sa portée historique et géopolitique. Historiquement, I'Ukraine est
le territoire ayant connu les premiers grands massacres de la Shoah.
Géopolitiquement, 'Ukraine cherche a se faire accepter comme un
Ftat « européen », & un époque caractérisée par un nouveau consensus
a 'Ouest quant a la nécessité d’un regard critique sur le passé national,
et particulierement sur la Shoah comme symbole du mal absolu®. Cest
ce qui explique pourquoi cette violence contre les civils commise il y
a plusieurs générations est devenue centrale aux projets ukrainiens de
démocratisation et d’européanisation. D’une certaine fagon, ces crimes
de guerre ont acquis plus d’'importance maintenant qu’a I'époque ou ils
ont été commis.

MEMOIRES ET REPRESENTATIONS COLLECTIVES

La mémoire est une représentation d’événements quun individu a
connus de son vivant, ou se représente par le biais de la transmission
sociale. Lorsque ces événements s’'intégrent a des narratifs de construction
nationale, la mémoire devient un moyen d’expression identitaire. On
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serait tenté de parler de mémoire individuelle lorsqu’elle exprime une
expérience vécue, et de mémoire collective lorsquelle se réfere a un
événement dont le sens sest retransmis a travers le temps. La réalité,
cependant, est plus complexe.

Nous savons tous, de notre expérience personnelle, que la mémoire
est une faculté qui oublie. Notre faiblesse a se souvenir n’est cependant
pas seulement liée au passage du temps. La mémoire individuelle peut
étre remodelée par la fagon dont certains événements sont mémorialisés
collectivement. Ce sont les embiiches du champ de histoire orale. Un
individu peut se souvenir d’'un événement différemment de la fagon
qu’il I'a initialement ressenti, au terme d’un processus d’intériorisation
de linterprétation socialement dominante de I'événement. Les post-
modernes ajouteraient que l'intervalle est aussi court que le temps qui
sécoule en inscrivant un témoignage, par exemple, dans un journal
intime. Vu de cet angle, toute mémoire est filtrée et aucun fond de vérité
ne subsiste a des représentations changeantes'®.

Deux projets en cours d’histoire orale sur la violence commise contre
les Juifs en Ukraine durant la Seconde Guerre mondiale nous aident,
cependant, a clarifier ce qui distingue mémoire individuelle et mémoire
collective. Le premier est le projet, largement médiatisé en France, du
DPere Patrick Desbois et de son organisation cecuménique Yahad-in Unum
d’identification des sites d’extermination de la Shoah en Ukraine”. La
Shoah, la politique d’extermination de toute la communauté juive,
débuta en Ukraine a I'été 1941 et devint, selon I'expression du Pere
Desbois, une « Shoah par balles », ot la grande majorité des Juifs
assassinés en Ukraine furent tués localement, dans des fosses communes,
en plein jour et devant témoins. Presque tous les sites d’extermination
éraient demeurés non-identifiés depuis. Desbois et son équipe sont a
la recherche de témoins qui, enfants ou adolescents a 'époque, ont vu
comment les Juifs furent tués dans leur localité. Les témoins sont surtout
des paysans, des « petites gens », qui témoignent pour la premicre fois
puisque « personne ne leur a demandé auparavant »'®. Tel ce vieillard
qui, lorsqu’il était un gamin perché du haut d’un arbre, a vu comment
les Juifs ont été massacrés dans la forét de Lysynychi a Lviv. « Nous étions
terrifiés », se rappelle-t-il, « puisque nous pensions que nous serions les
derniers dans la tombe »".

Le deuxiéme projet est une série d’entretiens menés au printemps
2009 a Lviv, chef-lieu de la province de Galicie en Ukraine occidentale,
par Eva Himka, dans le cadre d’un projet piloté par I'historien John-Paul
Himka. Mme Himka rencontra un certain nombre de retraités ayant vécu
la guerre, des Ukrainiens « nationalistes », dans la mesure ot ils demeurent
socialement engagés et considerent que I'Organisation des Ukrainiens
Nationalistes (OUN) et ’Armée Insurrectionnelle Ukrainienne (UPA)
incarnaient le mouvement pour la libération nationale de I'Ukraine®.
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Le projet avait pour but de recueillir des témoignages sur la mémoire
de la Shoah. Le terme lui-méme porta a confusion, puisque plusieurs
témoins croyaient qu’ils seraient interrogés sur la Famine-Holodomor,
de plus en plus appelée, dans les cercles nationalistes, « 'Holocauste »
ukrainien?!.

La mémoire de la violence contre les Juifs s'avéra toutefois éparse.
La plupart se souvenaient de la Shoah comme une affaire concernant
Allemands et Juifs et qui commenga par la construction des ghettos
juifs, une opération qui avait impliqué des Polonais, mais, dans leur
témoignage, certainement pas des Ukrainiens. Fait révélateur, personne
ne se souvenait de la vague de pogroms qui avait déferlé sur toute la
Galicie, incluant Lviv, a l'arrivée des troupes allemandes en juin 1941,
méme si des actes de violences avaient été commis dans des rues ou les
témoins vivaient a 'époque®’. Une dame, qui était 2 Kiev lors du massacre
de Babi Yar en septembre 1941, ol pres de 34000 Juifs furent assassinés
en deux jours dans un immense ravin, déclara que tous les Juifs avaient
été évacués avant son arrivée quelque temps auparavant. D’autre part,
les témoins en avaient long a dire sur le Holodomor, un massacre que
ni eux, ni leurs parents n'avaient vécu, puisque 'Ukraine occidentale
appartenait alors a la Pologne et navait connu ni collectivisation, ni
confiscation inhumaine de ses vivres. Ces témoins, écrit John-Paul
Himka, semble « se remémorer davantage un génocide duquel ils
étaient absents (le Holodomor) que celui auquel ils étaient présents
(la Shoah) »%.

D’un coté, les témoins du Pere Desbois racontent en détail 'horreur
qu’ils ont vue. De l'autre, les interlocuteurs de Eva Himka n'ont pas
de souvenir du terrible pogrom qu’ils nont pu ne pas voir ou, a tout
le moins, entendre a la maison ou chez les amis. Ce contraste du
témoignage semble s'expliquer par le rapport que ces personnes agées
entretiennent avec la politique. Desbois a interrogé des paysans pour
qui la politique est I'affaire de gens éduqués et puissants. Eva Himka
a parlé a des urbains militant pour la défense de l'intégrité du projet
national ukrainien. John-Paul Himka est frappé par '’homogénéité des
témoignages recueillis, constituant, pour lui, « un cas littéral de mémoire
collective ». Les témoins du Pére Desbois, a 'opposé, ne semblaient pas
réciter un narratif socialement transmis de mémoire collective. Leurs
témoignages dénotent une certaine cohérence cumulative a travers les
villages visités a travers 'Ukraine par I'équipe Desbois, mais sans pour
autant découler d’un narratif officiel appris, puisque les Etats soviétiques
et ukrainiens, ainsi que le mouvement nationaliste ukrainien, ont
largement omis la représentation de la Shoah dans leurs narratifs. Fait
crucial, ils ont choisi le souvenir, plutdt que le déni de mémoire.

A la lumiére de ce paralléle entre ces deux projets d’histoire orale,
il nous semble que les témoignages de I'équipe Desbois s'inscrivent
dans un projet d’investigation historique jetant un éclairage sur des
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événements du passé, alors que les interviews de I'équipe Himka
incarnent une représentation officielle (au sens de mouvement social
cohérent, pas nécessairement, dans ce cas, au sens étatique) de I'Histoire
dont lintention n'est pas de comprendre, mais de légitimer un projet
politique. Cette distinction entre Histoire et Mémoire a été proposée par
Gérard Noiriel*®. La mémoire, pour Noiriel, est un récit moral, le type
de discours dominant, de '’Antiquité au XIXe si¢cle, dont la mission
est de juger les acteurs du passé sur un registre de dénonciation ou de
réhabiliation par rapport & un projet politique contemporain®. Ainsi,
I'indépendance nationale a ses « héros » et ses « ennemis ».

Le narratif mémoriel a quatre caractéristiques. En premier lieu, il
essentialise les groupes, percus comme des entités organiques, a 'intérieur
duquel les membres nont pas d’autonomie d’action. Ainsi, dans le
narratif soviétique classique de la guerre, le « peuple soviétique », uni et
indivisible, s’est soulevé contre I'envahisseur « fasciste » pour sauver la
meére-patrie et ’humanité alors que, dans le contre-narratif prédominante
en Ukraine occidentale, la « nation ukrainienne », tout aussi unie, a
combattu 'occupation « russe » ou « allemande » dans un effort héroique
qui a jeté les fondations de I'indépendance ukrainienne®. En deuxiéme
lieu, il accorde un statut de victime au groupe-protagoniste du récit.
Le narratif soviétique-russe met l'accent sur le faut que le « peuple
soviétique » a subi le plus grand nombre de morts des pays européens
pendant la guerre”. Le narratif nationaliste ukrainien, quant a lui,
décrit des Ukrainiens « affamés » par le régime soviétique (Holodomor),
« pacifié » par I'Etat polonais de I'entre-guerre, et « assassinés » par la
police secréte soviétique (NKVD) dans les prisons de I'Ukraine
occidentale au moment de I'invasion allemande en juin 1941.

La troisieme particularité d’un narratif mémoriel est que ce narratif
du passé est présenté comme « authentique », ne tolérant aucune
« falsification ». Alors que I'Histoire, en tant que discipline des sciences
sociales, invite 4 la ré-interprétation constante du passé provoquée par
la découverte de nouvelles sources, I'élaboration de nouvelles approches
et l'inspiration de débats ouverts et rigoureux, le narratif mémoriel
présuppose, a 'inverse, une vérité objective demandant a étre révélée par
les gardiens de la science. Cette logique se profile derri¢re la proclamation,
par le président russe Medvedev au printemps 2009, de la création d’une
commission étatique contre les prétendues « falsifications » de lhistoire
de la Deuxi¢eme Guerre mondiale®.

Un récit historique peut étre falsifié, au sens ou des faits sont
sciemment fabriqués. La position soviétique, pendant cinquante ans,
d’imputer la responsabilité du massacre des officiers polonais a Katyn aux
forces allemandes, alors qu’il avait été commis par le NKVD sur ordre
de Staline, est un cas probant. Cependant, la plupart des controverses
mémorielles portent sur 'omission, plut6t que la fabrication. La mémoire
officielle soviétique, et maintenant russe, ne parle pas du manque de
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préparation soviétique face a l'invasion allemande, des massacres du
NKVD, ou des viols de masse lors de marche de 'Armée rouge vers
Berlin. Les mémoires nationalistes, ukrainiennes ou baltes, dans ce cas,
ne parlent pas de la responsabilité de leur militants dans des violences
commises contre des civils, incluant la population juive. La « falsification »,
de cet angle, est inhérente a la Mémoire traditionnelle, qui s'insurge de
Pomission d’autres mémoires, tout en restant aveugle aux siennes.

Enfin, et quatriemement, le narratif mémoriel sert a légitimer un
projet politique. LUnion soviétique a émergé de la guerre comme une
super-puissance et la Russie de Vladimir Poutine, semble-t-il, associe la
réafhrmationdesonstatutdegrandepuissancealaprésentationincontestée
de la Russie comme la grande victime héroique de la guerre?. A l'inverse,
les Ukrainiens nationalistes légitiment I'indépendance ukrainienne par
le droit immémorial des Ukrainiens & 'auto-détermination, droit pour
lequel une insurrection ukrainienne sest battue héroiquement durant la
Deuxiéme Guerre mondiale™.

La mémoire, au sens de Noiriel, est un oubli sélectif du passé, de la
méme facon que la nation, au sens de Renan, se construit sur 'oubli,
ou « l'erreur historique », puisque « I'investigation historique [...] remet
en lumiére les faits de violence qui se sont passés a l'origine de toutes
les formations politiques™. » Cest le fond de la question. Noiriel fait
coincider le développement de la science historique avec I'agrandissement
de lespace civique permettant a des historiens professionnels de
critiquer les narratifs mémoriels étatiques légitimant le pouvoir’®. Le
cas ukrainien, toutefois, illustre deux aspects supplémentaires de cette
vocation démocratisante de la recherche historique, soit le fait que
des acteurs sociaux peuvent développer des mémoires collectives aussi
existentialistes et amnésiques que les mémoires étatiques™, ainsi que
I'influence des facteurs sur la reconfiguration des mémoires.

Ce dernier point introduit la troisitme dimension de la mémoire,
apres les récits de témoins et I'usage de la mémoire comme récit
moral. La mémoire peut étre également abordée comme un paradigme
interprétatif nous permettant de refondre le passé afin de mieux
comprendre le présent. Le but n'est pas de reconstruire un passé plus
acceptable, comme dans le récit moral ot le groupe avec lequel un
individu s'identifie se voit donner une supériorité éthique dans le thétre
de I'histoire, mais plut6t de repenser le passé afin de nous permettre de
mieux interroger les questions moralement épineuses de notre temps.
Lexemple de la Shoah nous permet d’éclaircir notre pensée. Depuis
trois décennies, Auschwitz est devenu le symbole du mal absolu dans
I'histoire moderne®. Cependant, en mettant I'accent sur le meurtre
impersonnel industrialisé”’, la mémoire d’Auschwitz, en quelque sorte,
a détaché la Shoah des atrocités — la violence de masse contre les civils
— qui continuent de marquer notre monde contemporain. Avec les
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chambres 4 gaz, la Shoah est pergue comme unique, non seulement dans
le but visé (U'extermination totale d’un peuple), mais aussi par ce moyen
sans précédent, ce qui explique pourquoi I'événement est nommé a part
(Shoah, Holocauste), et non via un concept comparatif (génocide). Cette
distance donne une portée un peu abstraite au leitmotiv « plus jamais! ».
La Shoah-Auschwitz nous semble loin de la violence autour de nous.

Toutefois, en créant 'expression « Shoah par balles » pour décrire la
premiére phase de la Shoah dans les territoires soviétiques, le Pere Desbois
a ramené notre attention sur les massacres commis sur le terrain lorsque
les agresseurs n’étaient qu’ a quelques pieds de leurs victimes, une « intimité »
de la violence caractéristique des violences de masse jusqu’a ce jour. Vu
d’une perspective micro, chaque épisode de la destruction des Juifs en
Ukraine en 1941-1942 nous force a réfléchir sur pourquoi et comment
des hommes armés détruisent des communautés entieres dans le contexte
de guerres d’agression, de guerres civiles, de guerres insurrectionnelles ou
contre-insurrectionnelles et de guerres de dépossession®. La perspective
micro du Pére Desbois nous invite & penser en termes comparatifs, en
faisant de la Shoah, ou plutdt de ses composantes locales, I'élément
central dans notre quéte de compréhension de la violence de masse
contre les civils. Cobjet n'est pas de nier que la Shoah est unique a
plusieurs égards, a la fois par sa portée — 'extermination de plus de 95
pour cent de la population juive des territoires appartenant a la Pologne
avant la guerre — et par la profondeur insondable de I'horreur atteinte
durant la deuxiéme phase des meurtres dépersonnalisés des camps de la
mort, un chapitre de la condition humaine relevant sans doute mieux
des littéraires et des philosophes. Le fait demeure que probablement la
plupart des Juifs qui ont péri dans la Shoah, et la plupart des Juifs de
Est, ont été tués a bout portant, tout pres de leur lieu de résidence”.
« La Shoah par balles » altére notre mémoire de la Shoah en la rapprochant
de notre mémoire de I'histoire des massacres de la modernité.

Dans la mémoire des guerres, un massacre particulier peut se
transformer en symbole. Srebrenica, le massacre d’'une cohorte enti¢re
de musulmans bosniaques en 4ge de combattre par des milices serbes le
11 juillet 1995, a contribué, sans aucun doute, a totalement discréditer
les doléances serbes dans les représentations occidentales de la guerre,
permettant a 'armée croate, avec I'approbation tacite de 'OTAN,
d’attaquer le territoire sécessionniste serbe de Krajina, ce qui conduisit
a la migration forcée (nettoyage ethnique) de la population serbe et,
quelques années plus tard, légitimant une guerre contre la Serbie afin de
prévenir un « génocide » au Kosovo. Le massacre de Srebrenica, déclaré
« génocide » par la Cour pénale internationale en 2007, est devenu le
symbole (honni) en Occident de la guerre en Bosnie™.

Le paradigme micro de la violence contre les civils nous fait prendre
conscience que des communautés entieres, dans les territoires soviétiques
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durant la guerre, ont été anéanties pour des raisons nayant rien a voir
avec la Shoah. Le paradigme nous permet d’'introduire I'autre symbole
majeur de la mémoire occidentale de la guerre, celui d’Oradour-sur-
Glane, ce village exterminé par un bataillon SS en juin 1944, semble-t-il
par représailles & une embuscade d’officiers SS organisée par la Résistance,
et dont le lieu S'est transformé en musée permanent de la victimisation
francaise par la barbarie nazie*. Dans les années 1960, 'Union soviétique
a érigé un mémorial similaire dans la ville biélorusse de Khatyn, dont la
population avait été également exterminée par un bataillon SS par mesure
de représailles. A I'exception de milieux académiques restreints, Khatyn,
cependant, reste largement méconnu dans la mémoire occidentale de
la guerre, méme si I'étendue des massacres de type Khatyn n’a aucune
commune mesureaveclexpérience des Etats occidentaux sous 'occupation
allemande. Oradour a été la seule population villageoise détruite par
les Nazis. En Biélorusse et Ukraine, sites de la résistance soviétique, un
millier de villages ont été brilés. Si la métaphore de la « Shoah par
balles » nous fait réaliser qu’il y a eu des centaines de Babi Yars de différentes
tailles dans les provinces occidentales soviétiques avant Auschwitz, une
autre métaphore nous est nécessaire pour nous faire comprendre qu’il y a
eu un millier d’Oradours avant Oradour.

Une métaphore, dans ce contexte, est un construit symbolique
nous invitant a jeter un nouveau regard sur un événement du passé,
a remodeler notre mémoire collective, telle quexprimée dans nos
conversations, narratifs et rites. La métaphore incarne un changement
assez fondamental dans ce que nous jugeons essentiel de se remémorer.
Au cours des derni¢res décennies, un des changements les plus importants
de la mémoire occidentale des massacres nous semble avoir été 'accent
prioritaire accordé aux individus face a des collectivités essentialisées. La
notion de droits humains a graduellement pris le dessus sur la notion de
raison d’Frat dans le discours, sinon la pratique, de 'Occident. Notre
thése est la suivante: les massacres de civils ont été justifiés ou, le plus
souvent quautrement, omis des représentations collectives (mémoires)
au nom de 'intérét d’Etat ou au nom de la nation. Le corolaire de la
primauté des droits humains — en premier lieu, le droit a la vie — est
qu'un massacre ne peut plus se justifier, ouvertement ou implicitement.
Cette these ne concerne pas la violence politique en tant que telle,
puisque la guerre de légitime défense a ses fondements éthiques”, mais
bien les massacres, soit la destruction délibérée des civils. Les massacres
sont injustifiables en toutes circonstances. Un massacre, par définition,
est toujours un crime de guerre.

LCUKRAINE DES MASSACRES

L Ukraine, durant la Deuxiéme Guerre mondiale, a été le théatre de
cing différents types de violences de masse contre les civils. Trois d’entre
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eux ont déja évoqués jusqu’ici: la Shoah, qui extermina environ 1,5
million de Juifs civils, surtout entre 1941 et 1943; la destruction de plus
de 300 agglomérations dans le cadre de la guerre contre I'insurrection
partisane; et l'assassinat de milliers de prisonniers politiques, surtout
ukrainiens, dans les prisons du NKVD en juin 1941%. Les deux autres
cas ont été la mort par la faim de pres de deux millions de prisonniers
de guerre soviétiques, une importante proportion originaire d’Ukraine,
dans des camps d’internement primaires, et le massacre d’environ 40 000
civils polonais par 'armée insurrectionnelle ukrainienne (UPA) dans la
province de Volhynie en 1943%. Un nombre indéterminé de civils ont
aussi péri a la suite des conditions extrémement dures de I'occupation,
particuli¢rement dans le Reichskommissariat Ukraine™.

La centralit¢ de lindividu dans I'éthique contemporaine nous
amene sur le terrain de la déconstruction des narratifs dominants de
la mémoire collective en tant que récits moraux. Dans un récit moral,
les protagonistes incarnent des entités organiques — la « nation », le « peuple »,
le « parti », la « résistance » — dont les actes relevent de la certitude
morale et de la supériorité politique. Les récits moraux sont trompeurs,
parce quils exagerent et qu'ils omettent. Le narratif soviétique de la
guerre, en effacant comme phénomeéne distinct et par sa préhension
que des « citoyens soviétiques », et non des Juifs, furent tués par les
forces allemandes, déforme ce en quoi les agresseurs croyaient, soit que
les Juifs trouvés en territoire occupé devaient étre liquidés parce qu’ils
constituaient la cinquieme colonne de la « commune judéo-bolchévique »*.
Dans la logique démente, tout Juif était considéré comme une menace
a la sécurité du Reich.

Comme nous l'avons vu, les forces allemandes ont ciblé plusieurs
groupes de civils dans leurs opérations meurtrieres en Ukraine dans les
territoires soviétiques occupés en 1941-1944, mais seuls les Juifs (et les
Roms) se sont vus décerner le traitement particulier d’'une extermination
systématique sur une base « raciale ». La documentation historique
sur ce point est irréfutable. De la méme fagon qu’il n'existe aucune
justification morale ou politique pour les meurtres de la Shoah, il ne
peut exister aucune justification morale ou politique pour 'obfuscation
de la Shoah dans les narratifs post-soviétiques de la Russie et 'Ukraine
sur la guerre®. Ce point de vue est devenu consensuel dans le discours
civique et politique de I'Europe sur la guerre. Il ne sagit pas de réduire
les massacres de la guerre a la Shoah, mais bien de rendre prioritaire
lindividu, la victimisation des civils dans notre fagon d’approcher
la guerre et les conflits violents. La Shoah tient une place dans cette
transformation des mémoires collectives sur les massacres.

En Ukraine, et en Europe plus généralement, 'aspect le plus délicat
de ce qu’on pourrait appeler « la politique de la mémoire » touche au réle
de la population locale dans la mise en oeuvre de la Shoah. Limmense
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disproportion entre le nombre de tueurs (quelques milliers de troupes
de sécurité allemande, surtout les Einsatzgruppen) et le nombre de
victimes nous indique que chaque massacre requérait nécessairement
une main-d’ceuvre locale. Il est ainsi incontestable que des ex-citoyens
de Pologne ou d’'URSS, dans le territoire appartenant maintenant a
I'Ukraine, ont perpétré des crimes de guerre. Mais comment incorporer
cette question bralante dans les narratifs de la guerre ? La question n’est
pas nouvelle, puisque des tribunaux de crimes de guerre contre des
« collaborateurs », parfois en relation avec la Shoah, ont été tenus en
Union soviétique et en Europe de 'Est depuis la guerre, et puisque des
agences gouvernementales aux Etats-Unis et au Canada ont enquété,
depuis trois décennies, sur la présence possible de citoyens ayant
participé a la Shoah. Le cas de John Demjanjuk est le plus connu et est
redevenu d’actualité en 20097.

La question nest peut-étre pas nouvelle, mais elle doit étre posée
différemment. Les proces soviétiques, en accord avec le narratif officiel
de la guerre, ont minimisé, ou passé sous silence, la nature de la Shoah.
Quant aux enquétes nord-américaines, elles se sont concentrées sur des
cas extrémes de collaboration: la présence d’Ukrainiens (ou de Lettons)
parmi les gardes SS dans les camps de la mort et le role de la division
Waffen-SS « Halychyna »*. Lassociation entre Ukrainiens et SS a depuis
longtemps envenimé la mémoire de la guerre, mais elle escamote en
fait une question plus conséquente de collaboration ukrainienne, et
minimise la dimension nationale de linsurrection ukrainienne. Les
Ukrainiens qui sont devenus gardes dans les camps ont été recruté dans
les camps de prisonniers de guerre soviétiques, ces mémes camps de la
mort par la faim. Ces Ukrainiens, de toute évidence, n’étaient pas liés au
mouvement national ukrainien. Quant 4 la division Halychyna, elle fut
créée pour combattre 'Armée rouge, et son implication probable dans
des massacres contre des civils ne visait pas des Juifs*’. Le symbolisme de
Paffiliation « SS », dans ce cas, est trompeur.

La fixation SS est trompeuse, parce que la question politique cruciale
est de savoir si des civils ont été massacrés au nom d’un projet politique et
si la mémoire de ces massacres est obscurcie par une volonté de préserver
la légitimité de ce projet. Les nationalistes ukrainiens d’Ukraine et de la
diaspora ont toujours été trés réticents a accepter que des Ukrainiens ont
travaillé dans les camps de la mort, de par leur crainte que la culpabilité de
ces individus soit transposée a une culpabilité collective des Ukrainiens,
dont « I'antisémitisme » historique expliquerait leur présence dans les
camps. La présomption de la culpabilité collective découle d’une vision
essentialiste des groupes, une approche primordialiste depuis longtemps
discréditée dans les sciences sociales, mais qui demeure tres vivante
dans les représentations mémorielles. La question fondamentale n'est
pas de savoir si les Ukrainiens, ou n’importe quel groupe, peuvent étre
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collectivement prédisposés & commettre des meurtres de masse, comme
le soutient Daniel Goldhagen dans son dernier livre®®, mais bien de tenter
de décoder les logiques de mouvements organisés pouvant expliquer
pourquoi des individus « ordinaires » peuvent s'attaquer a des civils, et
pourquoi la mémoire de ces faits est si souvent gommée de la mémoire
collective.

Le coeur de la question est que la violence contre les Juifs en Ukraine
commenga au méme moment ou l'insurrection nationale, menée par
I'Organisation des Ukrainiens Nationalistes (OUN) et agissant au nom
de la nation ukrainienne, proclama la création d’'un Etat ukrainien
indépendant. Les deux phénomenes étaient-ils liés de facon importante?
La recherche historique récente sur les pogroms perpétrés contre les Juifs
dans les localités d’Ukraine de 'Ouest a I'arrivée des Allemands en 1941
met en lumiére le leadership des milices de TOUN, émergeant de la
clandestinité, dans 'organisation des pogroms’'. Les pogroms ont été
un acte de revanche 2 la suite de la découverte des massacres lugubres
dans les prisons du NKVD. La perception populaire du NKVD comme
un organe « juif » était tenace’”. Les Juifs, dans cette vision du monde
amplifiée par TOUN, étaient collectivement responsables des crimes du
régime soviétique. Dans des affiches placardées partout a Lviv, le chef-
lieu de la province de Galicie, TOUN utilisa des mots codés pour faire
circuler le message.

LCOUN, un mouvement nationaliste d’extréme-droite, qui domina
Iespace politique ukrainien sous 'occupation allemande, véhiculait des
conceptions, fort répandues dans les cercles nationalistes de I'époque
en Europe centrale, sur 'homogénéité nationale de la mere-patrie.
LCOUN, rapidement bannie par les Allemands, apres son impétueuse
déclaration d’indépendance, encouragea ses membres a se joindre a la
police afin d’acquérir de I'expérience dans le maniement des armes™.
Plusieurs d’entre eux se joignirent par la suite & 'UPA, la branche
armée de TOUN qui combattit les forces soviétiques jusquau début
des années 50, une des insurrections nationales les plus remarquables
de Tlhistoire européenne récente’. Linsurrection a généré un narratif
mémoriel durable, en opposition au narratif soviétique, qui a connu
pour la premiére fois, aprés 'élection du président Ioutchtchenko, une
représentation étatique. COUN-UPA jouit d’une popularité indéniable
auprés d’'une frange importante d’Ukrainiens pour la simple, et
importante, raison que le mouvement rassemblait une cohorte entiere
de jeunes gens qui se sont battus pour I'indépendance de leur nation.
Il est de plus en plus certain, cependant, bien que la documentation
historique reste fragmentaire, que les combattants de TOUN-UPA ont
été impliqués dans le massacre de civils. Cest la question de fond, bien
plus troublante politiquement que la responsabilité individuelle d’un

Ukrainien a Treblinka: des individus affiliés 8 TOUN-UPA et agissant
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au nom de la libération du peuple ukrainien ont commis des crimes
de guerre. Comment traiter de ces crimes dans les débats politiques et
académiques contemporains dans la mémoire de la guerre?

Les crimes de guerre ont été a lavant-scéne de la politique
internationale depuis les guerres en Yougoslavie et le génocide au
Rwanda. Toutefois, le jugement d’individus pour crimes datant de la
Deuxiéme Guerre mondiale tire a sa fin, puisque la cohorte de présumés
criminels est en voie de disparition, due a son age avancé. Cela ne
rend pas pour autant obsoléte la question des crimes de cette guerre,
mais a pour conséquence de déplacer I'argument juridique de la
responsabilité individuelle vers une question de responsabilité civique
et politique.

Les mouvements politiques de type OUN-UPA ont commis des crimes
de guerre en ayant recours au principe de responsabilité collective. Les
Juifs, dans les pogroms et durant la Shoah, étaient tenus collectivement
responsables des crimes de I'Etat soviétique. Les Polonais de Volhynie,
en 1943, érait déclarés collectivement responsables des crimes de I'Etat
polonais dans les campagnes de « pacification » et autres mesures
répressives de lentre-deux-guerres”. Le principe de responsabilité
collective était largement accepté durant la guerre, méme par les Alliés
qui en firent usage dans leur bombardements meurtriers des villes
allemandes en 1944-1945, et ensuite dans leur tolérance de 'immense
nettoyage ethnique des communautés allemandes de Tchécoslovaquie,
Pologne et autres Etats ’Europe centrale, un acte de punition collective
pour les crimes du régime nazi*.

Depuis I'ascension graduelle des droits individuels dans les valeurs
européennes et occidentales, depuis les années 1970, le principe de
responsabilité collective pour justifier le fait de prendre des civils pour
cible est devenu indéfendable. Le discours sur les droits humains seraient
vides de sens si des individus pouvaient étre pris pour cibles ou tués
non pas pour des actes qu'ils auraient commis personnellement, mais
en raison d’une responsabilité¢ imputée 3 un groupe entier auquel ils
sont confinés par le regard extérieur. La démonisation de TOUN-UPA
comme un mouvement nazi, fasciste et antisémite, que lon retrouve
fréquemment dans le discours russe (et ukrainien dans les provinces
de I'Est), et parfois occidental, est inutile d'un point de vue analytique
et entrave une discussion sérieuse sur les justifications implicites du
principe de responsabilité collective prédominant dans les narratifs
mémoriels. Les Ukrainiens, en tant que communauté politique, dans
la mesure ou ils considerent TOUN-UPA comme un acteur important
de leur histoire nationale, ont la responsabilité, comme toute société
démocratique contemporaine, de sinterroger sur le dilemme moral
d’un mouvement qui s'est battu pour un « bien » public, I'indépendance
nationale, tout en commettant des « maux » publics, soit le meurtre de
civils, dont des Juifs, en vertu d’une cause dite supérieure.



96 DOMINIQUE AREL

Lhistoire ukrainienne nous apprend que des millions d’Ukrainiens ont
péri lors de la famine de 1932-1933 comme punition collective pour le
prétendu « sabotage » de la collectivisation en Ukraine, alors que d’autres
Ukrainiens, quelques années plus tard, militant pour un mouvement de
libération nationale, ont commis des violences de masse contre des civils
en recourant au méme principe de responsabilité collective.

Ce principe a été utilisé par toutes les formations armées de la guerre en
Ukraine — par les bataillons SS et la Wehrmacht, par le NKVD, 'Armée
rouge, les partisans, l'insurrection polonaise (Armia krajowa) et par
OUN-UPA. Toutes les communautés politiques pour qui les actes de ces
formations armées occupent une place de choix dans les représentations
mémorielles de la guerre ont a faire face au coté sombre de ces forces
armées. Cela inclut les Ukrainiens et le climat politique en Ukraine, et tres
certainement en Pologne et en Allemagne, est beaucoup plus favorable a
cette introspection douloureuse du passé que les tentatives autoritaires en
Russie de rétablir le grand narratif héroique de I'Union soviétique, sur le
mode du récit moral, qui ne tolére aucune question difficile.

EN GUISE DE CONCLUSION

Lusage du principe de responsabilité collective pour attaquer des
civils est indéfendable. Cela signifie que notre regard éthique sur un
massacre, sur le meurtre de civils, ne peut varier selon les circonstances.
Le meurtre de civils est un crime de guerre lorsqu’il est commis pour
accomplir un objectif pathologique (Lebensraum), mais aussi lorsque
lobjectif est normativement acceptable (indépendance, décolonisation,
révolution sociale, sécurité et ainsi de suite). Une relecture critique du
passé, avec la Deuxieme Guerre mondiale en ligne de mire, est devenue
une composante essentielle de I'identité européenne. Puisqu'une masse
critique d’Ukrainiens, au sens civique du terme, aspire a se joindre a
I'Europe, une déconstruction des narratifs mémoriels classiques, a la
fois soviétique et ukrainien nationaliste, et une discussion ouverte sur
les pages noires de la guerre deviennent partie prenante du processus
d’européanisation de I'histoire.

Un regard critique sur le passé nest pas un jugement de responsabilité
collective d’un groupe des actions de ses descendants. La responsabilité
collective est un concept primordial. Si son usage pour cibler des civils
est indéfendable, son usage pour en blimer une collectivité entiere I'est
tout autant. Les Ukrainiens ne sont pas responsables collectivement
des crimes commis par TOUN-UPA, parce que « les Ukrainiens » est
une construction mythique. Cependant, la communauté politique de
I'Ukraine, dont les frontiéres sont déterminées démocratiquement, peut
ressentir une certaine responsabilité a se confronter a ces crimes, dans
la mesure dans la mesure ol la mémoire de ces événements historiques
reste indissociable de I'identité ukrainienne.
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Cela est vrai de toutes les communautés politiques — francaise, face
aux crimes du colonialisme; américaine, face aux crimes de la guerre
du Vietnam ; canadienne, face aux crimes contre les Premiéres Nations,
pour n'en nommer que trois — dans la mesure ot les individus constituant
ces communautés continuent d’éprouver une certaine affinité avec les
générations du passé. Cest la démocratisation de la mémoire, ot I'on
accorde la plus haute considération 4 I'individu — et non 3 I'Etat ou 2 la
nation.
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