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Au Révérend Pére Paul Gay, c.s.sp.,
qui, durant ses dizaines d'années de
collaboration aux pages littéraires

du journal Le Droit, a contribué au
développement et 3 la reconnaissance
d'une littérature outaouaise et franco-

ontarienne.






INTRODUCTION

Existe-t-il une littérature outaouaise et franco-ontarienne?
Nous avons déja posé cette question dans 1'introduction que nous
avons écrite pour notre Bibliographie de la littérature outaoduaise
et franco-ontarienne. Cette bibliographie constituait un premier
élément de réponse, en donnant 3 examiner une liste d'auteurs et
d'oeuvres. Les Propos qui suivent apportent un second &lément. Une
littérature, en effet, n'existe vraiment, -~ 1'on nous permettra de
répéter cette opinion, ~ qu'd partir du moment ot elle est lue. Or,
il se trouve que l'outaouaise et franco-ontarienne 1'a &té, et de-
puis fort longtemps. Les Propos que nous avons recueillis en font
foi, encore qu'ils ne soient que miettes tombées de la table des
lecteurs contemporains. Depuis des décennies, les habitants de la
réglon ont eu conscience de leurs traits particuliers et de l'existence
de leurs écrivains. Ce n'est cependant que tout récemment que l'on a
entrepris de reconnaltre officiellement cette littérature régionale,
soit lors d'expositions ou de salons du livre, qui regroupaient, comme
3 Hull ces derniéres années, des auteurs ou des oeuvres de 1l'Outaouais,
soit lors de la fondation de la section Ottawa~Hull de la Société des
écrivains canadiens ou de maisons d'éditions comme Prise de parole ou
Asticou, soit par 1'introduction dans certains coll&ges et universités
de cours sur la littérature outaouaise et franco-ontarienne (au dé-
partement des lettres frangaises de 1'Université d'Ottawa, il existe,
approuvés en 1976 par le Sénat de cette université, un cours d'études
supérieures sur la littérature orale franco-ontarienne et un cours de
baccalauréat sur la littérature outaouaise et franco-ontarienne), et
tout cela se passait pendant que le Pére Germain Lemieux, S.J., sorte
de pilonnier au travail depuis plus de vingt-cing ans dans ce domaine,
faisait paraltre son corpus de chansons et de contes franco-ontariens.

L'idée de publier ces Propos (I, car un second recueil est déja
en préparation) nous est venue aprés la parution dans Le Droit, en
1977, d'une série d'articles sur la littérature outaouaise et franco-
ontarienne. L'accueil que le journal et ses lecteurs ont fait a ces
articles, ainsi que les demandes regues de professeurs et d'étudiants
d'universités et de colléges ontariens, nous ont amené, quelque Pierre
Savard nous poussant du haut de son Centre de recherche, a rassembler
un certain nombre de lectures de textes outaouais et franco-ontariens.
C'est aux 8tudiants et aux professeurs des cours franco-ontariens que
nous les destinons d'abord, mais aussi & un public plus vaste: celui
des nombreux lecteurs de la région outaouaise et de 1l'Ontario frangais,
et peut-&tre A quelques autres, plus lointains. Puissent ces textes
répondre a l'attente des uns et atteindre les autres!

Nous avons voulu que ces Propos soient franco-ontariens et outaouais

non seulement par leur objet, mais encore par leurs auteurs ou leur lieu
de parution. Aussi n'avons-nous retenu que des textes écrits par des
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auteurs outaouais ou franco-ontariens (au sens que nous avons défini
dans 1'introduction i la Bibliographie de la littérature outaouaise

et franco-ontariernne), ou parus dans le journal Le Droit, qui en a
généreusement permis la reproduction, une fois les droits acquis de
leurs auteurs. Nous avons retenu des lectures récentes surtout; elles
n'ont pas &té écrites pour la publication en volume, mais une fois
réunies sous une méme couverture, de modestes articles ou comptes ren-—
dus disséminés 3 travers des pages et des pages de journal elles de-
viendront une sorte de corpus utile, entre autres, a maints professeurs
et &tudiants. Ce fut leur souhait; c'est le ndtre &galement, et que
cette premi&re lecture en entraine bien d'autres: toute littérature
(ou toute oeuvre) est grosse de ses lectures autant que de ses oeuvres
(ou d'elle-méme).

Rene DIONNE

P.S. L'on nous permettra d'annoncer ici la parution prochaine de notre
Anthologie de la poésie outaouaise et franco-ontarienne.




LA LITTERATURE OUTAOUAISE ET FRANCO-ONTARIENNE



IMAGE FRAGILE ET PROBLEMATIQUE D'UNE

LITTERATURE A LA RECHERCHE D'ELLE-MEME.

On se souviendra qu'd pareille date 1'année derniére, nous nous
proposions de partir d& la découverte de la littérature outaouaise et
franco-ontarienne dans le cadre de rencontres hebdomadaires organisées
par le Département des lettres frangaises de 1'Université& d'Ottawa
avec 1'aide du gouvernement de 1'Ontario et du secré&tariat d'Etat du
Canada.

En 1'absence de tout véritable spécialiste dans le domaine et

ayant accepté de coordonner ces "soirées littéraires", nous invitions

i titre de conférenciers Mlle Suzanne Lafreni&re, MM. Séraphin Marion,
Robert Choquette, André@ Lapierre, Benoit Cazabon, André Renaud, Jean-
Pierre Duquette et le R.P. Paul Gay & nous parler d'oeuvres et d'auteurs
attachés de quelque maniére 3 la région outaouaise ou 3 1'Ontario fran-
gais. Car nous n'étions pas sans savoir qu'un nombre impressionnant
d'auteurs francophones de tous genres, anciens et modernes, avaient vécu
ou vivent en ces lieux, bien que tous n'y fussent pas nés. A cet é&gard,
on se rappellera certainement qu'd 1'occasion du Centenaire de la Con-
fédération, s'était tenu a 1'hStel de ville de Hull, grdce aux bons
soins de MM. Jean Ménard et Guy Sylvestre et du P. Paul Gay, un Salon
du livre canadien-frangais qui réunissait pour la premiére fois les noms
les plus connus des é&crivains de la région. C'est 13 que furent honorés
au nombre des pilonniers de nos lettres la mémoire des romanciers Antoine
Gérin-Lajoie, auteur de Jean Rivard, le défricheur, et de Jean Rivard,
1'économiste, et Joseph Marmette, auteur prolifique de romans histori-
ques, dont le Chevalier de Mornac, de méme que le souvenir des poétes
Alfred Garneau (fils du célébre historien Frangois—Xavier Garneau et
grand-oncle d'un poéte non moins célébre, Hector de Saint-Denys-Garneau),
Henry Desjardins, Antonio Pelletier et Jules Tremblay, pour ne citer que
ceux—-13. Parmi les auteurs contemporains dont les oeuvres furent ex-
posées, figuraient les r-ms de Léo-Paul Desrosiers (Les Engagés du grand
portage) et de Miche' . Le Normand (La Plus Belle Chose du monde), de
" Robert Charbonnear Ils posséderont la terre, Fontile, toponyme sous
lequel se cache ue nom de Hull), de Robert Elie (La Fin des songes), de
Claire Mart'» (Dans un gant de fer, La Joue droite), d'Yves Thériault
(Agaguk), d cien Thério (Les Bréves Années, Ceux du chemin Taché&), de
Paul Toupin (Souvenirs pour demain) et d'autres encore, pour ne nommer
que des romanciers.

Or, depuis dix ans, en dépit des nombreux revers qu'il lui a fallu
essuyer, 1'activité 1i++@raire outaouaise et franco-ontarienne connait



un rythme qui, pour ne pas &tre des plus trépidants, n'en est pas
moins croissant. Ainsi, s'agissant du domaine de la littérature orale,
on reconnaitra que le travail colossal du folkloriste le Pére Germain
Lemieux, S.J., a opéré, sinon inspiré, une renaissance imprévue et
bienfaisante de la tradition orale dans la région de Sudbury. '"Tous
dans 1'méme bateau'', poétes (Gaston Tremblay, Denis St-Jules, Placide
Gaboury, Jean Lalonde, Robert Dickson et combien d'autres), musiciens
(en particulier le groupe Cano), chansonniers (Robert Paquette, Lougarou,
33 Barrette, Frangois Lemieux, etc.), dramaturges (Nicole Beauchamp,
Claude Belcourt) et comédiens (ceux des troupes de théitre nombreuses
et actives en Ontario) ont soudainement surgi "au Nord de notre vie".

La production littéraire &crite, quant i elle, a connu durant la
méme période et au travers de mille et une miséres, dont le tragique
cancer linguistique, un essor inattendu. En effet, des ouvrages de
toute nature - depuis 1l'introspection littéraire et littérale de Jean
Ethier-Blais, originaire de Sturgeon Falls (Signets, I, II, III,
Dictionnaire de moi-méme) jusqu'aux €lucubrations tonitruantes de Pa-
partchu Dropaott, résident d'Ottawa (Du pain et des oeufs, L'Histoire
louche de la cuiller & pot) - ont vu et voient le jour. De part et
d'autre de 1'Outaouais, 1'imagination s'avive, le goiit d'écrire se dé-
veloppe. Des talents certains, d'autres, incertains, se manifestent;
des &critures vierges ou "palimpsestueuses" se découvrent. C'est ainsi
que peu a peu notre littérature se constitue. En poésie, des voix
nouvelles se mélent aux voix d'hier: parole cosmique de Madeleine
Leblanc (J'habite une planéte), mots et jeux de Pierre Mathieu (Les
Mots dits québécois), saisons et jours de Serge Dion (Mon pays a la cha-
leur et 1'hiver faciles), Cannelles et craies de Cécile Cloutier. A ce
choeur poétique, répond toute une gamme de romanciers, conteurs, nou-
vellistes, narrateurs et autres auteurs parmi lesquels se distinguent
Yvette Naubet, Jacques Lamarche, Jean-Paul Filion, Bernard Assiniwi,
Guillaume Dunn, Normand Rousseau, Lise Lacasse, Safa Wakas, etc., sans
oublier des dramaturges telles que Mesdames Gaby Déziel-Hupé et Jacqueline
Martin.

Nombre d'activités para-littéraires sont entrées, elles aussi, dans
la ronde. Ainsi deux maisons d'é@ditions ont &té créées: dans le Nord,
les &ditions Prise de parole fondées en 1973 par les &tudiants de 1'Uni-
versité Laurentienne de Sudbury; au sud, du cdté québécois, la maison
Asticou fondée en juin 1975 par M. André Couture. L'une et 1'autre se
sont mises au service d'écrivains de talent et, n'étaient les sempiter-
nels problémes d'ordre financier, publieraient encore plus de livres
excellents parmi les nombreux manuscrits qu'elles regoivent. En plusi-
eurs endroits, des revues sont apparues, bien que toutes n'aient pas
survécu: La Pulpe, Graffiti, Ovul, Ebauches, etc. En Ontario, des
journaux de langue frangaise ont pris avec beaucoup de courage la reléve
de fréres disparus. Par exemple, le réve ambitieux du Toronto Express,
qui veut créer une chaine de journaux francophones pour 1'Ontario frangais
et une revue & orientation culturelle, semble prendre forme peu A peu avec




1'apparition du Hamilton Express 3 Hamilton et de deux cents boites
du Toronto Express jouxtant fiérement celles du Globe and Mail dans
les rues de Toronto.

D'autre part, dix ans aprés la tenue du premier Salon du livre 3
Hull, une premi&re Foire du livre, organisée par la Société des écri-
vains canadiens (section Ottawa-Hull), a remporté un vrai succés aux
Galeries de Hull en juin dernier, incitant ses organisateurs d renou-
veler 1'expérience cette année. Cette heureuse initiative s'inscrivait
dans le sillage d'une série de Lectures publiques patronnées par les
Services a& la collectivité de 1'Université& du Québec qui vient d'élargir
cette activité au-dela de la région hulloise afin de répondre au désir
de plusieurs collectivités intéressées a rencontrer leurs écrivains.

De méme, 1'année qui vient de se terminer aura connu, Sous les auspices
de 1'AEFO, le premier Festival de la culture franco-ontarienne. C'est
dans ce cadre que fut lancé un concours de poésie destiné aux étudiants
du cours secondaire. L'année 1977 aura vu également la création d'un
premier prix dans le domaine culturel, 3 savoir le prix Henry-Desjardins,
qui emprunte son nom & un poéte originaire de Pointe-Gatineau. Il a &té
attribué i la dramaturge Gaby Déziel-Hupé pour le mérite de son oeuvre.
S'agissant de prix, rappelons en passant que c'est un Gatinois, M. Normand
Rousseau, qui s'est vu décerner, cette année, le prix Jean-Béraud pour
son roman intitulé A 1'ombre des tableaux noirs, récit d'une enfance qui
sans &tre autobiographique n'en est pas moins personnelle. Heureux
présage que, au terme de sa neuviéme année d'existence, ce prix du Cercle
du Livre de France couronne l'enfance imaginaire d'un écrivain d'ici!

Mais toute médaille a son revers et ce bref coup d'oeil sur notre
littérature ne peut s'y poser sans angoisse. L'image qu'il découvre
est fragile et problématique. Fragile, parce que, depuis bien plus de
dix ans, nous assistons quasiment impuissants & la désintégration de
notre moven d'expression; la famille, 1'église et 1'école, ces trois
piliers traditionnels de notre langue, éclatent, s'effondrent, dispa-
raissent sans offrir d'autre appui qu'un bilinguisme &triqué. C'est
ainsi qu'ici, en Ontario, tandis que le frangais se meurt, le "froglecte"
croasse. Or, s'il est vrai que'la langue d'un peuple est & elle seule
son histoire" ... et sa littérature, nous n'avons plus qu'a nous voiler
la face pour ne pas voir la laideur qui nous guette. Image problématique
aussi, comme toute poli* jue. Alors que 1'Outaouais est désormais québé-
cois, 1'Ontario frar-.is est livré 3 lui-méme. Méme si certains Franco-
Ontariens chercher . 3 entrevoir sous les lambeaux d'un passé tuméfié et
derriére le ridedu d'un présent humilié une réalité qui soit bien la leur,
le plus gran nombre, hélas, sombre indifférent dans la médiocrité de
1l'inconscien... Tot ou tard, le peuple francophone d'ici devra choisir
sa langue. L'Ontario francais aura les &crivains qu'il mérite.

Yolande GRISE

(Le Droit, 24 janvier 1978, p. 18.)
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LA LANGUE FRANCO-ONTARIENNE
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LA LANGUE FRANCO-ONTARIENNE

Les origines du frangais dans 1'actuelle province de 1'Ontario
cofncident avec le début de la colonisation en Nouvelle-France.
Quelques années A peine aprés la fondation de Québec, d'intrépides
voyageurs, parmi lesquels Etienne Briilé et Nicolas du Vigneau, ouvrent
.le passage vers le nord du territoire en remontant 1'Outaouais jusqu'a
la riviére Mattawa qu'ils suivent vers le lac Nipissing. Ils se rendent
ensuite jusqu'au lac Huron en passant par la Rivi@re des Frangails, re-
baptisée plus tard French River par le conquérant anglais. Bien des
toponymes ontariens sont d'ailleurs d'origine frangaise et on les re-
trouve aujourd'hui soit camouflés sous une traduction anglaise comme
Pointe pelée devenu Pelee Point, soit sous leur forme d'origine comme
Sault Sainte-Marie, la riviére Rideau, les rapides de Joachims, le
comté de Frontenac, etc.

Ces premiers explorateurs seront bientdt suivis par les mission-
naires qui se rendront jusqu'aux confins des grands lacs. Vers le milieu
du XVIIe siécle va s'ouvrir la route du sud avec l'établissement du fort
Frontenac a Cataracoui (aujourd'hui Kingston). La fondation de Détroit,
au début du XVIIIe siécle, confirme la présence frangaise tout le long
du Saint-Laurent.

Méme si nous connaissons encore assez mal 1'histoire du frangais
en Ontario sous le régime frangais, il existe un document inté&ressant
qui nous fournit des indices précieux sur certains aspects de la langue
d cette époque. Dans ses Facons de parler proverbiales, triviales,
figurées, etc. des Canadiens au XVIIIe sié&cle, le P. Potier, s.j., reléve
dans le corridor Cataracoui-Niagara-Détroit une série de mots et expres-
sions, la plupart aujourd'hui disparus, mais dont on remarquera 1l'ori-
ginalité et la couleur: un RENVERSI (éboulement); un ROULIN (vague);
CHARRADER (causer, raconter des historiettes); le caribou BRASSE mieux
la neige que 1'orignal (s'en tire mieux); Robert DONNE DES COUPS DE PIED
AU SOLEIL (c'est un féta l); etc.

Ayant passé ¢ « mains des Anglais avec la Conquéte, la ville de
Détroit devient uméricaine aprés la guerre de 1'Indépendance. Les
anciens colc ' frangais traversent alors la riviére et viennent s'@tablir
dans ce qui . riendra plus tard les comtés d'Essex et de Kent. Leur
épanouissement en tant que collectivité& linguistique sera toutefois
freinée par la venue massive des Loyalistes, dés 1783. On trouve néan-
moins de nos jours dans la région de Windsor et de Belle-Riviére des
familles dont les ancétres remontent a ce premier peuplement frangais
en Ontario.

- 12 -



C'est surtout vers le milieu du XIXe siécle qu'on assiste &
1'établissement décisif de communautés francophones en Ontario.
L'histoire nous apprend que dés 1820 se produit un mouvement de migra-
tion important depuis le Bas-Canada vers le Haut-Canada. Il s'agit
surtout de travailleurs et de cultivateurs venant du Québec et parmi
lesquels on compte aussi des Acadiens. 1Ils vont s'é&tablir d'abord
dans les comtés de Glengarry, Russell et Prescott; d'autres pousseront
jusqu'a Bytown ol ils se fixent surtout dans la basse-ville. Aprés la
Confédération, d'autres Québécols se tournent vers le Nord de 1'Ontario
A cause de la construction des chemins de fer et du développement de
1'industrie forestiére. Dans le Moyen-Nord, l'exploitation des mines
de nickel attire un autre groupe qui s'é@tablira dans la région de
Sudbury. Au début du XXe siécle, dernier mouvement de ce deuxiéme
peuplement frangais en Ontario, Québécois et Acadiens se dirigent vers
les aciéries de Hamilton d'une part, et vers les usines de montage auto-
mobile A Oshawa, Oakville et Windsor d'autre part. En 1881, on compte
déja 100,000 Franco-Ontariens. Au moment oli &clate la crise du Régle-
ment XVII, ils sont prés de 200,000. En dépit de leur éparpillement
sur un vaste territoire, ils opposeront une farouche résistance a la:
tentative du législateur anglais qui cherchait, ni plus ni moins, 3
effacer la présence d'une collectivité d'expression frangaise en Ontario.
On connait la suite: les Franco-Ontariens s'organisent, obtiennent des
écoles de langue frangaise, affirment avec insistance leur volonté de
survie. Ils constituent aujourd'hui la plus importante minorité frangaise
hors—-Québec.

Ce bilan est toutefois trés fragile et problématique: noyés dans
un milieu anglophone imposant, les Franco-Ontariens échappent diffici-
lement au phénoméne de 1'assimilation, en milieu urbain surtout. Lors
du recensement de 1971, parmi les 737,000 Ontariens d'origine ethnique
frangaise, 330,000 seulement (44.8 pour cent) utilisaient encore le
frangais A la maison. Plus de la moitié a dé&ja opté pour 1l'anglais,
reléguant ainsi le frangais au niveau du folklore, un peu comme en Louisiane.
Si 1'on regarde de prés le type de frangais qui se parle en Ontario de nos
jours, cette influence de 1'anglais ressort comme une des principales ca-
ractéristiques, sinon la plus déterminante... et déroutante.

Nous travaillons présentement a 1l'analyse d'environ 120 enregistre-
ments d'informateurs franco-ontariens du sud-ouest de la province et
c'est au niveau de la syntaxe que la contamination est la plus &vidente.
C'est un peu comme si on se mettait @ parler anglais avec des mots fran-
¢ais. Voici quelques exemples: COMMENT LONGTEMPS va-t-il parler? (How
long); tout va bien, DROIT DU COMMENCEMENT (right from the beginning):
si on pouvait TOUS RENCONTRER ENSEMBLE (all meet together); QUELLE
GRANDEUR REGARDEZ-VOUS POUR?(!). Ce sont des adultes qui ont fourni
ces exemples. Si 1l'on écoute la langue des jeunes, ceux qui fréquentent
1'école élémentaire surtout et dont on a souvent dit qu'ils pouvaient
mieux parler 1'anglais que le frangais, on ne s'étonnera pas d'entendre
des séquences comme: il RUN un TRUCK (run a truck); il TOURNE en un chien
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(turns into); JE TE DARE DE DESCENDRE LA COTE MAIS CHICKEN PAS OUT'

En plus de cette influence hypertrophique de 1'anglais, nous rele-
vons aussi des indices d'effritement syntaxique: &léments de relation
qui tombent: ON PEUT PAS OUBLIER LA LANGUE DANS ON A APPRIS A PRIER;
confusion de genre et de nombre: TROIS FAMILLES FRANCAIS; conjugaison
fautive: CETTE HISTOIRE, TOUT LE MONDE LA CONNAISSE; etc. C'est un
portrait incomplet, bien sir, et il y aurait beaucoup a dire sur 1'état
du frangais en Ontario, mais nous avons choisi ces séquences pour at-
tirer 1'attention du lecteur sur cette désintégration des mécanismes
fondamentaux de la langue qui pourrait mettre en péril son maintien
éventuel.

Toutes ces considérations nous aménent inévitablement a poser la
question de 1l'avenir du frangais dans la province et li-dessus, les
avis se partagent. Il y a ceux qui devant les progrés accomplis dans
le domaine scolaire, devant cet éveil de conscience collective dans
certains milieux littéraires et artistiques, devant 1'extension des
services en frangais au niveau du gouvernement provincial, se montrent
d'un optimisme prudent. D'autres, endurcis par 1'expérience, exaspérés
par leurs vaines tentatives pour obtenir la pleine reconnaissance de
leurs droits linguistiques et culturels, haussent les épaules dans un
geste de démission. Au centre du probléme, il y a le Franco-Ontarien lui-
méme qui se cherche, qui essaie de se définir et de s'accrocher A une réa-
lité qui soit la sienne: avant méme de parler d'espoir de survie, il
s'interroge sur sa volonté d'existence. Loin d'é@tre vaine, cette question
se pose de fagon dramatique, surtout chez les jeunes qui doivent choisir
entre 1'assimilation ou le maintien d'une identité& propre. En derniére
analyse, et bien au-dela des réalisations des associations culturelles,
des réformes pédagogiques et scolaires, c'est le Franco-Ontarien lui-
méme qui décidera si, demain, on continuera & parler frangais en Ontario.

André LAPIERRE

(Le Droit, 29 janvi r 1977, p. 16.)
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La langue franco-ontarienne

SITUATION DE LA RECHERCHE

Dés qu'il est question d'un bilan des études linguistiques sur
le francais de 1'Ontario, la premi&re chose qui saute aux yeux c'est
le peu de personnes qui jusqu'ad pré@sent y ont prété leur attention.
Dans leur Bibliographie analytique de 1'Ontario francais, Benjamin
Fortin et Jean-Pierre Gaboury ne relévent que sept titres sous la ru-
brique langue et encore s'agit-il 13 de thé&ses ou travaux divers qui
n'ont pas, A notre connaissance, fait 1'objet de publicationms.

A vrai dire, la langue franco-ontarienne fait plutot figure d'en-
fant pauvre dans 1'inventaire des &tudes sur les parlers frangais hors-
Québec. Il semblerait que 1l'on se soit davantage intéressé et depuis
plus longtemps 3 la langue de la Louisiane et de 1'Acadie. Dés 1881,
par exemple, on va s'inté&resser aux survivances acadiennes en Louisiane;
J.-A. Harrison parlera alors du Creole patois of Louisiana. En 1894
et en 1898, James Geddes qul devait plus tard nous donner la premiere
bibliographie du frangais en Amérique publie des &tudes sur le franco-
américain. D'éminents linguistes européens s'inté@resseront aussi au
parler francais des Etats-~Unis: c'est le cas de Charles Bruneau en
1936. En 1942, le grand Walther von Wartburg soulévera une question
d'importance; 1'opportunité de réaliser un atlas linguistique de la
Louisiane. Nous disposons €galement de bonnes études régionales, notam-
ment sur le Missouri French (1941) ainsi que sur le Mississipi Valley
French (1941). Si 1'on fait exception du franco-américain de la Nou-
velle-Angleterre, relativement peu exploré jusqu'ici, on peut dire que
le domaine frangais aux Etats-Unis n'a pas &té& oublié.

Du coté de 1'Acadie, Pascal Poirier nous donne en 1928 un ouvrage
sur le Parler franco-acadien et ses origines ainsi qu'un Glossaire dont
la publication, amorcée dans le Moniteur acadien et puis dans 1'Evangéline,
est restée incompléte. Le Centre d'études acadiennes de 1'Université
de Moncton se propose de publier trés prochainement ce précieux document
dans sa totalité. Si 1'on tient compte enfin des enquétes dialectolo-
giques de Geneviéve Massignon, parues en 1962, on se rend vite a 1'évi-

dence que 1'étude des parlers frangais d'Acadie est bien amorcée.

Qu'en est-il alors du frangais ontarien dans tout cela? Comment
expliquer que si peu de chercheurs s'y soient intéressés? Ce n'est pour-
tant pas la matiére qui manque: 1le frangais a &té la premiére langue
européenne parlée sur le territoire actuel de la province et 1l'on sait
que les Franco-Ontariens représentent aujourd'hui la collectivité
frangaise la plus importante hors-Québec.

I1 y a d'abord une raison historique: par rapport aux parlers de
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1'Acadie et de la Louisiane, la venue du frangais en Ontario est un
événement récent. Exception faite des survivances que 1l'on trouve au-—
jourd'hui dans les comtéds d'Essex et de Kent et qui remontent au Régime
frangais, il faut bien reconnaitre que, en Ontario, le peuplement franco-
phone décisif ne date que de la deuxiéme moitié du XIXe sigécle. On
comprend dés lors que, aux yeux des chercheurs, les particularités de

ce type de frangais aient présenté moins d'attrait que les survivances,
en terre d'Amérique, des vieux parlers de France.

D'autre part, certains prétendent qu'entre le frangais ontarien
et le franco-québécois dont il est issu il n'y ait qu'une différence
minime. Cela reste i prouver de fagon scientifique, 3 partir d'enquétes
systématiques et d'analyses comparatives. Tant que nous ne disposerons
pas d'une solide description linguistique du parler franco-ontarien,
i1 sera impossible d'en déceler les particularismes par rapport au
frangais du Québec.

Un rapide survol de 1l'ensemble des recherches qui se poursuivent
aujourd'hui démontre qu'on est en voie de combler ce retard: il y a
un bon nombre de projets en marche qui visent essentiellement 3 mieux
comprendre et faire connaitre la réalité linguistique franco-ontarienne.
On peut diviser ces &tudes en deux catégories. La premiére, descriptive,
s'inscrit dans le cadre traditionnel des pré@occupations linguistiques:
décrire en toute objectivit@ les faits de langue tels qu'ils se pré-
sentent 3 1'observation. A notre connaissance, le pionnier de ce type
de recherche est le professeur Pierre Léon de 1'Université de Toronto.
En 1969, il partait avec un groupe d'é&tudiants faire une enquéte phoné-
tique sur le parler du petit village de Lafontaine, situé & la Baie
Georgienne. Les résultats de cette enquéte ont permis d'isoler quelques
caractéristiques, non seulement phonétiques mais aussi morpho-syntaxiques
et lexicales de cet isolat linguistique.

A 1'Université Laurentienne, il convient de mentionner les travaux
du professeur Benoit Cazabon qui prépare actuellement un inventaire de
la langue des métiers en voie de disparition. Déja, quatre enquétes ont
été réalisées sur ruban magnétoscopique. On y retrouve, entre autres,
une enquéte sur le vocabulaire du cheminot-&claireur qui parcourait
jadis les sections de voie ferrée avant le passage des trains. Ces en-
quétes renferment donc uane documentation ethno-linguistique appré&ciable
puisqu'il s'agit de recueillir, avant qu'ils ne disparaissent 3 tout
jamais, de vieux mots déja supplantés par le vocabulaire moderne des
institutions nouvelles. Le professeur Cazabon est aussi responsable
d'une enquéte socio-linguistique sur 1l'usage et le maintien du frangais
dans le Nouvel-Ontario qui permet de raffiner les résultats de sondages
et de statistiques sur le phénoméne de 1'assimilation. On a pu montrer, .
par exemple, que c'est surtout chez les jeunes que se manifeste 1'abandon
du frangais en faveur de 1'anglais. Ce type d'étude vient confirmer les
tendances inquiétantes révélées par le recensement de 1971 tout en iden-
tifiant les couches de population ou 1'on devra concentrer les efforts
visant 3 assurer le maintien de la langue.
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- - Toujours A Sudbury, 11 importe de signaler le travail infa-
tigable d'un autre plonnier, le P. Germain Lemieux qul depuis des
années ne cesse de recueillir, transcrire et publier les té&moignages
des vieux conteurs franco-ontariens. La série fes vieux m'ont conté
en est au septidme volume et méme si 1'intention premiére de cette
riche documentation est la connaissance du patrimoine folklorique
ontarien, elle représente pour le linguiste une mine de renseignements
de premier ordre. Il n'est donc pas exclu qu'un jour certains contes
. fassent 1'objet d'analyses sur le plan strictement linguistique.

A 1'Université d'Ottawa, nous nous occupons de la transcription
d'environ 120 rubans magnétiques qui font partie des archives sonores
du Centre de recherche en civilisation canadienne-frangaise. Il s'agit
de témoignages provenant d'autochtones de la province et qui nous four-
nissent un matériel d'étude appréciable en vue d'une description lin-
guistique du parler franco-ontarien. A cette documentation de base,
nous ajoutons les données que nous recueillons actuellement dans la
région de Casselman sur le vocabulaire du travail de la ferme: il y a
dans cette région un impressionnant sinon exemplaire maintien du frangais
qui jusqu'ici a échappé & 1'attention des linguistes.

La question du maintien de la langue nous améne d la deuxiéme ca-
tégorie d'études linguistiques qui revétent, dans un milieu ol le fran-
cais est langue minoritaire, une importance considérable. Il s'agit
des recherches qui se poursuivent dans le domaine de la linguistique
appliquée 3 1'enseignement du frangais, langue maternelle. A ce chapitre,
ce sont les travaux du secteur franco-ontarien de 1'Institut des &tudes
pédagogiques de 1'Ontario (OISE) qui retiennent surtout notre attention.
Mentionnons les travaux de Raymond Lamerand et de Raymond Mougeon qui
ont effectué, au cours des derniéres années, une série d'enquétes auprés
d'étudiants de Welland et de Sudbury dans le but de mieux connaitre les
caractéristiques linguistiques de cette tranche de la population d'abord
et ensuite de mettre au point un matériel pédagogique approprié qui tienne
compte de la réalité franco-ontarienne.

Le probléme de la qualité de la langue préoccupe &galement les
chercheurs. A 1'Université Laurentienne, Gilles Comptois et Benolt
Cazabon ont mis au point un test de comp&tence et de performance en
frangais qul s'accompagne de modules d'enseignement de récupération en
fonction des lacunes détecté@es par le test. Il s'agit 13 d'un matériel
proprement franco-ontarien auquel i1 faut souhaiter une large diffusion.

En somme, le départ est pris; il sera intéressant de suivre le
cheminement de ces recherches qui vont de pair avec la mise en valeur
du patrimoine frangais en Ontario. Nous avons un retard certain & com-
bler: nous n'avons nl Glossaire, ni Atlas linguistique ni de solides
monographies régionales. Tout cela reste A faire mais, comme disait le
vieux Beaumarchais, la difficulté de réussir ne fait qu'ajouter 3 la
nécessité d'entreprendre.

André LAPIERRE

(Le Droit, 19 mars 1977, p. 19.)
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GERMAIN LEMIEUX
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Germain Lemieux

A LA RECHERCHE DE L'AME FRANCO-ONTARIENNE,

UN JESUITE FAIT OEUVRE DE BENEDICTIN

I1 était une fois la Société historique du Nouvel-Ontario...

En 1948, cette Société confiait au Pére Germain Lemieux, S.J.,
alors professeur de langues classiques et de littératures francaise
et canadienne au collége Sacré-Coeur de Sudbury, la tiche de procéder
a4 un sondage auprés de la population paysanne du Moyen-Nord de 1'Onta-
rio afin de rendre compte jusqu'ad quel point celle-ci avait conservé
1l'esprit francais de ses origines. Le résultat de ces premidres en-
quétes fut si fructueux qu'on décida de publier dans la collection des
Documents historiques de ladite Société plusieurs chansons et contes
populaires glanés ici et 13 et rassemblés en quatre fascicules. Ces
publications successives, de 1949 & 1958, attirérent 3 leur auteur-com-—
pilateur nombre de commentaires &logieux de la part de folkloristes et
d'historiens prestigieux du Canada frangais, en la personne de M. Luc
Lacourciére, directeur-fondateur des Archives de folklore de 1'Univer-
sité Laval de Québec et en celle du chanoine Lionel Groulx. Folkloristes
belges et &crivains frangais eurent des lignes non moins admiratives.
Revues et journaux du Québec et de 1'Ontario joignirent leurs &loges
A ce concert d'encouragements. L'@lan &tait donné. Le mouvement folk-
lorique franco-ontarien venait de naitre. Occupé comme "un chien de
Récollet", 1'opinidtre Jésuite allait s'atteler & un véritable travail
de Bénédictin: trente ans de patient labeur consacré a la sauvegarde,
parfois désespérée (les vieux paysans ont malheureusement tendance 2
passer, 1'un aprés 1'autre, 1'arme A gauche), du patrimoine oral franco-
ontarien.

Dix ans plus tard, la nouvelle Université de Sudbury acceptait la
responsabilité de continuer 1'oeuvre du Centre de recherches folkloriques,
ébauchée par la Société historique. La direction du nouvel Institut de
folklore, qu'elle fonda en 1961, &chut naturellement au Pére Germain
Lemieux qui ~nait de compléter deux stages d'é&tudes spécialisées aupreés
de maltres renommés en ce domaine: M. Luc Lacourciére, naguére disciple
du grand Marius Barbeau, et Mgr Félix—Antoine Savard, doyen, professeur
et écrivain réputé. Outre le titre de Docteur &s Lettres de 1l'Université
Laval qu'il se mérita, en 1960, grdce a l'excellence de sa thése intitulée
Sources et paralléles du conte-type 938, Placide-Eustache, le Pére Lemieux
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rapporta de son séjour en terre québécoise 1les fruits d'enquétes ef-
fectuées dans sa Gaspésie natale. Ceux-ci vinrent enrichir 1'abondante
collection des Archives sonores de 1'Institut de folklore qui avaient
été gratifiées auparavant de la précieuse collection des 1,500 piéces
folkloriques franco-ontariennes offertes par le curé de Lavigne, Ontario,
M. 1'abbé Lionel Bourassa.

En 1972, 1'Institut de folklore faisait place au Centre franco-
ontarien de folklore de 1'Université de Sudbury qui jouit, depuis lors,
d'un statut 1égal. Le Pére Lemieux assume la direction et 1'animation
de 1l'organisme qui abrite une biblioth&que et un petit musée dans les-
quels prennent place une collection de documents sonores, qui compte
plus de 700 récits, contes et légendes et pas moins de 6,000 versions de
chansons folkloriques, et plusieurs reliques du passé destinées 3 re-
constituer la fagon de vivre d'autrefois en Ontario.

En plus des cours de folklore qu'il dispense & 1'Université de
Sudbury, le Pére Lemieux a participé & de nombreuses émissions radio-
phoniques concernant la recherche folklorique. La publication d'articles
de revues et de journaux, l'enregistrement de cassettes (extraits de
contes, de chansons, de gigues) dans un but pédagogique, la publication
des deux volumes du Chansonnier franco-ontarien et la nouvelle collec-
tion Les vieux m'ont conté qu'il a entrepris d'éditer 3 partir de 1973,
comptant diffuser en dix ans au-deld de 400 contes populaires, en trente
volumes (huit d'entre eux ont déja vu le jour), s'ajoutent aux quelque
450 heures d'enquétes faites "'sur le terrain" (2 temps partiel) par cet
infatigable collectionneur.

Membre de 1'International Folk Music Council de Londres (Angleterre),
de 1'Association canadienne de Musique folklorique d'Ottawa et de 1'As~-
sociation canadienne de Linguistique, le P.ére Lemieux trouve le temps
de se préter a la préparation de colloques savants et culturels. Il
participe aussi 3 des conférences dans les écoles secondaires et se débat
pour obtenir des subventions, trop maigres et trop rares par les temps
qui courent. Bref, le Pére Germain Lemieux se présente comme un homme
déterminé a prouver qu'il existe une littérature orale franco-ontarienne.

Car, a son avis, il y a bel et bien une tradition orale propre a
1'Ontario frangais. Menées sur un territoire qui s'étend de Mattawa 2a
Sault-Ste-Marie, en direction est-ouest, et de la Riviére-des-Frangais
23 Timmins, Kapuskasing et Earlton, dans 1'axe sud-nord, les enquétes du
Pere Lemieux ont retracé nombre de piéces folkloriques dont 1'origine
remonte, il est certain, @ leur ascendance québé&coise ou, plus exactement
encore, frangaise (et méme 3 1'Inde antique par le truchement de la
Gréce classique), mais qui révélent 3 travers un style original, un vo-
cabulaire différent, une prononciation particuliére, des refrains typiques,
des "arrangements' spéciaux ou encore le traitement de thémes locaux, une
REALITE franchement FRANCO-ONTARIENNE.

On sait que la tradition orale fait partie d'un vaste ensemble de
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connaissances qu'un groupe ethnique apprend de ses ancétres et qu'il
transmet A ses descendants par une voie autre que 1l'écriture, a savoir
par la parole, le geste ou 1l'exemple. Aussi variées que nombreuses,

ces connaissances qui constituent ''la science du peuple' ou Folklore
englobent, entre autres, les chansons, comptines, contes, légendes,
récits, dictons qui forment la littérature orale populaire et qui
portent 1l'empreinte de l'esprit de cette masse de gens analphabétes,

ou de peu de culture scolaire, dont tous, plus ou moins, nous sommes
issug au Canada frangais. Dans cette sorte de litté&rature, point d4'au-
teurs connus, point de textes consignés. Car celle-ci s'est &laborée

de bouche i oreille, sous le signe de 1'anonymat. Ce sont-13 les traits
essentiels de nos piéces dites ''folkloriques'. Ce qui fait que ces
chants et ces récits sont folkloriques, ce n'est ni leurs mélodies ni
leurs thémes; c'est qu'ils ont &té chantés, contés, rechantés, racontés,
détériorés ou améliorés pendant plusieurs générations par des gens qui
les regurent de leur pére ou de leurs grands-péres qui les tenaient
eux-mémes de leurs ancétres et qui ne savaient ni lire ni &crire. C'est
13 le premier signe de 1'appartenance: 1la fidélité.

La chanson franco-ontarienne traite, d'une part, des grands thémes
universels exploités par les poétes frangais du Moyen-Age et de la Re-
naissance: la joie, la tristesse, 1'amour, la guerre, les départs, les
retrouvailles, etc. Ces thémes se développent dans une géographie eu-
ropéenne, au sein d'une socié&té paysanne, sous un régime monarchique.
D'autre part, tout en s'inspirant de vieux airs, les chanteurs d'ici
ont exploité des thémes authentiquement canadiens voire franco-ontariens:
les chantiers en forét, la drave, la vie des ''cageux" qui s'ennuient sur
leurs trains de bois flottant, la vie misérable des 'voyageurs', ces
paysans qui quittaient leur ferme a 1'automne et allaient louer leurs
bras a un entrepreneur de coupe de bols, les aventures des coureurs de
bois parmi les Indiens, les corvées d'''équarrissage'" ou de "foulage'",
les banquets de corvées avec leurs rondes et leurs danses carrées, les
banquets de noces ou de fétes, le Nouvel-An, les sucres, etc. A ces
thémes il faut ajouter les chansons ironiques sur les maris et les
chansons satiriques 3 caractére politique. Les chants communautaires
ont eu la préférence des ancétres canadiens qui ont cultivé fort long-
temps la formule de la corvée: chansons & répondre, chansons doublées,
chansons casse-cou, chansons de table, chansons & boire et ... chansons
d'ivrogne. Dans tous ces chants, nos ancétres se sont peints tels qu'ils
étaient: artistes pleins d'humour, de fougue et de gaieté, raffinés,
certes, mais avec une inclination certaine pour la gauloiserie de bon
aloi! L'invention prodigieuse de rythmes nouveaux accordés 3 la réalité
de 1'aviron, de la rame, de la hache, des '"mailloches' et des différents
travaux des champs, la multiplication de refrains issus de données ori-
ginales comme le canot, les longs voyages sur mer et riviéres ou en
forét font classer ces chansons folkloriques parmi les plus riches de
1'Occident.

Le répertoire des contes recensés par le Pére Lemieux démontre la
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richesse non moins exceptionnelle du patrimoine mythologique franco-
ontarien. Des centaines de contes, parfois trés longs (certains durent
plus de deux heures, mais la moyenne varie entre 45 minutes et une
heure et demie) sont parvenus jusqu'd nous par l'entremise de paysans
dgés de plus de 60 et méme 90 ans! Certains d'entre eux arrivent 3 se
rappeler une légende ou un récit qu'ils n'ont pas raconté depuis 25, 35
et, en certains cas, 50 ans! Que dis-je? UN récit? Ne s'agit-il pas
bien souvent de plusieurs contes, sans compter les 40, 50, voire 60
chansons dont ils se souviennent et qu'ils chantent 'par coeur".

Pour la plupart des conteurs, a 1'dge ol ils ont appris ces contes,
soit dans leur famille, soit "sur les chantiers", c'est-a-dire entre
15 et 20 ans environ, il suffisait d'une demi-heure d'attention pour
fixer 2 jamais dans leur mémoire le canevas du récit. Certains d'entre
eux sont restés pendant plus de vingt ans "sur le billochet'", comme ce
M. Emile Roy, vieux conteur de Cache Bay, Ontario, qui explique cette
expression dans le sens d'étre 'conteur officiel dans un chantier';
le "billochet'" désignait "un trongon de gros billot, de la taille d'un
seau, spécialement utilisé comme siége officiel du conteur dans un camp
de blcherons'". En effet, lorsqu'arrivait la période du choix des biche-
rons, l'entrepreneur devait trouver un conteur de choix sinon de nombreux
hommes refusaient de s'engager s'ils n'étaient pas assurés de la présence
d'un de ces bons "jongleurs" (selon 1l'heureuse formule du Pére Lemieux,
qui accorde 3 ce mot son sens moyendgeux d'amuseur) pour tuer 1'ennui
et la longueur des froides soirées d'hiver désoeuvrées, loin des femmes.
Quand il ne '"racontait pas', ce qui lui arrivait trois ou quatre soirs
sur sept, le conteur, ou la conteuse (il y avait aussi des conteuses, mais
la plupart d'entre elles remplissaient le rGle de sages-femmes dans les
campagnes), s'occupait & la cuisine du camp ou 3 d'autres travaux manuels.
L'été, il s'embarquait volontiers sur un cargo pour distraire 1'équipage
au cours des longs voyages. En général, chaque conteur avait un réper-
toire adapté a sa personnalité et A son talent. Vu 1'énorme brassage de
population opéré dans les camps de chantiers et les contacts fréquents
établis entre conteurs franco-ontariens et autres, gaspésiens, acadiens,
franco—américains, irlandais..., il se produisit un échange de répertoires,
des ajouts, des emprunts de descriptions ou d'épisodes mineurs, des ré-
ductions, qui expliquent la multitude des contes et leurs nombreuses va-
riantes. 1I1 serait long et fastidieux d'énumérer ici la liste des contes
enregistrés par le Pére Lemieux au cours de ses enquétes. Pour n'en
citer que quelque-uns parmi les plus connus, notons 'la Perdrix verte',
"la Béte-a-sept-tétes'", "Poil et Plume'", ''la Vache démorphosée', sans
oublier toute la série de 1'impayable Ti-Jean-la-force ou Ti-Jean-la-ruse
qui demeure le personnage le plus caractéristique de ces contes, descen-
dant en droite ligne des héros Gilgamesh et Enkidou, anc@tres de 1l'Hera-
clés grec.

Devant le gigantesque travail accompli depuis trente ans par le

Pére Lemieux qui a mis 3@ jour un trésor culturel d'une richesse insoupgon-
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née, on ne peut que souhaiter avec lui que cette ré&vélation "soit une
véritable source d'inspiration pour plusieurs artistes dans les do-~
maines du cinéma, du théitre, de la littérature et, pourquol pas, soit
un point de départ pour produire une oeuvre d'envergure peut-&tre na-
tionale!" Si 1'Acadie poss@&de désormais sa Sagouine, pourquoi 1'Ontario
n'aurait~il pas son Ti-Jean-Sans-Peur? La littérature orale franco-
ontarienne recéle des richesses innombrables oli peuvent puiser non
seulement les artistes, les poétes et les écrivains, mais les linguistes,
les sociologues, les musiciens et tous les Franco-Ontariens en quéte de
leur ame.

Yolande GRISE

(Le Droit, 26 mars 1977, p. 25.)
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Germain Lemieux: Les vieux m'ont conté

TERRES DE MEMOIRE POUR LE PAYS DE DEMAIN

"Une fois, c'était...'". Ainsi commencaient tous les contes que

mon grand-pére, assis dans sa chaise bergante prés de la boite a
bois, nous racontait quand nous étions enfants. Les noms qui reve-
naient le plus souvent dans ces récits interminables &taient ceux de
Ti~Jean et de Petit Poucet. Parfois, dans la cuisine, ol ma mére,
mes tantes et ma grand-mére jasaient sans paraitre écouter, une voix
s'élevait pour protester. On trouvait le langage de grand-papa trop
vert et les péripéties de ses contes trop remplies de détails scato-
logiques. Le vieux, lui, nous faisait un clin d'oeil et continuait
3 voix plus basse la narration des mésaventures malodorantes que
subissaient les victimes de ses héros. Bien longtemps avant de pou-
voir lire, nous avons ainsi appris 3 connaitre les principaux contes
de la Beauce qui se répétaient de bouche 3 oreille depuis des géne-
rations. Nous étions loin de nous imaginer alors que les héros de
notre enfance venaient du fond des 3ges et que tous les grand-péres
du pays, ceux de la Gaspésie, de Kamouraska, du Lac-Saint~Jean, du
Richelieu, de 1'Outaouais... et d'ailleurs, connaissaient des héros
semblables dont ils racontaient i leur fagon, dans des termes diffé-
rents, les mémes aventures, et d'autres encore que nous ignorions, 2
leurs petits-enfants.

La premiére fois qu'il ouvrait un livre de contes, le petit
Canadien ou le petit Québécois de cette €époque était un peu dépaysé.
Le "Une fois, c'était..." avait &té remplacé par l'expression étrange,
sans doute plus littéraire: "Il était une fois", et le contenu des
contes avait été tellement aseptisé& que les héros &taient méconnais-
sables. La verve gauloise, persistante dans les contes oraux des
"anciens Canadiens', était bannie des recueils de Perrault et de la
comtesse de Ségur qu'on nous mettait alors entre les mains. Peu 3
peu, coupé de ce terreau natal des origines, 1'adolescent se tournait
vers une littérature importée de frailche date et en venait 3 oublier
le patrimoine de son propre pays. S'il a fallu tellement de temps
avant que les Québécois s'intéressent A leurs romanciers, & leurs
poétes et A leurs conteurs, c'est peut-&tre dii en partie a cet exil
auquel on les a condamnés dé€s que le grand-pére eut laissé vacante la
chaise bergante des contes et des légendes.

Heureusement, avant que tous les grand-péres du pays aient quitté
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la maison pour occuper dans le lot de famille la place qui leur était
réservée depuis toujours, certains de leurs petits-fils, résistant
1'attrait de 1'étranger et du futur, se sont donné pour mission de
recueillir, pendant qu'il en était encore temps, ces richesses de

notre folklore national. Un peu partout au pays, & Québec, Trois-
Riviéres, Montréal, Ottawa, Moncton, Sudbury, sont nés des centres

de recherches qui s'occupent de sauvegarder les valeurs folkloriques

de notre passé et d'en répandre la connaissance et le culte. A cdté
des anthologies sonores que sont les enregistrements des chansons et
des musiques d'autrefois qui permettent 2 chacun d'écouter, par exemple,
les violoneux de chez nous, et les plus grands d'entre eux, —— Carignan
aussi s'appelle Ti-Jean, -- il existe maintenant, grice au Centre
Franco-ontarien de Folklore de 1'Université de Sudbury fondé par

- Germain Lemieux, des archives sonores oii sont conservds les contes du
Canada frangais. Depuis vingt-cinq ans, ce Jésuite québécois, dont

la légende de Cap~Chat, son village natal, a sans doute fasciné i'en-
fance et peut-étre suscité 1'intérét pour le folklore national, a mené
une enquéte auprés des paysans du Nouvel-Ontario, de la Gaspésie, de
1'Acadie et du Manitoba, afin de recueillir les vestiges du folklore
canadien-frangais. Le produit de cette recherche, plus de six cents
contes, a été confié aux archives de 1'Université& de Sudbury. Enfin,
une collection de volumes alimentés par ces archives a commencé 2
paraitre en 1974. Sept recueils, intitulds Les vieux m'ont contél,
sont déja publiés sur la bonne trentaine qui est prévue. Chacun
contient une trentaine de contes. Deux versions d'un méme conte sont
offertes: 1'une dite "remaniée', 1'autre originale. Celle-ci présente
le conte dans toute la richesse de la langue du conteur, difficile 2a
comprendre, peut-étre, pour quelqu'un qui n'est pas familier avec 1le
frangais d'ici (ceux-13 n'ont qu'd recourir 3 la version remaniée),
mals pleine de saveur, de parfums, de musique et de vie pour celui qui
a gardé contact avec le pays de 1l'enfance, et les valeurs du passé.

Les volumes, dont la maquette, création graphique de Pierre Peyskens,
apparait sur cette page, sont présentés avec soin et sont dignee, dans
leur élégante jaquette blanche, de figurer avec honneur au salon, au-
tant sinon plus que les volumes de luxe de Life et que les chefs~-
d'oeuvre "reliés" de la littérature frangaise. Quant au contenu, il

ne décevra personne. En plus de constituer une source inépuisable de
renseignements pour les savants, les chercheurs et les &tudiants, ces
volumes sauront alimenter 1'inspiration des artistes, des chansonniers,
des musiciens, des poétes et des romanciers. Au lecteur '"profane'",

ils rappelleront les contes qui ont charmé et bercé ses réves d'enfant;
ils lui redonneront le gotut des terres de mémoire dont il faut reprendre
possession avant qu'elles ne disparaissent a tout jamais, happées par
les monstres du progrés qui, bien souvent, détruisent pour mieux régner.

Les contes de Ti-Jean, par exemple, qu'on retrouve dans presque
tous les répertoires, présentent un héros jeune, intelligent, rusé,
ambitieux, -- le patron national, sans chevelure frisée et sans mou-
ton, -- capable d'abattre 1'ogre ou le géant, de tenir té€te au roi, de
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mériter par son travail et ses talents la moitié du rcyaume, mais
surtout, de défendre sa liberté envers et contre tous et, en dépit
de tous ses succés et des faveurs dont on 1'inonde, de garder dans
son coeur et dans son corps la passion de 1'indépendance et des re-
commencements.

De plus en plus, les Canadiens frangais de toutes les parties
du pays se tournent vers ces terres de mémoire ou ils retrouvent la
racine unique dont ils sont issus, non pas pour s'attarder et se
complaire dans un passé ou ils risqueraient, en oubliant les combats
du présent, de s'enliser et de se perdre, mais pour puiser des forces
de rajeunissement qui leur permettent de croire en leur vigueur et de
renouveler leur espoir. Le pays de demain, s'il existe, doit s'éta-
blir, sans solution de continuité, des racines au faite, comme un arbre
centenaire, attaché et libre, capable de redresser la té€te et de re-
fleurir aprés chaque hiver. Ti-Jean, comme le Petit Poucet, ont besoin
de cet arbre pour voir 1'horizon et retrouver leurs chemins dans 1'a-
venir.

Gabrielle POULIN

1Germain Lemieux, Les vieux m'ont conté, Montréal, les Editions Bel-
larmin, et Paris, Maisonneuve et Larose, volumes I a V: contes
franco-ontariens, 1973, 1974, 1974, 1975 et 1975, 311, 341, 355, 447
et 346 p.; volume VI: contes et légendes (Ontario et Manitoba). 1975,
389 p.; volume VII: contes franco-ontariens, 1976.

(Le Droit, 10 juillet 1976, p. 17.)
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POETES D'AUTREFOIS
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Henry Desjardins
Alfred Garneau
Antonio Pelletier
Jules Tremblay

QUATRE POETES DU TEMPS PASSE

Dans le cadre du cours de littérature franco-ontarienne et
outaouaise offert par 1'Université d'Ottawa, il m'a été demandé de
réunir sous le méme commun dénominateur de "poétes'" quatre person-
nalités qui ont vécu dans notre région et qui, a des titres divers,
ont marqué sa vie sociale et culturelle. '

Trois d'entre eux ont été membres de 1'Ecole littéraire de Montréal,
deux ont participé activement 3 1'Institut canadien-frangais d'Ottawa,
deux ont vécu leur vie d'adulte a Hull, deux autres 3 Ottawa, y pour-
suivant des carriéres de notaire, de médecin, de fonctionnaire ou de
journaliste. C'est par leur vie plus que par leur poésie qu'ils ap-
partiennent 3 notre région. Car leur poésie est universelle, humaine,
canadienne parfois, mais elle n'est pas régionaliste, elle ne cé&l&bre
pas la petite patrie outaouaise comme Nérée Beauchemin, par exemple,

a chanté sa terre mauricienne.

Sont-ils du moins de la méme époque? L'ainé, Garneau, nait dans
la premiére moitié du 19e siécle, il est contemporain des Crémazie,
Casgrain, Fréchette et Le May de 1'Ecole patriotique de Québec sans
8tre lui-méme influencé par ce mouvement littéraire. Il meurt & 1'age
de soixante-huit ans. Les trois autres nalssent entre 1870 et 1880,
ils passent par 1'Ecole littéraire de Montréal 3 ses débuts ou dans sa
seconde période, celle du terroir. Ils décédent de dix ans en dix ans:
Henry Desjardins en 1907, a trente-deux ans, Antonio Pelletier en 1917,
A quarante et un ans et Jules Tremblay en 1927, a quarante-huit ans.

Tous les quatre appartenaient a des familles bien connues dans
leurs milieux respectifs et si Henry Desjardins et Antonio Pelletier
ne pouvaient se réclamer d'ascendances littéraires, Garneau et Tremblay
devaient a "leur paternel” le gout de 1'écriture.

Mais laissons ces comparaisons trop peu éclairantes et présentons-—
les rapidement.

Henry-Marie Desjardins (1874-1907)

Pour évoquer décemment le souvenir d'Henry Desjardins, il faudrait
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rappeler la vie a Hull au tournant du siécle dernier et les années
glorieuses de 1'Ecole littéraire de Montréal, soit entre 1895 et 1900.

Le fils de Paul-Thomas Desjardins, notaire & Hull, fit ses &études
au Séminaire Sainte-Thérése de Blainville, au Collége Sainte-Marie et
a 1'Université de Montré&al. Il apprit longtemps le violon. Il en
jouait encore peu avant son décés quand il wvoulait tromper son ennui
et bercer ses chagrins. Toute sa vie d'adolescent et de jeune homme
fut partagée entre sa famille a Hull et ses condisciples, puis ses amis
a Montréal. Etudiant, il aima la bohéme, fut pod&te, co-fondateur de
1'Ecole littéraire de Montréal et 1'un de ses membres les plus actifs.
I1 eut sa large part de gloire lors des séances publiques de 1'Ecole,
clamant ses vers et sa fierté d'&tre podte. Il était artiste; par tem-
pérament réveur, sentimental, mélancolique, avec des poussées d'exubé-
rance, trés idéaliste. Et il a fait ses poémes 3 son image. Avec
aussi tous les souvenirs de ses &tudes et de ses lectures, de Ronsard
a Verlaine. Les meilleurs ont quelque chose de triste et de trés har-
monieux. De tous les thémes abordés par lui, retenons le réve:

Prince, pour moi toujours je réve
A mes idéals obstinés

et 1'amour qui du réve poétique d'un adolescent devint la souffrance
d'un homme: il aime longtemps sans espoir sa jeune cousine, Rosemonde
Desjardins.

Son aventure poétique, Desjardins la vécut surtout a Montréal,
mais il appartint aussi A sa ville de Hull. Le jeune homme qui rentrait
chez lui chaque été& pour les vacances scolaires &était plein d'idées et
il voulut participer & toutes les manifestations sociales, culturelles,
patriotiques de sa ville. Tl fonda un cercle littéraire, dramatique et
musical - le cercle Crémazie -; il prononga beaucoup de conférences et
de causeries; avec ses soeurs musiciennes, diseuses et chanteuses, il
organisa des concerts. Ainsi, en 1896 - il avait vingt-deux ans -, il
présenta a4 1'Institut canadien-frangais d'Ottawa une conférence sur
Crémazie, son poéte préféré, tandis que ses soeurs jouaient de la harpe,
chantaient et récitaient ses poeémes. Le lendemain, un journaliste le
sacrait ''grand conférencier et futur académicien''! Chaque féte de la
Saint-Jean-Baptiste lui réclamait un ou plusieurs discours. Membre
actif de 1'Institut canadien-frangais d'Ottawa, il en fut le vice-
président en 1904. Il eut encore le temps de fonder un journal: La
Voix du Peuple, aprés 1'échec de la Voix de 1'Outaouais, qu'il avait
lancé avec Me Bourbeau Rainville, de Bryson, en 1902. Ajoutons qu'Henry
Desjardins s'est toujours intéressé activement a la politique. En 1896
déja, il était inscrit aux Jeunesses libérales de Montréal. Aprés le
décés de son pére, en 1902, il dut etre notaire et greffier de comté.
La tuberculose pulmonaire et des chagrins personnels fauch&rent trop tdt
sa vie ardente: il mourut 3 trente-deux ans.
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Antonio Pelletier (1876-1917)

Dans la vie sé&rieuse et grave du docteur Antonio Pelletier, la
poésie semble n'avoir &té qu'un "péché de jeunesse'". Il est né i
Sainte-Anne de la Pérade en 1876. GraAce a4 la générosité d'un grand-
oncle sans enfant, John Jones Ross (Canadien frangails par sa mére, sa
femme et ses &tudes au Petit Séminaire de Québec) qui devint premier
ministre du Québec et président du Sénat 3 Ottawa, Antonio Pelletier
put faire des &tudes en médecine A& 1'Université Laval de Montréal, puis
i Paris ot il se spécialise dans les maladies des voies respiratoires.
En 1904, il épousait une hulloise, Florine Champagne, fille du juge
municipal Joseph-Alfred Champagne. Le jeune médecin 1'avait rencontrée
sur un 1lit d'hopital.

Je t'ai cueillie, 0 fleur, un matin de printemps.

Ici se vérifie 1'adage: ''Cherchez la femme." Car si le docteur
Pelletier est venu exercer sa profession a Hull, c'est beaucoup A cause
de sa jeune femme qui avait ici toute sa famille. I1 avait, en effet,
commencé la pratique de son art dans les campagnes de la rive sud 3
Saint-Camille (comté de Wolfe), puis A Saint-Jean-Deschaillons (comté

de Lotbiniére). Mais aprés un séjour de quelques mois a Paris avec sa
femme et leurs trois enfants, il décida de s'é&tablir 3 Hull. Antonio
Pelletier a €té un de ces bons anciens médecins tout dévoués & leurs
malades; généreux, il soignait gratuitement les indigents, les Servantes
de Jésus-Marie, les Soeurs de la Sainte-Famille et méme les Péres Oblats.
Comme Desjardins et bien d'autres, il crut devoir participer a la vie
sociale et culturelle de sa région. Un album~souvenir de la féte de

la Saint-Jean-Baptiste de 1911 conserve le témoignage de son zéle pa-
triotique. C'é&tait aussi un homme de grande foi.

Antonio Pelletier fut poéte comme beaucoup de jeunes @ la toute fin
du siécle dernier. Il ne fut pas de la premiére équipe de 1'Ecole lit-
téraire de Montréal, mais 3 partir de 1897, quelques poémes publiés dans
le Monde illustré retinrent vraisemblablement 1'attention d'Henry
Desjardins, un actif recruteur pour 1'Ecole littéraire. Celui-ci par-
raina la candidature de Pelletier qui fut &lu membre de 1'Ecole, le 10
février 1899. Il put donc lire ses poémes aux deux derniéres séances
publiques. Pelletier rédigea aussi quelques pages d'une prose savante,
soucieuse d'instruire et de moraliser. Ses poémes révelent un artiste
d'une grande délicatesse d'expression et de sentiments. Ils disent
1'amour et 1'amitié, 1'espérance et la mort, la nature et Dieu. Comme
Desjardins, Pelletier a tenté toutes les formes et tous les rythmes;

il y a chez lui ce respect de la chose bien faite que les théoriciens
de 1'art littéraire ont jadis nommé 'le culte de la forme'".

Alfred Garneau (1836-1904)

Fils de Frangois-Xavier Garneau notre historien national, Alfred
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Garneau est né d la Canardiére en 1836. I1 fit i Québec des &tudes

qui le conduisirent dans un bureau d'avocat. Mais une timidité incu-
rable le détourna trés tdt de la pratique du droit; il trouva dans la
fonction publique une situation plus conforme 3 son tempérament. D'abord
traducteur surnuméraire i la session du 6e Parlement & Québec en 1861,
puis permanent; en 1866, il suivit & Ottawa le parlement réuni pour

la derniére fois avant 1'instauration du régime confédératif. Avec

les années, Garneau devint traducteur en chef au Sénat. En mai 1867,

il installait sa famille dans une spacieuse demeure de la rue Besserer.

Les débuts de Garneau & Ottawa furent difficiles: il travailla
parfois jusqu'd seize heures par jour pour &€quilibrer son budget. Mais
il aimait bien se trouver dans une biblioth&que et questionner les ma-
nuscrits, les vieux documents, les dossiers oubliés. Ses amis requirent
constamment ses services pour des recherches aux Archives nationales,
pour relire leurs écrits et méme pour les corriger. Il prépara la
quatriéme &dition de 1'Histoire du Canada. Le peu de temps qui lui restait,
Garneau le consacrait 3 sa famille: wune de ses belles-soeurs lui demandera
méme d'aller conduire a Paris son jeune fils. Louis-Joseph Papineau
1'honora de son amitié. Garneau fut apparenté, mélé de prés ou 1ié
d'amitié avec de nombreux fonctionnaires venus en méme temps que lui de
Québec et qui aimaient se retrouver entre eux; la ville d'Ottawa &était
alors "ennuyante comme la pluie'" et encore si peu organisée que Garneau
décrit les gens "ayant de la boue jusqu'aux oreilles". Il participe
"assez peu a la vie régionale.

Alfred Garneau fit des vers sa vie durant, mais lentement, sans
jamais se croire poéte, sauf peut-&tre aux jours de son adolescence:

Si j'ai dit que j'étais poéte
Muse, tu m'avais enivré.

I1 avait un joli talent fait de sensibilité et d'un profond accord
avec les choses les plus délicates de la nature. Si les rimes d'Hugo
et de Musset chantaient dans sa mémoire, il fut romantique sans élo-
quence; un poé&te intimiste plutdt, habile & saisir le symbolisme des
choses.

Un seul groupe de poeémes, A Wright's Grove, rappelle ses trente-
huit années de vie outaouaise; le poéte &voque tour a tour la riviére
(Rideau), la maison oli il passa quelques &tés, la berge, les bois en-
vironnants.

Jules Tremblay (1879-1927)

Né A Montréal en 1879, Jules Tremblay y fit toutes ses &tudes et
un peu de journalisme & la Presse avant de suivre a Ottawa, son pére,
Rémi Tremblay, qui y fut un temps traducteur 3 la Chambre des Communes.
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A peine arrivé i Ottawa, il s'implique dans tous les secteurs de
la vie franco-ontarienne. Aussi, malgré la qualité de son oeuvre poé-
tique, il me parait que la vie de Jules Tremblay importe ici davantage.
Quel dynamisme et quelle générosité dans le don de soi aux grandes
causes! Journaliste de métier, il signe des articles dans le Droit,
le Journal, le Citizen et le Herald. Il y aborde tous les sujets d'in-
téret nationaliste ou culturel ou social ou linguistique; il est secré-
taire ou vice-président ou président de toutes les organisations i
caractére social ou culturel: 1'Institut canadien-frangais d'Ottawa -
quatre termes a la présidence -, le Club des auteurs canadiens, la
Société Saint-Jean-Baptiste, 1'Ecole littéraire de Montréal, etc.

Son intelligence vive, sa soif de connaitre ignorent les limites;
il s'intéresse d tout: aux Vikings, premiers découvreurs de 1'Amérique,
i Etienne Briilé, fondateur de 1'Ontario, & la paroisse Sainte-Anne et 2
1'HOpital Général d'Ottawa, & la littérature frangaise et canadienne;
il est bientdt reconnu comme un excellent confé&rencier a Ottawa, a
Toronto, & Boston, & Manchester. Aux auditoires variés et distingués
qui le réclament, il propose des sujets appropriés: histoire, littérature,
questions d'actualité comme la langue d'enseignement lors du réglement 17,
1'unité nationale, 1'idée de patrie, etc. Il est encore un présentateur
recherché pour son aptitude & saisir 1'originalité d'un personnage et
aussi pour les qualités littéraires de son discours, son humour et 1'aisance

de sa diction. Ajoutons encore 3 cette trop rapide esquisse les traits du
chrétien militant, respectueux de 1'Eglise et de ses ministres.

Comment cet homme si actif a-t-il pu encore &tre poéte - quatre
recueils de poémes -, se recueillir dans le silence pour traduire en
larges alexandrins souples, harmonieux, des souvenirs de voyages, des
descriptions de la nature, son culte pour la terre canadienne et pour la
langue frangaise? '"En toute saison ma lyre s'amuse'", a-t-il écrit.

En juin 1927, quelques mois avant sa mort, 1'Université d'Ottawa le
faisait Docteur 8s lettres pour reconnaitre les services qu'il avait
rendus 3 la cause des Franco-Ontariens. De France, lui est venu le titre
d'0fficier d'Académie.

Jules Tremblay est une personnalité attachante du passé outaouais;
mais il appartient aussi 3 notre temps: sa pensée, les positions qu'il
a prises sur des problémes encore actuels mériteraient d'@tre connues.

I1 y aurait 13, comme dit Peéguy, 'une thése', une bien belle thé&se a faire
sur le poéte, sur 1'homme et ses idées.

Suzanne LAFRENIERE

(Le Droit, 19 février 1977, p. 15.)
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Henry Desjardins
Alfred Garneau
Antonio Pelletier
Jules Tremblay

L' AMOUR AU PASSE

On a écrit, et je ne sais plus si ce n'est pas Marguerite de
Navarre, que '"le plus grand plaisir apré&s 1'amour c'est d'en parler".
Aussi, la littérature amoureuse est-elle depuis quelques milliers d'an-
nées la plus abondante et, de nos jours, souvent hélas! la plus payante.
L'amour n'a-t-il pas jadis enflammé la ville de Troie? Et depuis lors,
et partout briilé autant de coeurs que Nature en a mis au monde?

La persistance du théme de 1'amour dans la littérature prouverait
d elle seule que 1'homme a bien peu changé depuis les temps légendaires,
que ses passions sont restées les mémes, et qu'il souffre et s'exalte et
qu'il est mli par les mémes sentiments depuis toujours. Et cependant, si
nous embrassons d'un vaste regard la longue procession des chantres de
1'amour et si nous &coutons 1'infini concert des voix et des poémes in-
nombrables qui chantent 1'amour, nous comprenons bien que chaque siécle,
que chaque civilisation, que chaque &poque parle trés différemment du
méme amour.

Mais soyons modestes et embrassons seulement les soixante-quinze
dernidres années, ici chez nous; voyons comment quatre poétes ''outaouais'
ont parlé de 1'amour et d'amour. Bien siir, ce n'est pas en tant qu'Outa-
ouais qu'Alfred Garneau, né a Quédbec en 1836 et venu travailler i Ottawa
en 1866 a parlé d'amour; mais c'est en homme. Ni Henry Desjardins, un
authentique outaouais celui-13, né en 1874 & '"La Pointe-3-Gatineau".

Ni Antonio Pelletier, né 3 Sainte-Anne-~de-la-Pérade en 1876 et venu pra-
tiquer la médecine & Hull aprés 1912. Ni Jules Tremblay, le dernier en
date mais non le moindre, né en 1878 et venu de Montréal, des Cantons

de 1'Est et de la Nouvelle-Angleterre pour faire ici du journalisme et

de la traduction. Quatre &crivains du temps passé que j'ai présentés
1'an dernier dans le cadre d'un cours sur la Littérature outaouaise et
ensuite dans cette méme Page littéraire du Droit. J'avais alors exposé
surtout leurs titres d'appartenance i la région outaocuaise - 1'ontarienne
et la québécoise - et couru a perdre haleine i travers leurs oeuvres.

Cette année, je veux &tudier seulement, et trés rapidement encore,
comment chacun d'eux a exprimé sa conception de 1'amour et parlé d'amour,
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seul théme qui leur soit commun avec la conception du poéte et de la
poésie. La encore, ils se rejoignent dans un théme aussi ancien que
Platon et qu'Ezéchiel, parce que la réflexion sur 1'art est inséparable
de la création artistique méme. Mais c'est leur faire & tous quatre
beaucoup d'honneur que de leur reconnaitre d'aussi illustres ancétres.

Alfred Garneau aurait écrit, semble-t-il, seulement trois poémes
d'amour. "A Elle" (1854), composé pour une enfant de quinze ans:

Toi qui portes au front la blancheur de ton dme...

quand le poéte en avait & peine dix-huit. "Elle" réve d'idéal, presque
de sainteté et tout A la fois de bonheur et d'amour. Le poé&te compare
d'ailleurs le bonheur et 1'amour 2 '"une &toile filante", 3 un "astre'
bientot "éclipsé'" mais ... qui reviendra! quand sera venue 1'heure de
1'amour. Garneau a trés bien exprimé ici les réves confus d'une toute
jeune fille tenté&e a la fois par la '"blanche couronne' des vierges et

par 1'amour qui "fait battre' son coeur.

Dans le poéme "Aimer'" (1860), le poéte conseille 3 une autre jeune
fille de quinze ans d'ouvrir au bonheur '"la cage de son ame'", parce
qu'aimer est "une loi de Dieu mé€me", une loi inscrite dans la Nature
et dans le coeur de tout homme, reprenant ainsi la conception de 1'amour
si souvent répétée depuis la Renaissance:

Dieu donne & nos vallons la rose,
A 1'aube des rayons lilas.

Méme une asphodéle, dérobée a 1l'herbier de Victor Hugo, entend un papil-
lon lui dire: "Aimons-nous ..."

Mais le poéte ayant un peu vécu sait que 1l'amour n'est pas un réve.

Dans '"Mariage d'amour'" (1868), un court poé&me écrit pour le mariage de
sa soeur Joséphine, il chante la beauté du mariage:

... mot saint, mot auguste et suave . ...
Avec une éloquence toute romantique, il dit le bonheur
... des foyers heureux que 1'Amour a construits
et que 1'Amour a remplis de beaux fruits comme "un jardin d'Eden'.
Garneau a donc parlé d'amour de fagon trés discréte. En redisant,
dans chacun de ces trois poémes 1'équation amour-bonheur, le po&te montre

A 1'évidence sa conception optimiste de 1'amour.

A vingt et & vingt-cinq ans, Henry Desjardins parlait encore d'amour
comme un jouvenceau. Et 11 en parla beaucoup. Une bonne trentaine des
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soixante-sept poémes que nous lui connaissons ont pour théme principal
1'amour. Desjardins a d'abord beaucoup fréquenté les poétes de la
Renaissance, Rémi Belleau et Ronsard surtout; comme eux, il associe

le printemps, 1'amour et 1'inspiration:

Chantons, muse, le renouveau
qui vient avec les hirondelles.

Chantons, les fleurs sont immortelles!
La Muse et 1'amour revivront! (1896)

Et i1 célébre le baiser dans une dizaine au moins de ces poémes. Le
baiser, supréme expression de 1'amour, pense-t-il, est "la fleur du
coeur", "le pain de vie", "la liqueur qui enflamme" et qui '"revit dans
un réve adoré".

Comme ses confréres de 1'Ecole littéraire de Montréal, il a rimé
sur les themes de 1'aimée et de 1'amie et il a bient8t compris

Combien 1'homme est plus fort d'étre aimé d'une femme.
Pas antiféministe, ce Desjardins! Du sonnet "1'Amie'" (1897), je cite
le dernier tercet pour son rythme large et pour la délicatesse jolie de
la pensée:

Et je ne voudrais pas que ta grdce dérobe

Mon amour indiscret dont je sens le vol prompt

Poser presque son aile en un pli de ta robe.

Mais son plus beau poéme d'amour est "Distiques" (1898), un poéme du
désir: '

La brise est folle et douce et caressante et joue
Dans vos cheveux mon réve amant de votre joue ...

La fleur s'épanouit ainsi qu'une lumiére.
Pareillement mon coeur 3 votre amour premigre ...

"Distiques' est aussi un poéme de la souffrance d'aimer:

Mais vous avez laissé mon coeur au bord du réve
Se plaindre sur les ors d'une briilante greve ...

Car si, pour Desjardins, 1'amour heureux se vit au printemps - celui de
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la nature et celui du coeur -, l'automne et l'expé&rience aménent la
désillusion et les regrets et la mort de 1'amour:

Et pendant qu'd nos fronts renaissent les paleurs,
Furieux, le vent boit et tarit tous les pleurs
Des papillons mourants au coeur séché des roses.

Mais qu'importe. Pour le poé&te, mieux vaut souffrir par 1'amour que
d'ignorer 1'amour, car la souffrance d'aimer est une souffrance aimée.

Mais ce sont tous les poémes de Desjardins qu'il faudrait citer
parce que l'amour est présent en chacun - ou presque -, souvent mélé
d d'autres thémes comme ceux du réve, de la nature, de 1'idéal, de la
poésie elle-méme. Des quatre poétes ici appelds comme témoins d'un
proche passé, c'est lui qui a le plus et le mieux parlé d'amour, et le
plus poétiquement.

D'Antonio Pelletier, nous connaissons plusieurs poémes d'amour,
méme si ce grave et solennel disciple d'Esculape a souvent recouru a la
prose &difiante ou enseignante. Je cite la derni&re strophe du poéme
"Elle" (1902), &crit au temps de ses fiangailles, pour 1'évidente pa-
renté de son inspiration avec "le Lac" de Lamartine:

Heures bréves, coulez vite de votre source,
Jusqu'au temps oii le ciel unira nos destins;

Alors, trés lentement revenez aux matins

Des jours de votre aurore ~ et cessez votre course.

Tout ce poéme de huit strophes est un hommage & la beauté de sa fiancée:

C'est une tendre fleur, trés belle en son printemps

Ses beaux grands yeux sont faits de parcelles de réves

Sa voix a des douceurs que seul a le baiser.
Toutefois, je préfére le sonnet "Allégorie' (1902), dédié cette fois
encore 4 sa fiancée, Flora Champagne, de Hull. Comment on parlait d'amour
en 1900? Ecoutons Antonio Pelletier:

Je t'ai cueillie, 8 fleur, un matin de printemps.

Et pourquoi a-t-~il cueilli cette Flora-Fleur? parce que, &crit-il:

En toi ce que j'aimais ...
C'est un peu, je le crois, de 1l'haleine divine.
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On ne s'étonne pas, alors, que cet amour sanctifié par Dieu méme soit
"tendre toujours' et vive ''dans un présent immense".

Comme Desjardins, Pelletier a cé&lébré le ''Baiser" (1900):

J'aime tes lévres, fleurs écloses,
Dont les baisers sont des serments.
Elles ont des parfums de roses,

Des candeurs, des enivrements.

Et, comme Desjardins encore, il associe le printemps et 1'amour:

Laisse tes chauds baisers s'épanouir en fleurs.

C'est toi, joli printemps, qul mets en nous 1'amour.
Dans le lis blanc et dans la rose il voit des
Symboles d'amour pur et d'innocence rose.

Pour étre né contemporain de Desjardins et de Pelletier, Jules
Tremblay a peu chanté 1'amour. En des vers parnassiens de belle venue
il a plutdt célébré la grande nature, notre Histoire et notre Langue,
s'inscrivant ainsi, pour 1'inspiration, dans ce qu'il est convenu d'ap-
peler "la littérature du terroir'.

Du premier recueil de vers publié, je retiens deux beaux poémes:
"Retour" (1910), dédié 3 sa femme et "la Chanson de Mia" (1909), qui
pourrait bien aussi avoir &té écrite pour sa femme. Mais je n'en sais
rien! '"La Chanson de Mia'" s'apparente par le ton et par les images aux
poé&mes d'amour de ses deux contemporains immédiats et de quelques autres
membres de 1'Ecole littéraire qui ont surtout chanté 1'amour. Tremblay
écrit:

Vos yeux brillent, Mia, d'une flamme secrate
Comme au timide aveu d'une indiscréte ivresse.

Badin, 3 la méme Mia, il avait écrit aussi:

Mia, la beaut

d'une femme
Est une rime f

é
i flamme

Donne un baiser, mignonne.
Vois, la blonde Vénus rayonne,
Comme un brasero sur 1'autel
De 1'Amour immortel.
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Pour lui, comme pour Pelletier, 1'amour est "1'inestimable bien".

Beaucoup plus original par la facture toute parnassienne et par
le sentiment exprimé est 'Retour'", un poéme de circonstance &crit
pour accueillir son &pouse revenue aprés une bréve absence de la maison
familiale. Inspiré par les ''palais de pierre ou de portor' qu'il
avait visités dans la Rome antique deux années auparavant, par les
trésors anciens, ''vase de vermeil' ou joyaux précieux admirés dans les
musé@es, il leur compare sa maison ''bien simple', mais ol le bonheur
chante "une incessante gamme' quand 1'&pouse y sourit. I1 leur oppose
a la fois sa richesse et sa pauvreté:

J'aurais voulu, pour ton retour, avoir de 1'or,

Des gemmes a t'offrir; mais je n'ai que mon 3me.

Point "le trésor d'un vizir", mais son coeur débordant, mais sa jeunesse
et son désir, car le poéte — et 1'é@poux - ne cherche pas la richesse mais
1'amour:

Ma fortune, c'est toi; mon idéal, t'aimer.

Voil3d comment on &crivait jadis et comment on parlait de 1'amour:
avec élégance, avec raffinement, avec noblesse. Gravement, comme
Garneau, Pelletier et Tremblay; plus légérement comme Desjardins parfois
et Pelletier encore, mais toujours avec décence, toujours poétiquement,

mélant 1'idéal au réve, assumant aussi la fidélité comme la premieére
exigence de 1'amour.

Suzanne LAFRENIERE

(Le Droit, 18 février 1978.)
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Antonio Pelletier

UN MEDECIN-POETE A HULL

A une société canadienne-frangaise qul ignore trop souvent son
passé, 1'historien Jacques Gouin pré&sente Antornio Pelletier: 1la vie
et 1'oeuvre d'un médecin et podte méconnul.

- Ce passé, récent et régional, montre d'un cOté un esprit abys-—
salement différent du ndtre, de 1'autre suscite notre admiration pour
un homme qui vécut ici, il n'y a pas longtemps.

Ce qui frappe d'abord chez Pelletier, médecin 3 Hull de 1910
4 1917, c'est sa foi chrétienne. Elle &clate dans les &vénements qui
tissérent son existence et dans son oeuvre. Elle se manifeste dans
cette jole de vivre que nous connalssons si peu a¢tuellement. Elle
trompe la souffrance inévitable que Pelletier, autant qu'un autre,
connut, lui qui a &crit: '"Qui n'a pas pleuré ignore la vie" (p. 139);
lui qui a accepté courageusement la mort de son premier-né, Florant,
agé de 9 ans. Combien il 1'aimait ce Florant, prénom composé des
quatre premidres lettres de Florina son &pouse et des trois premiéres
d'Antonio! Albert Lozeau, ami de Pelletier, affirmait que la téte de
notre médecin "tendait constamment vers le ciel"; que ses yeux, ''méme
endeuillés de lunettes noires, verraient encore tout en rose'. Cette
foi toute simple qu'il tenait de ses ancétres se manifestait en parti-
culier dans son amour profond pour la Mére de Dieu qu'il chante régu-
lidrement dans ses &crits. Comme il en saisissait le mystére lorsqu'il
écrivait: "I1 faudrait étre Dieu pour louer dignement Marie et parler
d'elle d'une mani&re convenable"! (115.)

La foi de Pelletier s'allie 3 un &tat d'esprit bien différent du
notre. Ainsi, lorsqu'il décrit 1'amour - et il le fait souvent en
vers comme en prose - si sa plume s'&tend avec volubilité& sur 1'amour
maternel, son excessive pudeur, que d'aucuns traiteraient actuellement
de janséniste, ne lui permet que des termes vagues pour &voquer la
femme et les rapports charnels. Qu'on lise par exemple sa grande con-
férence sur "le Coeur moral'" (143 ss.) et 1'on verra qu'il est plus
a4 1'aise pour peindre les branches d'arbres qui s'enlacent dans le ciel
que les bras humains dans la volupté des corps. S'il se permet seule-
ment d'écrire qu'il a "tré@s délicatement effleuré d'une lévre craintive
le bout de 1l'ongle rose du petit doigt d'une dame", c'est qu'il plane
A une trés grande hauteur oli i1 trouve des &éclairs comme celui-ci:
"L'amour, c'est changer de coeur."
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Chrétien typique de la fin du XIXe siécle et du début du XXe,
Antonio Pelletier appartient A& la haute bourgeoisie de la méme époque.
Né en 1876 a Ste-Anne-de-la-Pérade dans une famille qui s'honorait
de descendre des Lanaudiére, il eut comme pére adoptif 1'Honorable
John Jones Ross qui devait devenir Premier Ministre conservateur de
la Province de Québec de 1884 3 1887. La culture bourgeoise du temps,
il 1a regut successivement dans les colléges de Lévis, de Nicolet et
de Sainte-Marie 3 Montréal. Il n'a pas craché sur les colléges clas-—
siques, lui! Pour les prétres qui furent ses professeurs, il a gardé
grande vénération.

Mais ce qui le rend tr&s cher aux hommes de lettres, c'est que,
pendant ses études médicales 3 Montréal, il eut le grand honneur de
participer & la premiére et brillante génération de 1'Ecole littéraire
de Montréal (1895-1900). Il en fut 1'un des membres les plus actifs
aux cotés de Nelligan, de Lozeau, de 1'abbé Mélangon et de Charles
Gill. "Or, dés la premidre époque... quatre membres de 1'Ecole devaient,
tét ou tard, s'identifier pendant d'assez longues années avec 1'Outaouais
québécois, plus précisément avec la région d'Ottawa-Hull: Wilfrid Larose,
président de 1'Ecole au moment de la préparation des Soirées du Chiteau
de Ramezay, qui allait devenir traducteur en chef des Débats de la
Chambre des Communes, en juin 1899; Louvigny de Montigny, deuxiéme
président de 1'Ecole, qui allait devenir traducteur en chef des Débats
du Sénat en 1900; Henry Desjardins, un des premiers et plus ardents
animateurs de 1'Ecole, qui devait exercer sa profession de notaire a
Hull, de 1902 jusqu'a sa mort en 1907; et enfin Antonio Pelletier...
qui viendra exercer sa profession de médecin & Hull de 1910 & 1917."

(14.)

Et c'est une fleur de Hull, Florina Champagne, fille du juge muni-
cipal de Hull, qu'Antonio Pelletier &pouse en 1903 par-devant un notaire
qui n'est autre qu'Henry Desjardins. De 1904 A 1906, il pratique 1la
médecine 3 Saint-Camille~de-Wotton, dans les Bois Francs. De 1906 a
1908 3 Saint-Jean-Deschaillons auprés de Pamphile Le May. De 1908 &
1910, il parfait sa formation médicale dans les hOpitaux de Paris. En
1910, il s'installe enfin & Hull, sur la rue Laurier, dans la résidence
qui est actuellement le Café Burger.

C'est 2 1'envi que les contemporains ont loué son dévouement lé-
gendaire pour ses malades, sa charité pour les pauvres desquels il
n'exigeait aucune rétribution. C'est & l'envi qu'ils ont admiré é&gale-
ment ses multiples activités civiques. CE MEDECIN ETAIT UN HOMME qui
défendait les causes sociales, religieuses et patriotiques 3 tel point
que sa mort prématurée a 1'dge de 40 ans prouve qu'il a usé@ la chan-

delle par les deux bouts.
CE MEDECIN ETAIT-IL POETE?

A lire son ouvrage Coeurs et homme de coeur (1903), il ne fait
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nul doute que son travail professionnel et ses obligations sociales
1'ont arrété dans sa marche vers les Muses. N'a~t-il pas avoué lui-
méme avec humour: 'L'important sujet de la diarrhée des enfants n'a
pas... le capiteux arome des fleurs de lis trés blancs et trés purs,
des pétales d'oeillets carmins." (172.) Oui, la médecine entrave la
poésie. Pelletier aurait dii, comme Panneton, laisser de coté 1'art
médical pour se consacrer totalement A ses poémes, les buriner davan-
tage, leur enlever tant de chevilles, et, délaissant les trop faciles
acrostiches, descendre plus profondément en lui-méme. D'autre part,
si la tristesse et 1'angoisse ouvrent seules les portes du mystére,
d'aucuns soutiendront que ses 55 poémes ne trahissent aucune déchirure
de 1'ame. En fait, ses meilleurs poémes sont ceux qu'on appellerait
parnassiens, oili, comme ses collégues de 1'Ecole littéraire, il décrit
la nature extérieure. Par exemple "A mon canot". Cependant, il sait
atteindre au vrai ton poétique, comme dans ce poéme intitulé "Baisers"
qu'Albert Lozeau préférait entre tous.

Quoi qu'il en soit, 1'exercice de la prosodie a amélioré sa prose.
Déja Lozeau avait noté que la prose d'Antonio Pelletier &tait supéri-
eure 4 ses poémes. Nous le croyons. D'ailleurs, remarquait encore
Lozeau, "Pelletier &tait naturellement raisonneur' et 'le philosophe
en lui tuait 1'artiste". Quand le jeune Pelletier écrit & sa fiancée
malade: '"Apprenez 3 souffrir chaque jour pour &tre moins dégue plus
tard", ce n'est certainement pas un cri d'amour 3 la bien-aimée! En
général, en prose comme en poésie, la phrase est nettement d'inspira-
tion romantique. De sa riche bibliothéque sont surtout descendus des
rayons sous ses yeux Bernardin de St-Pierre, "1'incomparable Chateau-
briand", Musset, Lamartine, et, plus avant dans le XIXe si&cle, Frangois
Coppée et Verlaine.

Tout passe, redit souvent 1'auteur de Coeurs et homme de coeur:
"Les délices d'hier demain sont des fantdmes'... Jacques Gouin a pensé
qu'on pouvait retrouver "hier et ses délices'" dans la vie et 1l'oeuvre
d'Antonio Pelletier. La vaste culture de M. Gouin, son goiit pour les
lettres, sa passion pour 1l'histoire, servis par un travail acharné,
ressuscitent en 1975 un médecin hullois de 1917. Un médecin? Oui!l
Mais plus qu'un médecin, plus qu'un poéte, plus qu'un prosateur, un
homme, un homme supérieur.

Paul GAY

1Jacques Gouin, Antonio Pelletier: 1la vie et 1'oeuvre d'un médecin et
poéte méconnu, (1876-1917), publication conjointe de la Société histo-
rique de 1'Ouest du Québec et de la Société des Amis de 1'histoire de
la Pérade, Montréal, les Editions du Jour, 1975, 200 p.

- 43 -



Henry Desjardins

. v 1 = .
Henry Desjardins: 1'homme et 1'oeuvre , est, dans le domaine

de 1'imprimé, une réussite qui fait songer i un magnifique mausolée.
Les &diteurs des Editions Asticou de Hull et l'auteur, Suzanne
Lafreniére ont rivalisé pour élever, en 1'honneur d'Henry Desjardins,
poéte de Hull, un monument d'une grande dignité en méme temps que
d'une belle simplicité.

La conception graphique d'André Couture et les photographies de
Georges Dutil témoignent d'un golt délicat et siir. En cette année
1975, fort peu de livres canadiens se présentent d'une fagon aussi élé-
gante. Il n'y a pas qu'a Montréal qu'on se paie ''de la belle ouvrage'':
les travailleurs de 1'Imprimerie Gasparo i Hull pour le compte des
éditions Asticou ont montré qu'a 1'occasion de son centenaire, Hull
sait se perfectionner. D'ailleurs, si André& Couture s'est jeté& avec
entétement dans cette entreprise, c'est qu'il veut que 1l'on fasse sa
place 3 la littérature régionale: ''Tr&s souvent, &crit-il en page
couverture, cette littérature n'a de régional que le nom. On y dé-
couvre parfois des choses &tonnantes qui jettent une lumiére nouvelle
sur un passé que l'on a tendance a oublier rapidement. C'est & force
de découvrir les différents pays intérieurs qui nous habitent que 1l'on
finira par comprendre 'le' pays'". Avant de mourir, Henry Desjardins
reprochait 3 ses compatriotes hullois leur peu d'intérét pour les
lettres et les arts; André Couture entend qu'on ne doute plus de leur
valeur.

Né a la Pointe-Gatineau en 1874, Henry Desjardins fut notaire a
Hull ou il mourut en 1907. Ses &tudes secondaires, d'abord 3 Sainte-
Thérése, au Collége Sainte-Marie de Montréal ensuite, montrent un jeune
homme, uniquement attiré par la poésie et la musique, réveur en classe,
nullement intéressé par les matiéres officielles oi il é&choue pitoya-
blement. A 1'instar de Nelligan, son ami, il passerait pour un cancre.
Et pourtant, - on ne le sait pas suffisamment - Henry Desjardins est un
des fondateurs de 1'Ecole littéraire de Montréal, le plus grand mou-
vement littéraire de la fin du XIXe siécle. Ce mouvement lancé par
des jeunes qui se donnaient des sllures r&¥dationnaires (Desjardins
ne faisait-il pas partie du Groupe des Six Epofiges? N'aimait-il pas
surprendre par des pseudonymes curieux comme Jean Ga-Hu, Jean Violon,
Henry Salomon?), révéla des poétes de val#dr. Desjardins mérite plus
qu'un souvenir pour sa partiaipation active aux r@unions hebdomadaires
de 1'Ecole, 3 ses séances pu‘liques. I1 fut 1'ami et 3 1'occasion le
critique de Jean Charbemneaugy d'Arthur de Bussieres, de Nelligan, de

Melangon, de Louvigny de M Hy . p‘!‘uﬂfof*nnt deuter, écrit
le grand spécialiste de littérature c iemrie, Paul Wyczynski, que
sans 1'influence de 1'Ecole, Nelligan, cth, de Bussiéres, Désaulniers,
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Ferland et tant d'autres eussent poursuivi leurs efforts littéraires...

Le rayonnement de 1'Ecole fut peut-étre plus puissant qu'on ne le
1"

pense. (L'Ecole littéraire de Montréal, p. 35.)

Poéte Desjardins n'aurait voulu €tre que poéte.

Hélas! Les obligations de la vie le forcérent a des études
notariales (Montréal, 1896-1899) et 3 la pratique du notariat (Hull,
1899-1907). Mais le coeur n'y fut jamais. Et il mourut endetté et
pauvre. Quelle pitié en effet de dresser des actes de vente, quelle
pitié d'étre greffier du comté de Hull lorsque le réve et la lune
vous envolitent:

Prince, 1l'avenir c'est bien fin,
Mais ¢a ne va pas sans fortune.

Tu n'as, pour n'avoir jamais faim,
Qu'a ne pas regarder la lune.

"Chaque notaire, a écrit Flaubert, porte en soi les débris d'un poéte."
(Madame Bovary, 3e partie, chap. VI.) Dans le cas de Desjardins, le
poéte resta debout, accaparant les autres et banales occupations de la
vie quotidienne. Prodigieuse apparait son activité& extranotariale.

En bon libéral, il s'occupe de politique oii i1 donne beaucoup sans
jamais rien recevoir; il fonde des journaux 3 Hull; il fonde le Club
Crémazie, le Club Vive-la-joie, le Club des débats. Il est vice-pré-
sident de 1'Institut canadien d'Ottawa, etc.

Est-ce parce qu'il ne put consacrer 3 la poésie sa vie entiére,
mieux son €tre entier, que les poémes de Desjardins sont médiocres et
trop rapidement construits? Ou plutdt manqua-t-il A ce passionné de
réve 1'instrument voulu pour s'exprimer? L'un et 1'autre sans doute.
Desjardins ressemble au Coelio de Musset dans les Caprices de Marianne.
Comme Coelio, il fut malheureux en amour, puisque sa Laure, la Rosemonde
Desjardins qu'il aima d'un amour profond et unique, n'entendit pas son
appel et qu'il épousa en 1904 une autre femme, Alice Dostaler. Comme
Coelio, Desjardins manque de souffle pour se dire, méme s'il écrit que

L'amour enfante le génie.

De poéme en poéme, notre compatriote hullois s'améliore, mais sa
recherche des rimes et son souci des lois de la prosodie lui sont une
entrave. On comprend qu'il ne soit vraiment po@te qu'en proseZ. Su-
zanne Lafreni&re &tudie les 70 poémes avec beaucoup de sympathie d'une
part - cette ouverture de soi 3 1'autre qui est la clé de la vraie
critique -~ avec, d'autre part, toute son expérience de professeur
chevronné. Rien ne manque: 1la chronologie et les circonstances de
publication: 1les thémes constitutifs: la nature, 1'amour, le réve
surtout, la solitude; les influences et les imitations, celle de Ver-
laine surtout; l'esthétique du poéte: ses ballades, ses sonnets, ses
rondeaux, ses poémes strophiques; ses images, affectives la plupart du
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temps. L'image qui revient ré@guliérement est celle du papillon et
de la fleur comparés 3 1'homme et 3 la femme.

Les parfums de la fleur grisent les papillons. Notre critique
conclut en reconnaissant 3 Desjardins une fraicheur authentique pour
chanter le réve et la nature mais qu'"il faut chercher dans 1'aspect
formel de son oeuvre, dans ses rythmes surtout, le note la plus ori-
ginale de Desjardins' (95).

Suzanne Lafreniére ajoute: 'Le livre de sa vie nous semble le
plus beau de ses poémes". Elle rejoint Rodolphe Girard, 1'auteur
célébre de Marie Calumet: '"Ame délicate et enthousiaste de poéte,
coeur chaud et généreux d'homme bon, tel fut Henry Desjardimns". Il
méritait que les Editions Asticou réparent le silence injuste dans
lequel il fut tenu pendant trop longtemps. Ce souvenir bienveillant
posthume consolera, par-deld la tombe, celui qui a écrit:

L'homme ne garde de son réve
Que la poussiére du bonheur.

Paul GAY

1Suzanne Lafrenidre, Henry Desjardins: 1'homme et 1'oeuvre, préface
de Paul Wyczynski, Hull, Editions Asticou, 1975, 146 p.

2Des difficultés techniques ont emp&ché& la publication de 1'oeuvre
en prose de Desjardins.

(Le Droit, 12 juillet 1975.)
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MARIE-ROSE TURCOT

- 47 -



Marie-Rose Turcot

UNE GRANDE DAME MARQUEE PAR LES FEES DE SA JEUNESSE

Aidée de sa soeur Jeanne, Marie-Rose Turcot faisait du trés bon
café, lorsqu'elle recevait ses amis, ''vous savez, ce café noir qui délie
la langue, réchauffe le coeur et appelle les confidences" (Stéphane

Dugré, p. 11). Née i Laurierville dans la région des Bois-Francs, le
2 juillet 1887, son enfance d& la campagne fut pour elle une intarissable
source d'inspiration. '"Les impressions les plus vives, a-t-elle écrit,

celles qul me reviennent avec les lueurs indécises du petit jour, tien-
nent de la fascination qu'exercaient les fées sur mon cerveau d'enfant."l
Fille du député de Mégantic, d'allégeance libé&rale, au Parlement d'Ottawa,
c'est dans cette ville qu'elle compléta ses &tudes. Du chanoine Léon
Lebel, agrégé des Lettres de la Sorbonne et alors professeur & 1'Univer-
sité d'Ottawa, elle regut des cours de philosophie, des cours de litté-
rature, et elle partagea avec lui une amitilé profonde qui devait durer
toute leur vie, comme en témoigne la volumineuse correspondance du distin-
gué chanoine, conservée aux Archives du Centre.

Encouragé par cet homme de lettres, Marie-Rose Turcot €crivit un
jour un conte, intitulé "Nestor et Picolo", qui fut primé et assura la
publication d'un manuscrit de contes et de nouvelles qui dormait dans
ses tiroirs. Telle fut 1l'origine de 1'Homme du jour (1920). Ainsi lan-
cée, Marie-Rose devait, par la suite, consacrer sa vie aux lettres. At-
tachée 3 la page féminine du Droit, en qualité de chroniqueuse et billet-
tiste, de 1934 3 1950, puis a Notre Temps, de 1950 3 1962, elle collabora
aux Annales de 1'Institut canadien d'Ottawa, au XXe siécle, revue dirigée
par Roger Brien, a la Revue moderne, 3 la Revue populaire et aux Archives
de folklore de 1'Université Laval. Elle fut &galement membre de 1'asso-
ciation des femmes-—-journalistes, membre du Caveau (Ottawa), présidente
de la Corporation des lettres et membre de la Société d'Etudes et Confé-
rences de 1945 a 1960.

Extrémement affable, digne et trés simple, Marie-Rose sut attirer
autour d'elle et de sa soeur Jeanne un nombre impressionnant d'amis qui
venaient goliter 1'excellence de son accueil et le charme de sa conversa-
tion. On me permettra de citer parmi les disparus le nom de Jean Ménard
qui 1'avait en trés haute estime.

Les auteurs qui ont le plus influencé Marie-Rose Turcot, Wladylaw
Stanislaw Reymont (qui gagna le Prix Nobel en 1924 pour les Paysans),
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Alain Fournier, Marie Nol#1l, St-Exupéry et Péguy, ne 1'avaient pas pré-
parée a son role de romanciére. Le roman le plus souvent cité, Un de
Jasper (1933), manque de densité psychologique. Pourtant matiére a
grande oeuvre ne manquait pas, soit par les deux p8les géographiques

du récit: Jasper Park et Ottawa, soit par le drame de 1'héro¥fne,
Danielle Montreuil, qui, aprés avoir évité de justesse un mauvais mariage
avec Richard Tellier, artiste coureur de jupons, voit son mariage avec
le Dr Pascal Trahan menacé par le méme Tellier. L'auteur n'a pas omis
d'opposer les beautés de Jasper, ''le géant au flanc roux', aux rues en-
combrées d'Ottawa; la pureté du Mont Pyramide, du lac Beauvert, des val-
lées de 1'Atabaska et de la Pocahonta aux intrigues du Parlement de 1la
capitale oii Pascal a échoué comme député de Saint-Albert. Pour assurer
la pérennité de leur amour, les deux époux - on s'y attendait - re-
tournent a leur home de Pocahonta. Au lieu de descendre dans 1'ame de
ses personnages principaux, Marie-Rose les fait évoluer dans des actions
continuelles (c'est sa tendance dans toutes ses oeuvres) et au milieu de
nombreux personnages qui passent comme des météores. L'emploi continuel
de 1'indicatif présent nous met devant un simple canevas. Pourquoi
1'auteur n'utilise-t-elle pas la richesse de 1'imparfait et du passé
défini, temps consacrés a la nostalgie du passé? Aux Archives du Centre,
se trouve une longue &tude de ce roman, écrite par nul autre que Louis
Dantin. Aprés de prudentes circonlocutions, le célébre critique finit
par lacher le mot: '"Votre roman est trés faible d'invention, de con-
ception, d'intrigue et de psychologie.'l

En revoyant sa jeunesse, Marie-Rose avait écrit: 'L'attrait du
merveilleux devait se traduire plus tard (pour moi) par le culte des
mots porteurs de lumiére, mots de sagesse enfermés dans les livres,
mots sonores qui prennent feu au souffle de la pensée.'l C(C'est bien
cette passion des mots poétiques, recherchés, voire précieux, qui tri-
omphe dans Au pays des géants et des fées (1937), contes de folklore
canadien. La richesse de la palette constitue la valeur de ce livre,
plus que le merveilleux absolument gratuit et invraisemblable, truffé
d'innombrables actions, trahisons, crimes (toujours punis!), et person-
nages. Ces contes viennent certainement de chez nous, ''recueillis des
lévres d'illettrés'", mais est-ce que leur transcription est fidéle? Les
anciens ont-ils vraiment parlé de 'boulingrins'", de 'verbe &quin', de
"pif rubescent'", de ''ressac du coeur'? Lui ont-ils confié que ''la brise
lutinait les cheveux de la fillette"? L'art trop poussé me semble ici
détruire la naliveté du premier récit.

La tendance a multiplier les personnages se retrouve encore dans
Stephane Dugré (1932). Ce sont de petites histoires, des tranches de
vie sans prétention, plus que des nouvelles. D'ailleurs, le sous-titre
"Nouvelles'" n'existe pas dans la premiére &dition. Si la 'nouvelle' se
présente comme un drame condensé en quelques pages, quelques récits seule-
ment méritent cette appellation, le premier en particulier, celui qui
donne son nom a4 1'ouvrage entier. Bien dans 1'esprit du temps, 1'auteur
montre la beauté et la bonté des villages, de la campagne, de la nature,
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"les mystéres de la brousse et des bois" (117), et sa prédilection
pour les chiens. Mais on remarquera encore ici 1'emploi abusif de
1'indicatif présent et la mauvaise succession du temps des verbes.

Des ouvrages de Marie-Rose Turcot recensés dans cette chronique,
mon préféré est le Carrousel, précisément parce qu'il offre au lecteur
des souvenirs d'enfant, de son enfance i elle, de "la fascination
qu'exergaient les fées sur son cerveau d'enfant" (15). L3, 1'imparfait
et le passé s'avérent nécessaires et elle les emploie assez souvent
pour traduire "le mirage des songes irréalisés, appels vers 1'infini
des réves ol tend 1'espoir humain toujours inassouvi" (24). Devant ces
souvenances si fines, on dirait comme le pogte: 'N'y touchez pas! Vous
allez les briser!" D'instinct, 1'8me simple de Marie-Rose comprend la
nature et les bétes, surtout le chien Paddy. D'instinct, le golit de
1'auteur recherche les mots vieux et poétiques, comme ''vesprée' pour
"soir". Buffon dirait peut-&tre en les lisant: '"Le style, c'est de
la femme". o

Limitée par son temps qui lui interdisait les grands drames (il faut
lire aux Archives une lettre trés curieuse de Jean-Charles Harvey qui
lui conseille de s'attaquer aux géants du crime et aux momtres - mais
Marie-Rose ne vaut rien pour décrire les fripons!), limit&e par son
amour du mot po&tique, notre auteur n'a donné, semble-t-il, sa pleine
valeur que par son rayonnement social et sa vie intérieure. Le Pére
Arthur St-Sauveur, o.m.i., qui prononga 1'homélie & son enterrement a
noté combien cette dame si distingué@e savait s'oublier pour les autres.
Dans les derniers jours de sa vie, c'est elle qui réconfortait ses vi-
siteurs; c'est "elle qui, sans cesse, dit le Pére Oblat, orientait la
conversation, non pas sur elle, mais sur nous, nos occupations, nos
soucis. Rarement avons—nous vu une personne s'inspirant autant de
motifs surnaturels pour supporter son mal, sa souffrance; et malgré sa
grande réserve et sa grande discrétion sur sa vie intime, nous savions
bien que cette force d'Ame et cette sérénité, elle les puisait dans sa
foi et dans sa vie spirituelle... Marie-Rose a donné le témoignage d'une
vie plus qu'ordinaire, d'une vie simple, d'une vie bien remplie, d'une
vie que la maladie et la mort n'ont fait qu'embellir."

Décédée le 27 novembre 1977, Marie-Rose Turcot repose au cimetiére
de Cookshire, dans les Cantons de 1'Est.

Paul GAY

LYoir le dossier "Marie-Rose Turcot” au Centre de recherche en civilisa-
tion canadienne-frangaise de 1'Université d'Ottawa (6e &tage du Pavillon
Morisset). Nous remercions le Centre de nous avoir donné accés d ses
Archives, source inépuisable de renseignements sur tous les écrivains

de notre région et d'ailleurs.

(Le Droit, 25 février 1978.)
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Séraphin Marion

A 80 ANS, SERAPHIN MARION S'INTERROGE

SUR LA SURVIE DES FRANCO-ONTARIENS

C'est un jeune homme de quatre-vingts ans qu'avait le privilége
d'accueillir en la personne de Monsieur Séraphin Marion 1'auditoire
réuni le 2 mars dernier, en la salle 432 du Pavillon Simard de 1'Uni-
versité d'Ottawa, pour entendre la septi&me conférence inscrite au
programme du cours de littérature outaouaise et franco-ontarienne.

Franco-Ontarien d'origine - c'est 3 Ottawa que M. Marion a vécu
"ses premiers quatre-vingts ans" -, cette figure peu ordinaire de la
région outaouaise continue de se distinguer par ses multiples talents
de plume et de parole et son dévouement immense 3 1l'essor de la vie
frangaise en Ontario. Autrefois professeur 3 1'Université d'Ottawa ou
il enseigna pendant plus de trente ans, M. Marion suscita plusieurs
vocations littéraires et autres dans le domaine des lettres canadiennes-
francaises dont il demeure 1'illustre pionnier. N'a-t-il pas &té en
quelque sorte 1'inspirateur de la fondation de ce Centre de recherche
en civilisation canadienne-frangaise qui est installé au sixiéme étage
de la bibliothéque de 1'Université&? Critique littéraire et essayiste
prolifique (qui ne connait et n'apprécie la précieuse collection de ses
Lettres canadiennes d'autrefois?), ce spécialiste de la littérature
canadienne-francaise du XIXe siécle s'est fait, toute sa vie durant, le
défenseur et le promoteur de la culture canadienne-frangaise en Ontario,
a travers de nombreuses conférences qu'il a encore 1l'énergie de prononcer
méme lorsqu'elles se prolongent tard dans la soirée. Le secret de son
indomptable vitalité? La Jeunesse. '"'Toute ma vie, je me suis adressé
aux jeunes. C'est la jeunesse qui me garde jeune. Elle est ma fontaine
de jouvence", nous confiait, en souriant derriére son binocle, 1'aimable
gentilhomme.

Mais sa voix se fit plus grave pour interroger l'avenir réservé 3
cette méme jeunesse rassemblée pour 1'écouter. 'La survie des Québécois
et des Franco-Ontariens est-elle assuré&e?', annoncait le titre de son
entretien, faisant ainsi dépendre le sort du 'bastion franco-ontarien"
du destin de la '"place forte québécoise'.

Avant de répondre i la troublante question qu'il venait de soulever,
M. Marion dressa d'abord, en homme clairvoyant, une sorte de bilan du



passé franco-ontarien. Qui mieux que lui serait en mesure de comparer

et de soupeser avec expérience et connaissance 1l'actif et le passif des
biens matériels, culturels, et spirituels de la société francophone de
1'Ontario depuis les années 1900? Sur le plan matériel, il est indénia-
ble qu'une somme importante de gains doit &tre portée A 1'actif des
Franco-Ontariens. Alors que, vers 1900, la grande richesse était in-
connue dans ce monde composé de petits fonctionnaires, de pauvres agri-
culteurs et d'ouvriers plus dépourvus encore, aujourd'hui, 1'Ontario
francais jouit du développement de sociétés industrielles, de 1'implan-
tation de banques canadiennes-frangaises, de la naissance de Caisses
populaires, voire méme de la présence de quelques millionnaires! Quant

au domaine culturel, il a connu un progrés incontestable en dépit des.
"cents ans d'injustices" infligées 3 la communauté francophone ontarienne
par des gouvernements malhonnétes, tant au niveau de 1'instruction pri-
maire et secondaire qu'au degré de 1'enseignement universitaire. Que
1'on songe qu'il existe aujourd'hui en Ontario deux universités partiel-
lement francophones (Ottawa et d Sudbury) - certains savent que c'est 13
une heureuse étape accomplie -, un important journal francophone, Le
Droit, et certains journaux locaux, sans compter les 125 ans de 1'Insti-
tut canadian francais que nous fétons cette année, les nombreuses associ-
ations de langue francaise et la multiplication des activités culturelles
qui voient le jour autour de nous. Oui, 1l'acquisition des biens culturels
reste sans doute la plus &norme. Pourtant 1'actif considérable de nos
biens matériels et culturels parvient a peine, de 1'avis de M. Marion,

d compenser le lourd passif de nos biens spirituels constamment menacés.
I1 faut voir les choses telles qu'elles sont et non, comme certains
persistent a le faire, telles qu'on aimerait qu'elles soient.

A cet égard, 1'aveuglement de M. Pierre E. Trudeau (qui &crivait
a4 la page 187 de son ouvrage sur le Fédéralisme et la société canadienne-
francaise: "Les jeux sont faits au Canada: il y a deux groupes ethni-
ques. Chacun est trop fort pour écraser 1'autre'") parait total pour
Séraphin Marion. Car, s'il est &vident que le bloc anglophone, fort de
1'appui de bon nombre de millions d'individus américains, n'a rien a
craindre d'un petit groupe de quelque six millions de personnes, ce
dernier, en revanche, risque fort d'@tre écrasé par ses puissants voisins.
Cela tombe sous le sens. Aussi, d'aprés M. Marion, si elle veut sur-
vivre, la communauté francophone tout entiére, certes, mais surtout la
société francophone du Québec, puisque c'est du sort de cette derniére
que dépendra 1'épanouissement ou le déclin des minorités francophones
du Canada, en particulier 1'Ontario frangais, doit ré&soudre trois pro-
blémes majeurs: le probléme de ses immigrants, le probléme de sa déna-
talité et, enfin, le probléme de sa religion.

Par le biais de la question de 1l'immigration au Québec, M. Marion,
qui se considére, & son dge, comme un homme parfaitement libre, dépourvu
d'intéréts, d'ambition et de préjugés, fut amend 3 émettre quelques con-
sidérations générales sur la loi 22. C('est ainsi que, faisait remarquer
que ni les Italiens qui s'installent en France ni les divers groupes ethni-

- 53 -



ques qui vivent aux Etats-Unis ou au Canada anglais n'ont le choix
d'envoyer leurs enfants 3 des &coles spéciales, M. Marion constatait
avec stupeur que cette régle scolaire souffre pourtant au Québec une
exception qui n'est acceptée nulle part ailleurs, encore moins par les
provinces anglophones du Canada! Aussi invite-t-il les Italiens qui
veulent des "écoles anglaises'" A s'installer partout au Canada, mais
pas en un lieu ol ils ne désirent pas devenlr des résidents a part en-
tiére. Depuis longtemps, ajouta-t-il, les Canadiens frangais du Québec
ont assimilé bon nombre d'anglophones: bien des Johnson, des Reid et
combien d'autres encore parlent A peine 1'anglais. Aujourd'hui, cepen-
dant, sur dix immigrants qui vivent au Québec, neuf s'anglicisent, et ce,
dans une province francophone!

Le probléme de la fécondité des Québécois a longuement retenu 1l'at-
tention du conférencier. M. Marion a rappelé, en effet, la revanche des
berceaux qui avait assuré la survivance de nos foyers. Il a souligneé,

34 ce sujet, qu'il serait utopique de vouloir substituer 3 celle-13 'la
revanche des cerveaux' comme le désireraient certains "esprits libres'.
A ceux-13a, il signale en passant que la démocratie doit ob&ir & la loi
du nombre! A quoil serait donc vouée une armée sans simples soldats,
flit-elle composée des plus brillants officfers? Sans le "remuement des
berceaux', déclarait M. Marion, tous les cerveaux sont promis & '"1'immo-
bilité des tombeaux'. Depuis la conquéte, jamais le pourcentage de la
population francophone n'a &té aussi bas au Canada. De 1760 a 1860,

les Anglais ont remué ciel et terre pour échapper a la prépondérance
numérique des Francophones: immigration britannique, loyaliste, étran-
gére, acte d'Union, confédération, immobilisme fédéral devant la saignée
francophone vers les Etats-Unis, etc. L'année la plus désastreuse pour
le Canada-frangais fut, au dire de M. Marion, 1850, lorsque, pour la
premiére fois depuis la Conquéte, les Canadiens-frangais se sont trouvés
en minorité; depuis cette époque, leur nombre baisse dangereusement.
Aujourd'hui, d'aprés de récentes statistiques, le taux de natalité des
Québécois est le plus faible au Canada. Le Québec doit pratiquer une
politique favorable a la natalité.

C'est en abordant le probléme religieux que le conférencier s'est
montré le plus pessimiste face 3 la survie de la communauté francophone.
Depuis 1960, le patrimoine spirituel des Canadiens~frangais s'est ame-
nuisé, détérioré et, en certains cas, volatisé. Alors qu'en 1900, 95
pour cent de notre population était catholique, en 1977, celle-ci est
devenue une société pluraliste. Ce phénoméne est d'autant plus grave
que le catholicisme vit des heures menagantes dans le monde entier. Rap-
pelant de douloureuses déclarations de Mgr Marcel Lefebvre pour lequel il
ne cache pas son admiration, M. Marion constatait qu'ici méme, 3 Ottawa,
les deux séminaires, le grand et le petit, ont disparu, de méme qu'ont
disparu certains couvents. Depuis huit ans, il n'y a pas un seul nouveau
pretre séculier francophone dans le diocése. Cet &tat lamentable de la
spiritualité catholique a, & son avis, de désastreuses influences sur
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1'état de la société canadienne-frangaise qui ne connait plus ainsi
ce facteur d'unité qui, autrefois, assurait sa survivance en lui en-
seignant 1'espérance: ''Le Canadien frangais s'est toujours agrippé 3

1'espérance; il a espéré contre toute espérance."

Mais refusant de sombrer plus avant dans un pessimisme qu'il se
garde bien de répandre, M. Séraphin Marion a terminé son entretien en
citant une parole de Guillaume le Taciturne, qui lui est chére et
qui résume, selon lui, le devoir de 1'heure qui incombe & chaque Franco-
phone: "Il n'est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre ni de réus-
sir pour persévérer." '"Le 15 novembre dernier, ajouta-t-il, une immense
espérance a illuminé le ciel québécols. Le Canadien frangais a-t-il re-
trouvé son ame? Chose certaine, le Canada ne sera plus jamais le méme.
Que notre maxime soit: ''Fais ce que dois, advienne que pourra'. Comme
1'annonce le Chanteclerc d'Edmond Rostand, '"C'est la nuit. Qu'il est
beau de croire a la lumiére'.

Tel fut le message de ce jeune homme de quatre-vingts ans sur le
chemin de 1'avenir.

Yolande GRISE

(Le Droit, 12 mars 1977, p. 18.)
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Roger Duhamel: Lettres a une Provinciale

LETTRE A VIOLAINE

Craintive Violaine.

Vous me faites l1'honneur de me demander ce que je pense des
Lettres 3 une Provincialel que M. Roger Duhamel, de 1'Académie cana-
dienne-frangaise, vient de vous adresser. Je vous remercie de votre
confiance: elle est le signe de votre prudence, puisqu'une Provin-
ciale qui ne connalt pas la capltale, donc la ville et le grand monde,
a le devoir de se bien préparer a y entrer.

Vous avez certainement lu, si frangaise Violainez, les Lettres
persanes de Montesquieu - au moins dans une collection intelligemment
expurgée -- et vous aurez remarqué avec quelle souplesse M. Duhamel
s'en inspire. C'est le méme ton badin, sautillant, léger, simple,
clair, alerte, qui semble ne rien dire et qui dit tout. De 1'illustre
bordelais, Duhamel évite le ton vengeur et indigné. Ce qu'il écrit,
ce sont, cachés aimablement sous l'ironie légére, les droits du droit
sens. Vral code de sagesse humaine sur 1'art, la poésie, le roman, la
politique, la psychanalyse, la liberté, la bétise, la vanité, etc.

I1 n'est aucune lettre, sage Violaine, qui ne contienne son enseignement,
disons sa morale, comme dans une fable du vieux La Fontaine. Que ce
soit dans 1'adaptation des méthodes anglaises a 1l'esprit frangais, du
manque d'humanistes plus cruel que le manque d'ingénieurs, de la forme
niaise d'un certain style existentialiste qui sombre lamentablement

dans le préchi-précha prétentieux et fuligineux, de 1'é&ducation des
chiens aux Etats-Unis, etc.,etc., 1'épistolier renvoie toujours aux
principes du bon sens, la chose du monde la mieux départie, juste
Violaine, mais dont manquent parfois les silencieux penseurs et souvent
les bruyantes réclames.

Vous admettrez, petite fille au prénom claudélien, car vous avez
le droit a vos idées, vous admettrez qu'on n'est pas toujours obligé
d'étre de 1'avis de votre correspondant. Lui-méme serait &tonné de
vous voir tout accepter sans discussion. Il est, en effet, parfois
discutable, par exemple sur le roman canadien. I1 reconnalt que c'est
en poésie que ceux qu'il appelle '"nos gratteurs de papier'" ont donné
les fruits les plus savoureux (p. 21), mais il a le tort d'ajouter:
"Tandis qu'il suffit des doigts d'une seule main pour désigner nos
romanciers authentiques." (ibid.) Ne pensez-vous pas, juste Violaine,
qu'il souffre, lui aussi, comme R. Charbonneau et J. Le Moyne, de
1'éternel complexe canadien-frangais?
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Chose admirable chez R. Duhamel, la legon, avec lui, passe avec
le sourire. '"Castigat subridendo." N'est-ce pas preuve de sagesse,
sage Violaine? C'est un charmant causeur, 3 l'esprit pétillant et
plein d'humour (Oh, je sais sa distinction entre l'esprit et 1'humour).
Un mot appelle immédiatement son contraire, par exemple: ''C'é&tait
un diable d'homme que cet homme de Dieu, Mgr de Laval.”" Notre nou-
velliste saute ici et 13, engageant et intarissable, friand d'histoires
pittoresques, d'amusantes citations (encore qu'il ne prise pas parti-
culiérement ceux qui en abusent). En le lisant, vous passez, douce
Violaine, du sourire discret au rire éclatant.

Mais, que vois-je? Votre visage se rembrunit & la lecture de
quelques pointes de gauloiserie. Ne vous scandalisez pas, pure
Violaine. Les hommes aiment le vert et ne détestent point paraitre
plus méchants qu'ils ne sont pour le simple plaisir d'effaroucher les
blanches colombes. Et puis, en prenant de 1'age, ils sont plus compré-
hensifs et, sans approuver les faiblesses de 1l'humaine nature, ne s'in-
dignent plus devant elles. Voyez-vous, les hommes, il leur faut éviter
d tout prix de paraltre prudes et ils préf@rent une rosserie, méme
imméritée, a 1'héro¥sme du silence.

Malgré ce que vous seriez tentée d'appeler des &carts, gardez ces
lettres, aristocratique Violaine, gardez-les bien, elles vous donneront
1'aristocratie du style, de ce style simple et pur & la fois, &légant
sans apprét, qui ne sent pas l'huile et qui reste 1'image de la vraie
conversation mondaine. (Avez-vous remarqué en passant comme il sait
terminer ses lettres, ce qui est trés difficile? Vous pensez le sur-
prendre; mais non, une pirouette spirituelle, a la frangaise, et le
tour est joué!l)

Prudente Violaine, le danger du genre est qu'on ne sait pas, par-
fois, le moment oli 1le maftre abandonne le ton badin pour le ton sérieux.
Mais je vous sais assez fine pour le deviner.

J'espeére, inquiéte Violaine, avoir rassuré votre @me. Votre ami
distingué n'a sans doute pas répondu aux graves et angoissantes questions
de votre coeur. Mais, au fait, lui en avez-vous posé? Il ne vous a pas
non plus fait part des siennes, sans doute parce que vous &tes encore
dans la fleur de 1'3age ou simplement parce qu'il n'en a pas ou qu'il
n'est pas obligé de les exprimer.

Oui, Violaine chére, retenez les conseils qu'il vous donne: 1ils
ne sont peut-&tre pas trés sublimes, mais ils sont la base et la con-

dition naturelles des ascensions suivantes.

Paul GAY

1Roger Duhamel, Lettres & une Provinciale, Montréal, Beauchemin, 1962,
252 p.

2Tous les adjectifs accolés ici au nom de Violaine sont extraits du
livre de R. Duhamel.

(Le Droit, 27 octobre 1962.)
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YVETTE NAUBERT
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Yvette Naubert: Contes de la solitude

NOTE DE LECTURE

Les quinze Contes d'Yvette Naubertl ont tous la solitude pour
théme; dans aucun d'entre eux cependant, elle n'est exactement la
méme. Il y a celle, méchante, de la belle-mére ('C'est ce soir qu'il
revient'"); celle, pénible, d'une toute petite fille qui vient de com-
mettre son premier péché charnel (''Le Péché d'Héléne"); celle, émou-
vante, de '"la Vieille Emigrée'"; etc. Dans plusieurs de ces contes
perce un certain sadisme (v.g. "C'est ce soir qu'il revient"; "L'As-
sassin insensé devant une glace'"); dans d'autres, le narcissisme (v.g.
"Le DIner'). Yvette Naubert manie assez bien 1'humour noir (v.g. 'Va
te coucher, Walter'"). Elle connait la psychologie de l'enfance (''La
Mort de Pierrot') et de 1'adolescence (''Les Gargons'). Les méca-
nismes du réve ne lui &chappent pas non plus ("Réves'); malheureuse-
ment, son &criture en recrée souvent bien mal le climat ("L'homme 3
la valise"). On peut &tre obsédé de bien des facons (''Sur une plage
anglaise'"; '"La Porte fermée'; 'La Montagne déplacée"), et il arrive
qu'un mari cocu ("L'Homme qui regardait couler la Seine') et une
femme qui s'ennuie ("Un matin de printemps') recourent au suicide.
Tout cela, et bien d'autres choses encore, Yvette Naubert le sait,
ou le connalt, parce qu'elle a observé les gens et qu'elle a le don
de voir. Elle n'a pas, pour autant, celui de raconter. Elle décrit
sans illustrer assez. Ce n'est pas que les mots manquent; ils sont
méme trop nombreux, car il en faut beaucoup d& Yvette Naubert pour nous
montrer ce qu'elle a vu. On dirait que sa plume n'arrive pas & cerner
les images. Celles-ci ne naissent ni spontanément ni naturellement;
Yvette Naubert les fabrique, et elles en gardent un petit air compassé.
I1 manque a Yvette Naubert un grand souffle d'inspiration; elle ne sait
pas avaler 1'air gouliiment, & grandes bouffées. Sa respiration est
mesurée, stylée, maftrisée; elle n'est jamais laissée & la saine et
bienheureuse arythmie de la vie. La solitude est pétrifiante, je veux
bien 1'admettre, et avec des pierres artistement travaillées on peut
construire un beau musée. Tl se trouve d'ailleurs que celui d'Yvette
Naubert n'est point laid. Mais comme j'aurais souhaité qu'il s'animit
tout & coup: Cela arrivera-t~il dans le prochain volume d'Yvette
Naubert? Je le souhaite, et le dernier de ses contes peut en donner
le pressentiment: une petite fille aux jambes paralysées se met a
marcher miraculeusement de par la foi qu'elle a en son idole. Or,
Yvette Naubert croit en 1'acte d'écrire.

René DIONNE

leette Naubert, Contes de la solitude, Montréal, le Cercle du Livre de
France, 1967, 149 p.

(Relations, décembre 1968, p. 360.)
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Yvette Naubert: L'Eté de la cigale

NOTE DE LECTURE

A 1'instar des tragédies classiques, 1'Eté de la cigale1 d'Yvette
Naubert est traversé par un souffle qui provoque la terreur et la
pitié. Pas un instant le lecteur n'échappe a 1'atmosphére chargée
quil enveloppe les personnages, les oppresse comme le poids du destin.
Tel le choeur antique aussi, les cigales "périodiques" sont 13 (elles
reviennent tous les dix-sept ans) et reprennent, en 1'intensifiant,
la plainte de ces étres qui, écrasés par la fatalité, tendent de toute
leur force vers la lumidre. L'action commence donc en pleine crise;
puis les personnages, en s'opposant violemment, dévoilent leur étre
le plus secret. Bientdt ne subsistent plus autour d'eux que ruines
et cendres: c'est le dénouement. Dans cette forme traditionnelle se
joue pourtant un drame trés moderne: celui d'un jeune Américain de
grande famille qui introduit chez lui une jeune femme noire épousée
en secret. S'ensuit un drame int&rieur qui dresse les uns contre les
autres é&poux et femmes, fréres et soeurs, maltres et serviteurs. Pen-
dant que les passions, d'abord cachées, grandissent et s'amplifient
jusqu'a éclater en plein jour, les cigales complé&tent, dans un cri
strident et hallucinant, le cycle qui leur permet d'échapper a la
terre et 3 leur chrysalide pour naitre 3 la lumiére. Yvette Naubert
écrit d'une fagon siire et directe une langue pleine et intense; elle
exprime 1'd@me humaine dans toute sa force et toute sa faiblesse.

L'Eté de la cigale se rapproche par certains cG6tés du roman de moeurs;
d'ailleurs, dans un registre différent et sans en avoir 1'envergure

ni la portée, il n'est pas sans rappeler, par la démesure des forces
historiques qui pésent sur le destin de 1'homme américain, les Raisins
de 1la colére de Steinbeck.

Gabrielle POULIN

leette Naubert, L'Eté de la cigale, Montréal, le Cercle du Livre de
France, 1968, 209 p.

(Relations, juillet-aott 1970, p. 222.)

- 63 -



Yvette Naubert: Les Pierrefendre, 1

UNE FUGUE POUR DES SOURDS

Ceux qui ont lu 1'Eté de la cigale1 avaient sans doute hdte de
retrouver la romanciére talentueuse qui s'était mérité le Prix de la
Province aprés celui du Cercle du Livre de France. Les Pierrefendre2
en aura dé¢u quelques-uns. Non pas qu'Yvette Naubert ait perdu ses
qualités de narratrice, sa verve intarissable, la poésie de ses descrip-
tions ni la finesse de ses observations psychologiques. Les Pierrefendre,
comme 1'Eté de la cigale, témoignent encore de la richesse d'un tempéra-
ment d'artiste que 1'attention aux moindres détails ne distrait pas de
1'équilibre et de la force nécessaires aux grands ensembles. Mais déja
dans 1'Eté de la cigale, le lecteur avait ressenti un l&ger agacement
devant le parallélisme un peu trop appuyé du drame d'une famille et de
celui qui pé&se sur les cigales dont la présence s'imposait d travers tout
le volume. L'insistance de 1l'auteur finissait par jouer sur les nerfs
presque autant que le cri strident des cigales périodiques. Mais cette
réserve &tant faite, 1'Eté de la cigale restait un roman prometteur.

Les Pierrefendre, c'est 1'histoire d'une famille montréalaise qui
n'est pas sans nous rappeler la famille Barré du Cycle. Dans le roman
de Gérard Bessette, en effet, chaque chapitre &tait consacré a l'un des
membres de la famille qui racontait son enfance, ses obsessions, ses
échecs, ses relations avec pére, mére, mari, fréres et soeurs. Au fur
et a4 mesure que comparaissalent devant leur propre tribunal inté&rieur les
héros du Cycle, se dessinait le destin d'une famille exemplaire et s'écri-
vait la pitoyable geste d'un peuple humilié et condamné 3 s'é&puiser dans
tous ses efforts de libération. La composition du Cycle etait rigoureuse,
la structure clairement dégagée tandis que presque chacune des pages
avait la perfection d'une miniature. Et pourtant ce livre &clatait de
vie et de vérité humaine.

Yvette Naubert pré@sente dans son roman les mémes caractéristiques de
rigueur et de nettet&; son style est travaillé comme une pigce d'orfévre-
rie. Pourtant la fugue qu'elle a voulu exécuter, nous réussissons 3 la
déchiffrer, soit! nous ne parvenons pas a 1l'entendre. Nous avons 1'im-
pression d'assister & sa composition mais ce travail, dont nous ignorons
la technique, (les lecteurs de romans ne sont pas forcément des musiciens)

nous lasse.

L'histoire des Pierrefendre, elle, est passionnante. Quand le roman
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commence, Frangoise est réveillée par 1l'agitation de 1'enfant qu'elle
est sur le point de mettre au monde. Deux jours vont s'E@couler avant
que son fils ne naisse: deux jours qui vont s'étendre tout au long de
ces 316 pages ol s'inscrivent le présent, le passé et 1'avenir des
Pierrefendre, de leurs amis et de quelques—unes de leurs connaissances.
Le parallélisme entre les deux actions de 1'Eté de la cigale se retrouve
ici. Cette fois, c'est la composition polyphonique de la fugue dont

le théme principal se confond avec le "sujet" du roman et dont les nom-
breux thémes secondaires constituent les '"contre-sujets'". Tout le voca-
bulaire spécialisé du genre est d'ailleurs exposé au moment opportun et,
non seulement exposé, mais i1llustré. Yvette Naubert a fait des études
musicales; elle a méme été professeur de piano. Rien d'étonnant par
conséquent qu'elle ait &té tentée de rapprocher littérature et musique.
Beaucoup de romanciers inconsciemment ont &crit des romans qui, dans
leur composition, ressemblent a des fugues. Gide lui, 1'a fait consciem-
ment qui fait dire a Edouard dans Les Faux-monnayeurs:

- Ce que je voudrais faire, comprenez-moi, c'est quelque
chose qui serait comme 1'Art de la fugue. Et je ne vois
pas pourquoi ce qui fut possible en musique, serait im-
possible en littérature3...

Et Guy Michaud4, propose de profiter de 1'analogie entre le roman et la
fugue pour en tirer une méthode d'analyse. Yvette Naubert, et en cela
son roman est résolument moderne, introduit au coeur méme de son récit,
la méthode d'analyse qui permet de dénouer tous les fils enlacés du
drame, de distinguer le théme principal des thémes secondaires, de re-
connaitre 1'antécédent et le conséquent de 1'intervalle qui les sépare,
de noter au fur et A mesure qu'elles s'accomplissent les "mutations'.
Cette fagon de faire a exigé sans doute de la romanciére beaucoup de
travail et une grande virtuosité. Il me semble que le roman aurait gagné
en liberté et en richesse de vie d ne pas suivre aussi rigoureusement le
genre par ailleurs si libre et si imprévisible de 1a fugue. Les dévelop-
pements paralléles de l'action et de la musique se nuisent mutuellement:
le mouvement de la fugue est moins mélodieux d'@tre contraint a la lit-
térature, le roman moins prenant qui nous raméne 3 tout instant i la ri-
gueur de la composition musicale.

Les personnages pourtant sont remplis de vérité; les problémes aux—
quels ils sont confrontés sont ceux de notre société et de notre peuple:
problémes d'un passé encore récent aux prises avec la conscription, le
chdmage (Bonheur d'occasion), le nationalisme, problémes du bilinguisme
et de 1'unilinguisme et, au-delid de ces thémes secondaires, le théme
principal, celui de 1'incompréhension du couple, de la solitude...Yvette
Naubert connalit le coeur humain: elle sait comment raconter ses drames,
ses désirs, ses frustrations, ses luttes. S'est-elle méfié de son propre
talent en cherchant 3a s'appuyer sur des techniques é@prouvées, comme une
bonne musicienne qui doit garder constamment ses doigts déliés par toutes
sortes d'exercices ingrats? Le romancier a besoin de techniques, mais
les meilleures sont toujours celles que lui imposent son sujet, ses
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personnages: 1l ne les prend pas toutes faites; elles naissent en
méme temps que 1'univers qu'il crée. Elles sont comme cet univers,
imprévisibles et toujours nouvelles.

Gabrielle POULIN

leette Naubert, L'Eté de la cigale, Montréal, le Cercle du Livre de
France, 1968, 209 p.

2Yvette Naubert, Les Pierrefendre: Prélude et fugue a tant d'échos,
Montréal, le Cercle du Livre de France, 1972, 316 p.

3André Gide, Les Faux Monnayeurs, coll. '"le Livre de poche'", 152-153,
Paris, Gallimard (cl1925), p. 237.

4Guy Michaud, L'Oeuvre et ses techniques, coll. "Connaissance de la
littérature'", Paris, Nizet, 1957, p. 130.

(Relations, février 1973, p. 56-67.)
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Yvette Naubert: Les Pierrefendre, II

C'est un roman d'une profonde densité que le deuxi®me tome des
Pierrefendre d'Yvette Naubertl et digne du premier. Que de livres
jettent actuellement une grande clameur qui disparaitront demain dans
1'oubli! Les deux tomes des Pierrefendre vivront.

Portée aux grandes fresques comme le révélent 1'Eté de la cigale
(1968) ot le probléme noir aux Etats-Unis est &voqué; comme le premier
volume des Pierrefendre (1972) ol se pose le drame canadien-frangais
dans un contexte anglais, Yvette Naubert continue dans le deuxiéme
volume ce regard incisif et sans complaisance sur 1'homme et la famille.
Elle met A nu, malgré les appréhensions du lecteur, les tares de la
bourgeoisie canadienne-frangaise, prenant ainsi la reléve des Desrosiers,
des Simard, des Baillargeon, des Charbonneau surtout. Les &étres qui
sortent du tréfonds de son subconscient jouent ensemble un concerto,
comme 1l'indique le sous-titre du livre, mais un concerto ironique
puisqu'il ne retentit que de dissonances parfois aigulls. Des etres
qui se heurtent, s'affrontent, se blessent, s'@pient dans la douleur et
1'incompréhension. Des &tres qui, faute d'amour qui les unirait, se
renferment dans un mutisme irr@ductible et fuient leur milieu. A ces
vies liées cependant inextricablement les unes aux autres par des chaines
inacceptées s'applique la parole de la Bible: ''Les ennemis de 1'homme,
ce sont ses familiers'". '"Ah! Mon Dieu!, s'écrit Marthe Pierrefendre,
la mére de famille, comme on ne connait pas ses enfants! On croit les
connaitre et un beau jour, on se trouve en face de parfaits étrangers
qui ont parfois 1'air d'8tre nos pires enmemis.'" (P. 314.)

Telle est la famille des Pierrefendre.

Le grand ancétre venu au Canada au XVIIe siécle, Frangois le Biguet,
dit Pierrefendre, artisan, originaire d'Avranches, compagnon de Maison-
neuve, croyait '"se diriger vers un pays gorgé d'or, de pierres préci-
euses et d'épices rares, mais qui avait trouvé, a part 1l'hiver, des
foréts incroyables, des espaces infinis, des cours d'eau qui ressemblaient
2 des mers intérieures, un pays od il n'avait pourtant laissé, en défi-
nitive, que les graines multipliées de son nom." (139.) L'un des descendants
de ce premier Pierrefendre, Gérard Pierrefendre, a épousé& Marthe Darragory,
fille d'une Indienne Iroquoise, Reine Darragory, mariée a un Basque
frangais, Albert Darragory, comédien réputé, mort & Montréal de la méme
manidre que Moliére a4 la représentation de Tartufe. On pressent déja
tout ce que ce mélange de sangs pourra causer de divisions internes.

Pour resserrer encore le drame, Yvette Naubert, & la maniére des
grands classiques frangais du XVIIe sidcle, le co¥nce dans les trois
unités de lieu, de temps et d'intéret. Ce concerto, lisons-nous, est
un "UN" décor, un seul lieu qui groupe autour d'un lac trois chalets
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d'été: celui de Gérard et Marthe Pierrefendre, baptisé du nom banal
de Kan Jissuy, et de leurs trois enfants, Marie, Daniel et Micheline;
celui des voisins et amis Smithson, The Pines, habité par Kathleen et
Lester Smithson et leur fils Gary; celui enfin d'une femme mystérieuse
mariée 3 un autre Pierrefendre qui n'est pas parent aux premiers
Pierrefendre et qui, pour l'instant, voyage en Europe. On sait bien
vite qu'elle est =- ou a &té -- la maitresse de Gérard Pierrefendre.

Aux vingt-quatre heures classiques correspond ici le temps restreint
des vacances d'é&té commengant le 24 juin 1955, vacances qui furent par-
ticuliérement chaudes.

Quand a 1'unité d'action ou d'intérét, elle se trouve dans les rap-
prochements ou les dissensions secrétes des personnages des trois cha-
lets.

Yvette Naubert fait mariner ses acteurs dans la chaleur humide et
insupportable de ce mois de juillet, qui, dénudant les vacanciers, sym-
bolise 1'ardeur des passions qul les briilent et les rend insupportables
4 eux-mémes. Ainsi, 1'auteur a pris grand soin de les insérer dans la
nature, dans une sorte d'union tellurique avec la terre, fort bien in-
diquée par les deux grandes parties du roman: L'EAU et LE FEU. Bien
loin d'@tre seulement un régal pour le lecteur, les longues et ininter-
rompues descriptions du milieu montrent une forét sauvage, dangereuse,
menagante, gardant toujours ''son effrayant mystére" (85), bien au dia-
pason des ames qui se protégent. De temps 3 autre, on entend le hurle-
ment des loups. Malgré les ''chants d'oiseaux éperdus de soleil' (13),
malgré le lac qui, le matin, '"lance des étincelles, allumant un & un
les chalets endormis" (133), malgré une palx presque irréelle, la na-
ture sait devenir féroce par moments. Alors, le ton ordinairement
calme, apparemment doux d'Yvette Naubert, s'enfle subitement. Qu'on
lise par exemple 1'ouragan qui s'abat tout d'un coup sur la région, et
1'on éprouvera la méme impression qu'ad 1'audition de la 6e de Beethoven.

Dans ce décor grandiose, se dessinent petit A petit les personnages
dont les vies s'entrelacent les unes aux autres, qu'ils le veuillent ou
non. Yvette Nauvert projette 1'éclairage tantdt sur 1l'un, tantdt sur
1'autre, au gré des révélations qui constituent un jeu de méandre-sus-
pense. Pour indiquer la fatalité qui pése sur chaque &tre, 1'auteur a
donné i la grand-mére, Reine Darragory, le don de prédire 1'avenir par
la lecture des cartes. Réguliérement, méme si Reine souffle sur elles
pour chasser le mauvais esprit, les cartes prédisent le tragique sort
des lendemains. Dans ce roman psychologique serré, le romanesque des
cartes n'est pas romanesque, mais correspond 3 un pouvoir mystérieux
réel de certains joueurs.

Alors que le jeu de 1'écriture paraissait assez compliqué dans le
premier volume des Pierrefendre, inspiré de la fugue oii plusieurs parties
semblent se fulr et se poursuivre 1'une 1'autre (1'exposition; le dévelop-
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pement; la strette), celui du deuxiéme volume qui s'apparente au con-
certo plalt par sa simplicité méme. Ici, l'@&criture d'imprimerie
change et interrompt le récit lorsque le narrateur veut reprendre un
réve, ou bien expliquer le passé au bénéfice du lecteur et 3 1'insu
du personnage &voqué, ou bien nous donner la pensée intime de celui
qui veut & tout prix la cacher, ou bien rappeler d'anciennes conver-
sations, ou simplement enfin pour quelques réflexions personnelles.

Les personnages se découvrent ainsi dans leur entiére nudité.
Gérard Pierrefendre a beau apparaitre extérieurement ''le charmeur'" (242),
1'homme distingué, celui qui pour un rien éclate d'un rire franc (''le
fameux rire de Gérard'", 39), 1'intérieur de son coeur, hélas! ne ré-
pond pas & ses maniéres. Ses multiples infidélités conjugales ont
crucifié Marthe et 1'ont détachée de lui. Elles tournent &galement
ses enfants contre lui: Marthe n'aurait pas pu, lisons-nous, trans-
mettre 34 ses enfants la dignité dont il &tait lui-méme dépourvu'" (116).
Et puisqu'un €tre influe sur son entourage plus par ce qu'il est que
par ce qu'il parait, la seule présence de Gérard dérange sa femme, sa
belle-mére et ses enfants, et rend 1'air parfois irrespirable. I1 est
d'ailleurs capable de bassesse comme le montre sa haine inexplicable
contre son frére Edmond, Frére des Ecoles chrétiennes, savant bota-
niste. Cependant, parmi tant d'infidélités, une femme surtout a giché
sa vie, Jacqueline, celle qui précisément est venue habiter tout preés
pour la premiére fois un chalet tout neuf, femme fatale qui, aprés le
pére, tiendra dans ses bras le fils méme de Gé&rard, Daniel. Et pour-
tant, au fond de lui-méme, Gérard aime sa femme: '"Enfoui au plus
secret de son étre, un désir inassouvi somnolait: celui d'étre pour
une femme, & la fois le fils et 1'amant. D'etre celui par qui une
femme vit et respire, mais aussi (peut-@tre surtout) par qui elle meurt."
(159.)

Que peut faire Marthe son épouse devant un spécimen pareil? Pleurer?
Lancer ses enfants A sa poursuite pour 1'épier? Essayer de comprendre
et de pardonner? Est-ce possible? Elle continue hérofquement i servir,
"perdue entre deux générations, désemparée, inquiéte" (283).

Car ses souffrances trouvent peu de compensation du cGté de ses
enfants. Que vaut 1'ainée, Marie? Aprés deux ans d'une vie tres libre
a Paris comme comédienne, Marie est revenue au milieu des siens, portant
un lourd secret qui n'est dévoilé que petit & petit. La-bas, & Paris,
une aventure amoureuse s'est terminée par un avortement et une opération
qul ne lui permet plus d'enfanter. Désormais séparée de tous ses proches
dans une affreuse solitude, son regard s'appesantit dur sur tous et sur
toutes choses: elle appelle ses parents par leur prénom; elle prend
le nom de son grand-pére frangais; elle se moque de 1'amour en paroles
et en actes. Ainsi, elle éprouve une irrésistible envie de rire lorsque
Lester Smithson la tient dans ses bras. Elle blesse volontalrement ceux
qui 1'approchent, surtout Gary Smithson, le fils de Lester, qui veut
1'épouser. Elle va méme, par une sorte d'auto-défense, jusqu'd cracher
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au visage du jeune homme. Blessé outrageusement dans sa passion dégue,
Gary se suicide. Digne fille de son pére qui cause la géne autour de
lui, sa présence au lac met en danger la vie des familles: '"elle
constituait une menace non seulement pour les Smithson mais pour tous
les autres couples' (149). Kathleen Smithson a raison d'&tre jalouse
de sa beauté et tous peuvent bien désirer son départ.

Le frére de Marie, Daniel, semble tout ignorer des turpitudes de
sa soeur et n'a qu'un réve: 1le sport, la force, la virilité, les ve-
dettes. Dans la grange baptisée ''chez Fédé', il tente d'inculquer i
d'autres jeunes une vision trés élevée de la vie. Hélas! Lui aussi
sera vaincu par la réalité. Un soir de feu de camp, il connalitra
1'amour pour la premidre fois dans les bras de Jacqueline, la maitresse
de son pére! Ce sera ''la grande révélation'' De rage contre son idéal

écrasé, il brille la grange.

Plus proche de l'enfance que Daniel, sa soeur Micheline la benja-
mine. Mais 13 encore, dans cette sourde opposition des &tres entre eux
qui est bien dans la maniére d'Yvette Naubert, comme Marthe n'a pas &té
voulue par Reine Darragory, ainsi Micheline n'a pas été désirée par
Marthe. Micheline constitue cependant le repos du roman, s'éveillant
4 la beauté de la nature dans la frafcheur de ses douze ans. D&ja.
secréte pour elle seule, elle crée le mystére autour d'elle. Son destin
n'est-il pas ''d'extraire la joie de tout ce qui frappe ses sens' (57)?
"Elle rampe sous les arbres et les arbustes sans causer le moindre
craquement des feuilles, retrouvant d'instinct les gestes de ses an-
cétres indiens" (59). Prenant racine dans le sol, elle cherche des noms,
les noms des arbres, heureuse de trouver dans son oncle Edmond un confi-
dent et un guide. Que deviendra-t-elle? ©Nous tremblons pour son avenir.
Ne s'affirme-t-elle pas déja comme une authentique Pierrefendre en se
dressant contre sa soeur Marie, en aimant secrétement Gary Smithson que
Marie déteste ou paralt détester?

Les tomes I et II des Pierrefendre - sorte de chronique sans chro-
nologie - résonnent vraiment d'un son bien québécois. Le lecteur ne
pourra plus oublier cet &té de 1955, &crasé d'une chaleur torride, ni
ces trois chalets au bord d'un lac des Laurentides, bourrés de pas-—
sions qui divisent les personnages, ni enfin le drame plus général du
peuple canadien-francais, drame multiple par les affinités de sang et
de langue. Le tableau, en définitive, reste sombre. La cause? La VIE,
dirait Yvette Naubert...

Paul GAY

leette Naubert, Les Pierrefendre, II: Concerto pour un décor et quelques

personnages, Montréal, le Cercle du Livre de France, 1975, 318 p.

(Le Droit, 28 février 1977.)
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Yvette Naubert

SOUS LE SIGNE DE L'ECHEC

Quoique née a Hull, Yvette Naubert ne se présente pas comme un
peintre de 1'Outaouais. Comme une hirondelle ne fait pas le printemps,
deux contes dont 1'action se passe 8 Ottawa dans Contes de la solitude
ne suffisent pas pour conclure & un écrivain régional. Son oeuvre
transcende sa petite patrie pour exprimer le Canadien frangais et
1'homme en général. Elle a pour objet la peinture de la bourgeoisie
actuelle québécoise. Yvette Naubert prend la plume des mains de ses
prédécesseurs d'avant la Révolution tranquille (1960) et continue,
presque dans la méme veine, les romanciers et essayistes de 1'intelli-
gentzia: Robert Charbonneau, Jean Simard, Pierre Baillargeon, Frangois
Hertel. On pourrait méme dire que des romans comme les Pierrefendre, II,
et la Dormeuse éveillée continuent le Léo-Paul Desrosiers de Vous qui
passez, mais en plus noir et sans la fol et 1'idéal de 1l'auteur de
1'Ampoule d'or. Pour rien au monde - on le comprend puisqu'elle dé-
peint 1'élite — Yvette Naubert écrirait en joual: elle n'en a pas
besoin, puisque ses personnages sont des gens cultivés, méme si, parfois,
quelques bons ''sacres' leur échappent.

Des illustres devanciers ci-haut cités, elle a pris leur intérét
pour les grands problémes universels et ceux, plus particuliers, de la
nation canadienne-frangaise. Dans 1'Eté de la cigale, le conflit entre
les Noirs et les Blancs (la ségrégation raciale), résonne 3 travers les
cris retentissants des cigales et se cristallise dans le mariage de
Thomas Henderson, fils d'un riche planteur esclavagiste, et de Lorraine
Hope, une jeune Noire. Ce roman constitue une fresque a 1'image de 1'im-
mense "melting pot" américain, oli les races et les différentes idéolo-
gies s'entrechoquent sans répit, ot les individus s'affrontent violem-
ment et douloureusement, ol les étres déchirés entre eux se déchiquétent
eux-meémes.

Aprés avoir étudié les Négres des Etats-Unis, Yvette Naubert brosse
le tableau des '"Négres blancs' de 1'Amérique du Nord, les Canadiens-
francais. Toujours friande de marquer 1'opposition entre les races, les
Pierrefendre peint la situation misérable des colonisés québécois, "peuple
irrémédiablement vaincu qui ne se manifeste que dans la négation" (Les
Pierrefendre, I, p. 231), peuple qui subit en conséquence le complexe de
la peur et la basse jalousie des uns pour les autres. Cet &tat humiliant,
les uns 1l'acceptent, impuissants, comme Lionel Pierrefendre, le pater-
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familias, qui renie aprés avolr lutté; les autres se révoltent dans
le geste inutile des FLQ; les autres fulent 3 1'étranger ou dans la
mort; les autres enfin acceptent de relever le défi, comme Frangois
Pierrefendre, le fils de Lionel. Mais Yvette Naubert fait mourir
Frangois 3 la fin du roman comme si elle doutait a jamais de toute
résurrection nationale. Les Pierrefendre, c'est vraiment 1'image du
Québec crucifié.

L'antagonisme des races se double de celui, plus profond, des
individus entre eux. Il est curieux de voir dans 1'oeuvre entiére
d'Yvette Naubert le DESACCORD - quand ce n'est pas la haine - des
parents entre eux et des enfants contre les parents. Cette lutte,
qui nalt généralement de la liberté des instincts, nous la trouvons
dans les Pierrefendre: 1'épouse de Lionel, Simone, n'aime pas son
mari, possédée qu'elle est par sa passion pour Hubert Langelot; et
leurs enfants n'aiment pas leur mére qul a consacré le plus secret, le
plus précieux de son coeur, & un homme qui n'est pas leur pére. Et
qu'est-ce que les Pierrefendre, II, sinon le heurt de personnages qui
se blessent, s'épient dans la douleur et 1l'incompréhension réciproque;
des €tres qui, faute d'amour qui les unirait, se renferment dans un
mutisme irréductible? Lisez la Dormeuse éveillde: que sort-il d'Estelle,
1'hérofne centrale, sinon la haine, haine pour sa belle-mére, haine pour
sa soeur Nicole, haine pour son frére Georges, haine pour la cousine Ber-
tha? Estelle avoue étre "ivre de haine" (La Dormeuse éveillée, 163).

Une seule passion, instinctive, irraisonnée, 1'anime: son amour pour
Hans Hersberg, un immigré devenu déséquilibré aprés 1'assassinat de ses
parents par les Nazis.

Et cette barridre entre les €tres et les races ne s'abaisse jamais.
Cette espece de fatalité dans 1'échec qui pousse 2 fuir son milieu et
meme conduit & la mort, engendre pour le moins la solitude. La solitude,
Yvette Naubert 1'a décrite de 27 fagons différentes dans ses 27 Contes
de la solitude, contes noirs, & peu prés tous, de contradiction, de mort,
voire de cruauté; contes étranges comme il sied & des contes; contes
d'une grande intensité& dramatique comme il convient 3 des nouvelles.

Une anthologie de contes québécois se doit de retenir le plus émouvant
de tous, celui qui a pour titre "1'Homme qui regardait couler la Seine,"
1'homme qui se noie parce que sa femme 1'a abandonné.

Jamais, dans leur détresse, les héros d'Yvette Naubert ne recourent
3 Dieu ou 3 la religion. Les pratiques et les priéres des croyants, non
seulement ne rendent pas la paix, mais apparaissent dans son oeuvre
comme de la haute comédie, quand elles ne sont pas de la sinistre tragé-
die. A plusieurs reprises, le romancier a dénoncé de fagon cinglante le
ridicule du seul péché au pays du Québec, le péché de la chair. On le
voit surtout dans les Pierrefendre; 1la supérieure de Frangoise, la
"supérieure au cure-dents'", ne reconnait comme damnés que ceux ''qui
ont commis le péché mortel de la chair" (234). Au ciel les autres' les




voleurs, les assassins et tous ceux de méme farine! Mais le plus
odieux est le pére de l'anarchiste Rolland Norois qui broie les par-
ties sexuelles de son fils pour délit sexuel.

Tous ces leitmotive s'entrelacent dans des romans qui sont plus
des fresques que des romans. Yvette Naubert aime les vastes compo-
sitions littéraires qui peignent une race, une famille. Les actions
des divers personnages se combinent entre elles comme les multiples
thémes d'une composition musicale. Les Pierrefendre sont un prélude
et une fugue; les Pierrefendre, II un concerto; 1'Eté, un chant de
cigales.

Cependant, il n'y a pas a craindre de confusion puisque, habituel-
lement, soit dans les romans, soilt dans les contes, le récit se centra-
lise dans un seul personnage, duquel dépendent et autour duquel évoluent
tous les autres. Dans les Pierrefendre, c'est Frangoise; dans la
Dormeuse, c'est Estelle. Seul, les Pierrefendre, II, n'a d'unité
d'action ou d'intérét que dans les rapprochements et les dissensions
secrétes des trois familles des trois chalets autour d'un lac. Dans
1'Eté, le mariage d'un Blanc et d'une Noire est le centre prodigieux
de tous les remous.

Et pour tous ces personnages, le présent n'existe qu'on fonction
du passé, toujours lourd a porter. Passé des races qui aboutit 3 une
vraie "guerre inexpiable'. Passé des familles oi le présent est vaincu
par le passé. Passé des individus dont ils ne peuvent se dépétrer:
"Le passé nous hante. Parfois il tombe en morceaux autour de nous et
les morceaux sont comme des lames tranchantes qui nous blessent 3 chaque
pas." (La Dormeuse, 49.)

Quant au style d'Yvette Naubert, il frappe par sa pureté, sa pré-
cision, sa recherche du mot précis qui doit traduire exactement 1'im-
pression faite par 1'objet sur 1'écrivain. Que s'il semble parfois trop
travaillé et recherché&, il nous plait cependant parce qu'il manifeste
une montée vers une langue frangaise authentique. '"Polissez vos écrits
et les repolissez'", disait Boileau. C'est le précepte suivi par Yvette
Naubert qui nous repose de tant de plumitifs de 1'a-peu-prés.

Dans un pays ol un écrivain ne peut vivre de sa plume, 3 part
quelque cas trés rares; ou 1'Etat donne des bourses 3@ 1'intelligence et
au talent, notre Hulloise, Yvette Naubert, mérite notre admiration pour
sa ténacité et ses réussites.

Paul GAY
(Le Droit, 22 janvier 1977.)
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Yvette Naubert, Les Pierrefendre, IIIL

Pour bien saisir 1'humus ol enfoncent les personnages des
Pierrefendre, IIIl, la lecture des Pierrefendre, 112 paralt indis-
pensable, car le lien qui unit le 3e volume au second 1'emporte sur
celui qui rattache le second au premier.

Dans ce troisiéme volume, Yvette Naubert projette son faisceau
de lumiére sur Micheline Pierrefendre. Nous connaissions déj3, dans
les Pierrefendre, II, cette petite fille qui avait 12 ans en 1955, belle,
intelligente, amoureuse silencieuse de Gary Smithson le suicidé, petite
fille trés vite au courant de la rivalité des étres entre eux. Nous
la retrouvons ici vingt ans plus tard alors que, dans son voyage par
avion de Montréal 3 Paris, elle se penche, comme 1'autre, sur son passé.

Quand on connait 1'oeuvre entiére d'Yvette Naubert, on n'est pas
étonné de pénétrer ici dans la méme atmosphére que dans ses autres romans
et dans ses contes. Au contraire du Jet 747 vainqueur des airs dans
lequel médite Micheline, les personnages d'Yvette Naubert se cognent
toujours & quelque plafond pour retomber vaincus. Pas de joie dans cette
oeuvre, pas de sourire, mais de la tragédie partout. Et pourtant ces
étres qui se blessent, se trahissent, se séparent et méme en viennent
aux coups, s'aiment dans un recoin profond et mystérieux de leur coeur.
C'est vraiment 13 que git le mal, le mal de la vie, le mal du destin dans
la fatalité. Pour Yvette Naubert, 1'amour ne peut se concevoir sans la
haine et on le trouve toujours dans une zone de tempéete. L'amour, comme
dans les tragédies grecques, bien loin d'engendrer la paix intérieure,
est, dit 1'hérofne Micheline, "un sentiment plutdt monstrueux, cause de
tragédies et de grande souffrance" (p. 25). "L'Amore e .la Morte" con-
viendrait en sous-titre 3 tous les écrits de 1'auteur qui peint presque
uniquement des étres dégus, au bord du désespoir. Par réaction, ils
peuvent s'écrier avec Claire Cordeau, la cousine de Micheline: 'N'at-
tache pas d'importance A& ce qui n'en a pas. L'amour n'en a pas. L'amour
n'existe pas. Mets-toi bien ¢a dans la téte" (268); mais on sent que
cette clameur mensongére veut simplement couvrir le contraire. Arioso
sans accompagnement, indique la page couverture, c'est vraiment un air
de chant ol s'exprime le pathétique.

Parfois cependant, un sentiment plus doux nous repose de tant de
dégrisements. L'amour de Micheline pour sa mére troue le ciel orageux
d'une pure lumidre bleue. Car c'est bien d'orage qu'il s'agit lorsqu'on
lit la vie de Micheline. Micheline Pierrefendre, héritiére du sang
frangais des Pierrefendre et du sang indien des Darragory, ouvre trés
vite les yeux sur la dissension qui divise son pére, Gérard, et sa mére,
Marthe Darragory. Micheline a su - une femme devine tout! - qu'elle
était née d'un mauvais calcul de ses parents; elle a percé les infide-
lités de son pére; elle a vu couler les larmes de sa mére; elle s'est
heurtée trés tot 3 son frére Daniel et surtout d Marie, sa soeur, la



grande beauté jalousée, devenue célébre dans le monde sous le nom
d'Edwidge Darragory; elle a découvert par un hasard cruel les moeurs
honteuses de son oncle Rosario; enfin, elle pense toujours & son cousin
Rolland Norois, ce peintre génial et fou décrit longuement dans les
Pierrefendre, II.

Or, le destin veut que les Pierrefendre s'opposent, par haine hé-
réditaire, 3 une autre branche de Pierrefendre, les Cordeau. On re-
trouve ici encore la maniére d'Yvette Naubert qui ne peut concevoir
deux €tres ou deux groupes d'€tres sans antipathie réciproque. Voyez
plutdt. Les Cordeau Pierrefendre, mari et femme, profondément divises,
finissent par se séparer. Leur fils Jean-Luc, par suite de troubles
psychologiques causés par le départ de la mére, souffre de bégaiement.
Le pére, le docteur Cordeau, tétu et autoritaire, entend mener son fils
Jean-Luc et sa fille Claire au doigt et 3 la baguette. Par réaction
toujours, Claire se dresse contre son pére (aux moeurs douteuses lui
aussi) et elle le tue en incendiant la maison paternelle. La meme
Claire - bonne ou mauvaise de nature, chi lo sa? - s'empare de Micheline
sa cousine, la domine et la jette dans les bras de Jean-Luc, dont les
yeux vairons et le regard bicolore reviennent réguliérement dans le
récit. Micheline, comme médusée, obéit, aprés avoir &té 1'amante d'un
immigré, Dimitri Kostachuk. Elle épouse Jean-Luc. Puis, bien dans le
style naubertien, Jean-Luc et Micheline, tout en s'aimant sincérement,
se ha¥ssent non moins profondément et se séparent avec fracas, avec cris
et coups. Ainsi, on comprend que Micheline, 3 32 ans, prenne 1'avion
pour en finir avec l'enfer de tous les Pierrefendre, vrai panier de
crabes.

Ainsi, les Pierrefendre, III, s'apparente plus au roman psycholo-
gique qu'au roman social. Certes, les allusions & la conjoncture
actuelle apparaissent de temps 3 autre, mais Y. Naubert n'insiste pas.
Ce roman IIT aurait pu redevenir et continuer les Pierrefendre, I, plonger
dans le milieu québécois, mais 1'auteur a préféeré allonger les Pierre-
fendre, II, sans montrer - si ce n'est que faiblement - 1'impact de la
société sur ses personnages. Le joual dans les &écoles, la médiocrité
des professeurs, notre petitesse, notre désespoir rentré&, notre amour et
notre haine 3 la fois de nos cousins de France, peuvent bien pousser
Micheline 3@ s'écrier: '"Je voudrais &tre née ailleurs' (27), tout cela
constitue plus un fond de toile rapide qu'une cause agissant vraiment
sur les personnages.

La technique employée par Yvette Naubert rappelle celle de la Modi-
fication de Michel Butor3. C'est dans un voyage en train de Paris a
Rome que Léon Delmont, le héros de la Modification, filmait devant lui
le film de sa vie. C'est dans un voyage en avion de Montréal 3 Paris
que Micheline revit ses 32 ans. Cela nous vaut des descriptions d'un
excellent réalisme, mais pas uni au subconscient comme dans le roman de
Butor. Le tohu-bohu de 1'immense salle du départ, le vol en plein air,
les appréhensions des passagers, le sourire des hdtesses de 1'air, le
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film pendant le vol, les repas a bord, etc., toutes ces scénes &clatent
de vérité. L'auteur, fidéle aux deux premiers volumes des Pierrefendre,
emploie des lettrages d'imprimerie différents pour la pure narration,
pour le journal intime, pour les confidences et les appels aux personnes
aimées. Seuls, deux réves surprennent, &crits dans la méme écriture

que le journal.

On admire dans le livre la pureté de la langue. Imaginez! Yvette
Naubert &crit en frangais! Que de fois on s'attarde avec plaisir sur
des peintures particuliérement réussies! Quelle jole de quitter pour
quelques heures les plumitifs qui nous inondent et qui, sous prétexte
d'authenticité, écrivent n'importe comment! On sourit devant le 'sourire
international' des hotesses. Quand Micheline revoit son périple aux
Iles-de-la-Madeline, elle note avec beauté&: "le vent torturait les
iles presque sans répit et langait contre elles la mer dévorante." (126.)
Elle sait distinguer 1l'eau du lac de 1l'eau des rivieres: 'L'eau du lac
refléte ordinairement le ciel, se teint de sa couleur et se rappelle
éternellement la montagne au pied de laquelle il s'est creusé. Tandis
que 1'eau de la riviere se colore de tout ce qu'elle charrie et porte
le souvenir des cités qu'elle traverse." (165.) Ce qui caractérise égale-
ment ce volume, c'est la précision trés fréquente apportée entre paren-
théses aprés un verbe, du genre de celle-ci: '"Micheline avait (croyait
avoir)" (17). On reléve enfin, assez souvent, des considérations géné-
rales qui nous raménent au roman flaubertin. Du genre de celles-ci:
"Chez nous on se plaint en blasphémant. On n'est jamais subtil' (209),
ou: '"Les femmes mystérieuses laissent dire sans se défendre'" (211), ou
encore: '"Rien n'est plus tragique qu'une grande force andantie." (263.)
Albérés critiquerait cette manidre d'é@crire qui reléve plus de la
DESCRIPTION que de 1'EVOCATION. Mais, si elle porte a la réflexion,
pourquoi pas?

Qui, Micheline fait penser et nous pensons d sa place. Quand nous
la voyons s'&lancer au-devant de 1'inconnu 'de tout son étre et de tout
son espoir', pour que plus personne ne s'accroche & elle pour la dé-
truire, pour que tout recommence 3 neuf, nous nous &crions: Quelle il-
lusion! Quelle grande illusion! Pourra-t-elle abandonner les fantasmes
qui 1'ont hantée pendant son voyage, dont elle s'est repue? Peut-on se
quitter soi-méme en changeant de pays? Les personnages qui sont montés
dans 1'avion en méme temps qu'elle ne la poursuivront-ils pas? Le nar-
rateur peut bien écrire 3 la toute derniére ligne du roman, lorsque le
gros 747 la dépose au sol: ''Micheline se sentit vraiment arrivée, mais
il lui restait 3 trouver ou." (298.)

Paul GAY

1Yvette Naubert, Les Pierrefendre, III: Arioso sans accompagnement,
Montréal, le Cercle du Livre de France, 1977, 298 p.

2Yvette Naubert, Les Pierrefendre, II: Concerto pour un décor et quelques
personnages, Montréal, le Cercle du Livre de France, 1975, 318 p.

Michel Butor, La Modification, Paris, les Editions de Minuit, 1958.

(Le Droit, 24 décembre 1977.)
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Yvette Naubert

Paul Gay

ENTREVUE

Vous qui avez écrit cinq romans, deux livres de contes, d'ou
vous vient votre vocation d'écrivain?

Par la lecture d'abord. J'ai toujours &té une liseuse pas-
sionnée. Mes plus beaux souvenirs d'enfance sont reliés a la
lecture. Le dimanche aprés-midi, lorsque maman lisait & voix
haute pour mon frére et moi, les deux ainés. Mais surtout,
alors que dehors, tout craquait de froid, les heures ou, en-
veloppée dans un grand chile rouge, je m'évadais par la lecture
dans le monde enchanté des mots. Je n'@tais pas sportive et je
souffrais beaucoup du froid. C'est pourquoi mon enfance et ma
jeunesse se rattachent aux livres qui me permettaient d'oublier
1'hiver.

Puis, le désir m'est venu trés tOt d'exprimer par des mots les
sentiments que la lecture suscitait en moi. Bien que je n'aie
jamais osé réver d'étre un écrivain, je crois que j'ai toujours
écrit. Mais un écrivain: romancier, poéte, auteur dramatique,
m'apparaissait tellement au-dessus du commun des mortels, que
la pensée ne m'effleurait méme pas qu'un jour, mon nom serait
imprimé sur la couverture d'un livre. Je me rappelle que pen-—
dant la répétition de mon premier texte diffusé sur les ondes
de Radio-Canada, j'ai pleuré i chaudes larmes. Et lorsque,
quelques années plus tard, je me suis posé la question: 'Pourquoi
ne pas essayer d'écrire un roman?", ma propre audace m'a effrayée.
Mais comme vous le constatez, Pére Gay, cet effroi ne m'a pas
retenue d'écrire le roman que j'ai d'ailleurs détruit.

Quels conseils donneriez-vous aux jeunes qui veulent écrire?

Ne jamais écrire avant d'avoir appris a LIRE. Eviter de penser
(et de croire) que 1l'on est le premier et que 1'on sera le
dernier. Avoir 1'oeil ouvert, l'oreille aux aguets et l'esprit
en alerte, mais rester humble devant la page blanche que 1'on
osera remplir de son écriture. Admirer d'abord et critiquer
plus tard.

Pourquoi vous exprimez-vous par le roman et le conte et mnon
par la poésie?

Comme tout le monde, j'ai &crit des poémes mais je ne suis pas
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poéte. Ce sont des personnages qui frappent a la porte de

1'imagination, demandant a naltre, le temps d'une nouvelle

ou la durée d'un roman. Peut étre est-ce par lacheté, pa-

resse intellectuelle, besoin de me retrancher derriére des

personnages fictifs pour exprimer des opinions, porter des

jugements que je n'oserais pas émettre autrement. Pouvoir

dire: 'Les Pierrefendre, ce n'est pas moi, bien que toute

ressemblance avec des personnes réelles ne soit ni fortuite
ni une cofncidence."

Tous les titres de vos romans portent un sous—titre musical.
Pourquoi?

Malgré tout, la musique, que j'ai eu le bonheur d'étudier 2a
1'Ecole Vincent d'Indy a Montréal, reste pour moi le premier
art, le plus beau. Mais seuls Les Pierrefendre portent un
sous—titre musical. Dans le premier tome, '"Prélude et fugue

A tant d'échos'", j'ali suivi de prés la forme d'un prélude et
fugue du Clavecin bien tempéré de Bach. Le livre s'ouvre par
un prélude. Puis vient la fugue que j'ai divisé; non en cha-
pitres, mais comme suit: Exposition, contre-exposition, dé-
veloppement et strette. Les personnages sont le sujet, la
réponse, le contre-sujet et les épilsodes. Dans le dernier
tome: 'Concerto pour un décor et quelques personnages', je me
suis inspirée des deux concertos pour piano et orchestre de
Liszt qui tranchent avec la forme du concerto classique. Je
1'ai divisé en deux parties: 1'eau et le feu. Quant au trois-
iéme tome, c'est un air; c'est-3-dire un chant accompagné qui
précéde et suit un choeur ou ses récitatifs. Mais comme
Micheline accomplit seule son voyage, j'ai intitulé le roman:
"Aerioso sans accompagnement'. Les choeurs et les récitatifs
sont: la description du voyage par avion et les lettres que
Micheline imagine qu'elle &crit 3 ceux qu'elle a aimés.

Serait-ce indiscret de vous demander, & vous qui étes née a
Hull, quel fut le milieu de votre enfance et de votre adolescence?

Jusqu'a 1'age de sept ans, j'ai vécu dans un milieu bien abrité,
quoique modeste. Aprés notre départ de Hull ol je suis née, ma
famille a subi la pauvreté. Mon adolescence et ma jeunesse ont
donc été perturbées par cette pauvreté, par d'autres épreuves
inévitables et aussi par mon tempérament passionné et contradic-
toire. Cependant, permettez-moi d'ajouter, Pére Gay, que mon
pére, un ouvrier, &tait aussi un excellent clarinettiste et qu'il
a été récipiendaire de la médaille offerte chaque année par la
Société royale d'astronomie a un astronome canadien émérite.

Que ma mére, une Hulloise, sans étre du tout cultivée, parlait
et écrivait admirablement sa langue, le frangais, bien entendu.
J'ai vécu toute mon enfance et une bonne partie de ma jeunesse
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P'G.

Y.N.

P.G.

Y.N.

dans un milieu exclusivement canadien-frangais. Ce n'est
que plus tard que j'ai connu 1'autre "solitude". La diffé-
rence que j'al constatée, c'est qu'elle &tait cosmopolite
alors que la notre vivait en vase clos.

Vous avez toujours été attirée par les grands problémes de
races. Vous avez commencé par &voquer le conflit Noirs-Blancs
des Etats-Unis dans 1'Eté de la cigale (1968). Pourquoi cet
intérét pour les grands problémes?

J'al toujours admiré les génies puissants, féconds. Seuls mes
propres limitations, mon manque personnel d'envergure m'enpé&chent
d'écrire des romans grouillants de vie, chargés d'intrigues,
passionnés et passionnants. Balzac reste pour mol le romancier
inégalé et inimitable. S'il avait vécu parmi nous, quelle ma-
tiére lui auraient fournie nos familles de douze, quinze et

méme vingt enfants! Mais le génie ne peut s'é@panouir dans une
maison ol 1l'espace vital dévolu & chacun est compté avec parci-
monie. Un personnage de roman ne m'apparait pas comme un Etre
is0lé surgi du néant. Il est essentiel que je sache qui étaient
son pére et sa mére, quelle &ducation 11 a regue. Il porte les
tares et les défauts mais aussi les qualitd@s du milieu d'od il
sort et qui 1'a inévitablement fagonné.

Puis, votre regard s'est porté sur ce "pauvre et douloureux
Québec'" (Je vous cite). Dans ce Québec que vous peignez

(La Dormeuse éveillée - Les trois romans des Pierrefendre),
pourquoi avoir choisi de décrire la bourgeoisie québé&coise
contemporaine, 3 la suite de Robert Charbonneau, de Jean Simard,
de Pierre Baillargeon et de Frangois Hertel? Est-ce parce que
vous vouliez &crire en frangais élégant, loin du parler popu-
laire ou du joual que vous détestez?

Je n'al pas choisi de peindre la bourgeoisie québécoise. Les
personnages de la Dormeuse &veillée ne sont pas des bourgeois.
Quant aux Contes de la solitude, il me semble qu'ils se situent
dans des milieux urbains variés. Permettez-moi d'ouvrir une
parenthése, Pére Gay. J'aime beaucoup écrire des contes ou
nouvelles, saisir un instant de la vie d'un personnage, lorsque
tout est remis en question. En quelques pages, faire briller
comme dans un &clair le passé&, le présent et l'avenir. Je trouve
que écrire une courte nouvelle est un excellent exercice d'écri-
ture en méme temps qu'il enseigne A ramasser sa pensée, a la
condenser. Pour moi, mes deux recueils de nouvelles, Contes

de 1a solitude, I et II, ainsi que le troisieéme, Traits et
portraits, qui sera publie cette année, ont autant d'importance
que mes romans. Mais revenons A votre question. A mon avis,

la bourgeoisie québécoise n'existe pas. En tout cas, elle ne
forme pas un corps social comme la bourgeoisie frangaise, par
exemple. Ceux que l'on appelle les bourgeois, au Québec, sont
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disparates autant qu'on peut 1'8tre, Certains vivent A 1'heure
américaine et ne lisent que les journaux de langue anglaise
lorsqu'ils lisent. D'autres, au contraire, arborent leur
québécitude comme un trophée tout en massacrant la langue
frangaise comme il se doit. D'autres encore gardent la nostal-
gie d'une culture européenne et sont peut-étre les plus consci-
ents du tragique destin national. Aucun lien ne les unit les
uns aux autres; ils sont aussi étrangers, aussi &loignés les
uns des autres que s'ils habitaient effectivement des pays dif-
férents. Autrement dit, ils ne parlent pas le méme langage.
Pour répondre A la derniére partie de votre question, P&re Gay,
je suils convaincue que la plupart des &crivains canadiens-
frangais s'efforcent d'écrire dans un frangais &légant. Plusieurs
noms me viennent 2 1'esprit et vous en connaissez plusieurs. La
langue est 1'outil, le mat&riau dont ils se servent pour fagon-
ner leur oeuvre. Plus l'outil sera de bonne qualité, plus
1'oeuvre sera belle. Cependant, tout comme il y a 1l'argot a
Paris, le cockney 2 Londres, le slang 8 New York, il y a le
joual au Québec. Mais personne, 2 ce que je sache, n'a voulu
faire des troils premiers langages la langue littéraire nationale.
Bien sir, je comprends la différence qui existe entre un roman
et une piléce de thédtre qui met en scéne des gens du peuple.
Mais méme dans ce cas, j'ai la certitude qu'il est essentiel
d'acquérir tout d'abord une bonne connaissance de la linguisti-
que et surtout une solide culture.

Ne pensez-vous pas qu'a partir des Pierrefendre, II, et surtout
des Pierrefendre,IlI, vos &tudes sont plus psychologiques que
sociales? Ainsi, n'apparalt-il pas que la mati2re québécoise
constitue plus une toile de fond qu'une cause réelle intimement
et essentiellement unie aux &vénements et aux caractéres?

I1 m'est difficile de répondre A cette question. Dans toute
oeuvre de création, il entre une bonne dose d'inconscience, je
dirais d'instinct. J'al parfois comme une doutance que lorsqu'il
a créé 1'étre humain, Dieu ne savait pas au juste ce qu'il faisait.
La "matidre québécoise" est inhérente 3 la psychologie de mes
personnages; elle collerait & eux, méme si je ne décrivais ni

ne nommais le milieu dans lequel ils &voluent. Ils ne seraient
pas ce qu'ils sont s'ils &taient nés ailleurs. L'histoire et

la réalité du pays ne peuvent pas ne pas Influer sur eux. Mais
je ne cherche pas i "faire québécois" 3 tout prix. Mon roman,
1'Eté de la cigale,se situe aux Etats-Unis et des Américains

qui 1'ont 1lu ont bien voulu reconnailtre son authenticité. Je

ne désire pas prouver quelque chose quand j'écris et je croirai
que j'ail &crit un bon roman le jour ot le lecteur, quelle que
soit sa nationalité, reconnaitra dans mes personnages des &tres
humains non pas seulement plausibles dans un milieu décrit mais
authentiques partout.
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Ce qui frappe dans vos &crits, c'est 1'antagonisme - qui va
parfois jusqu'd la haine - des races et celui, plus accusé
encore, des individus entre eux. Comment expliquez-vous

cette attirance viscérale du jeu des oppositions? Certes,

vous savez écrire des pages d'apaisement et de beauté morale,
par exemple 1'amour profond de Frangois pour sa soeur Frangoise
dans les Pierrefendre, I, mals elles sont rares en vérité. Vos
héros ne trouvent de solution & leurs &preuves que dans la
solitude au sujet de laquelle vous avez composé€ deux livres de
contes - dans la révolte, par exemple celle de Rolland Norois
dans les Pierrefendre, I, - dans la fuite en pays étranger, par
exemple celle de Micheline dans les Pierrefendre, III, - ou
dans la mort, par exemple Hubert dans les Plerrefendre, I.
Pourquoi? Oui, pourquoi?

Vous avez raison d'employer le mot viscéral pour qualifier cet
antagonisme qui vous frappe et vous choque peut-€tre. Il a
ses racines en moi, profondément ancrées. Je n'al pas & rap-
peler quelle &ducation ma génération et celles qui 1'ont précé-
dée ont regue; elle a été décrite et décriée des centailnes de
fois. Ces luttes incessantes que mes personnages vous donnent
1'impression de se livrer entre eux, ce sont les deux cOtés de
ma nature qui s'entre-choquent; le c6té sombre, obscur, voué &
1'enfer et 1'autre qui aspire 2 la pureté idéale, 1'absolu de
la "conception immaculée'". Ces luttes se répercutent sur les
autres, par ricochet, et particuliérement sur les créatures
qu'enfante mon imagination. Comme moi, elles sont affligées
d'une personnalité double, telles deux armées engagées dans
une guerre sans merci. Pendant longtemps, les mots: amour,,
folie, mort, ont été pour moi des synonymes.

Votre extréme sévérité pour la religion pratiquée dans le Québec,
ol prend-elle sa source?

Je crois que la réponse précédente éclaire en partie la cause de
cette sévérité. Ce que je pourrais ajouter n'apporterait, je
pense, aucun €lément nouveau; cela ressemblerait & une accusa-
tion que je ne veux pas porter. Nous sommes tous les fils et
les filles de quelqu'un. Ceux qui nous ont précédés l'étaient
aussi et ceux qui nous suivent subiront les conséquences de nos
actes, le fardeau de nos manquements. Malheureusement, certaines
marques sont indélébiles; certaines blessures restent inguéris-
sables.

J'al souvent écrit que vos romans &taient plus des fresques que
des romans - ou des romans multiples qui s'entrecroisent. Qu'en
pensez-vous?

Si mes romans n'en sont pas, c'est que j'al failli a 1la tache,
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que je n'al pas atteint mon but. Mais qu'est-ce qu'un roman?
Quelqu'un a-t-il jamais réussi A en donner une définition
claire et précise? Je vous pose la question, professeur. Ce
mot englobe des livres si différents qu'il est bien difficile,
souvent, de savoir quel livre est un roman et quel autre ne
1'est pas. Mais la vie elle-méme n'est-elle pas un entre-
croisement de circonstances imprévues, d'é&vénements inattendus,
de retours et d'abandons? La plus grande fresque, celle que
1'on ne peut, hélas, jamais recommencer, c'est la vie qui 1l'écrit.
Le meilleur roman est celui qui parvient & en reproduire la
forme et les couleurs, l'étendue et la profondeur.

Et maintenant, une question insidieuse: Quand vous écrivez,
pour quel genre de lecteurs é&crivez-vous? Pour les Québécois
ou les Francgais?

Je n'écris ni pour les Québé&cois ni pour les Frangais. N'étant
pas éditée en France, il serait tout a fait illusoire de vouloir
écrire pour ces derniers. J'écris parce que croyant (peut-&tre
2 tort) avoir quelque chose A exprimer, je me sers du seul moyen
que le destin a mis A ma disposition. J'ai toutefols pour mes
lecteurs une grande reconnaissance. Ecrire un livre n'est pas
une sinécure; c'est un labeur. Chaque personne qui me lit en
assume une partie, en quelque sorte. C'est pourquoi la pensée
que quelqu'un me 1lit m'@&meut toujours. Cependant, je m'@tonne
aussi devant les réactions que la lecture de mes livres provoque,
lorsqu'on veut bien me les faire connaltre, ce qui arrive rare-
ment. Chez nous, il n'y a pas entre 1l'auteur et le lecteur
cette entente, cette familiarité qui existe dans d'autres pays.
L'écrivain reste un @tre marginaire, un &tranger quelque peu
suspect.

Etes-vous de 1'avis de Pierre Pagé qui soutient, dans les Mélanges
Wyczynski (p. 217-225), qu'un &écrivain canadien-frangais doit
écrire pour les Canadiens frangais? Avec Hubert Aquin, Pagé
pense que la recherche et le développement de notre identité
exige de ne s'adresser qu'aux lecteurs québé&cois. Donc en langue
québécoise. Pagé cite ce texte sorti probablement de la plume
d'Hubert Aquin: "Ecrire des romans non souillés par 1l'intoléra-
ble quotidienneté de notre vie collective et dans un frangais
antiseptique et & 1'épreuve du choc précis qui &branle le sol

sous nos pleds, c'est perdre son temps" (Ibid., p. 223)

Je ne sals pas ce que c'est que la '"langue québécoise" pas plus
que je ne sais ce qu'est le "frangais antiseptique'. Le texte

de Hubert Aquin que vous citez est écrit dans un frangais admi-
rable comme tout ce qu'a &crit cet auteur dont la mort tragique
pése lourdement sur la conscience de notre collectivité. On

ne perd jamais son temps en soignant son style et ceux qui veulent
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donner des lettres de noblesse 3 un langage batard, difforme,
péchent gravement envers le peuple qu'ils croient servir. Ce
n'est pas en exaltant ses défauts que 1'on se lib&re, En
vérité, je trouve ces discussions oiseuses puisqu'elles portent
sur quelque chose qui n'existe pas. Des régionalismes agrémen-
tés de barbarismes et d'anglicismes ne composent pas une langue.
Le breton, 1l'occitan, le basque possédent une grammaire, une
syntaxe qui leur sont propres. Je sais bien que 1'on fait
maintenant une certaine différence entre 1'anglais et 1'améri-
cain, mais seulement dans la traduction. Je serais &tonnée
d'apprendre que les écrivains américains s'imaginent é&crire
dans une autre langue que 1'anglais. Et d'ailleurs, ne nous
comparons pas au pays du monde le plus puissant, ne soyons pas
mégalomanes. C'est la grammaire frangaise qui est enseignée
dans les écoles québécoises et francophones hors du Québec et
méme dans les &coles anglophones canadiennes. C'est la langue
frangaise que la loi 101 a promulguée comme langue officielle
au Québec. Alors, ol y a—-t-il litige? Vouloir emprisonner des
écrivains dans un carcan patriotique et nationaliste est une
attitude non seulement bornée mais dangereuse.

Enfin (in cauda venenum), que pensez-vous de ce méme Pagé qui
trouve "inquiétant" pour un écrivain québécois de se faire
éditer en France - et "plus inquiédtant encore" de vivre en
France, parce que, dit-il, pour peindre 1'ici, il faut vivre
ici?

En France, 1l'on &dite, aprés les avoir traduits, des écrivains
du monde entier. Et des &crivains du monde entier vont chercher
dans ce merveilleux pays ce qui manque au leur. Les Québécois
seraient-ils les seuls 3 tout posséder? Dans son remerciement

a 1'Institut de France qui 1'accueillait, le critique d'art
anglais Kenneth Clark avouait que le titre de sa série télévi-
sée: '""Civilisation" aurait pu @tre simplement: “France), 3 cause
de tout ce que l'occident devait & ce pays. Le premier ministre
René Lévesque rappelait aux Francgais, en novembre dernier, que
le peuple québécois était le seul rameau directement issu du
tronc francais- Nous aurons toujours quelque chose a recevoir
de la France; en le niant, nous faisons preuve d'immaturité,
d'infantilisme intellectuel. Cela ne veut pas du tout dire

que j'approuve toujours 1l'attitude des Frangais 3 notre égard
mais comme je crois avoir beaucoup i apprendre, je ne m'en for-
malise pas trop.

J'ai entendu un jour & Radio-Canada 1'interview d'un Juif
montréalais éminent. A la question: '"Comment définissez-vous
le peuple juif? il a répondu: ''Comme le peuple du Livre”. 11
n'est pas nécessaire de rappeler ce que le monde doit aux Juifs,
a commencer par les Chrétiens eux-mémes. Dans 1'Hiver au Canada,
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Pierre Desfontaines mentionne le fait qu'en Islande ot 1'hiver
est long et rigoureux chaque maison posséde une bibliothé&que.
Dans combien de maisons des villes et villages québécois y
a-t-il une bibliothéque? Québec a le triste privilé&ge d'@tre
celle des provinces canadiennes oi on 1lit le moins. S'il est
"inquiétant" que des &crivains résident hors du Québec (peut-
étre conviendrait-il de se demander pourquoi), il 1l'est bien
davantage que dans un peuple qui tend vers sa libération, il

y ait tant d'auteurs et si peu de lecteurs.

Paul GAY

(Le Droit, 4 mars 1978)
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Gérard Bessette: Le cle

LA FAMILLE AU ROUET

"Mais sort-on jamais de la
famille quiconque en sort-
il jamais" (P. 91.)

I1 y a dans le film de Claude Jutra, Mon oncle Antoine, une
image particuli&rement émouvante dans sa simplicité, son dépouillement
et, en méme temps, dans la profonde vérité qu'elle rappelle. Chacun
se souvient, en effet, de cette cuisine pauvre au milieu de laquelle
on a déposé la tombe du fils aTné. Autour de l'enfant mort, couché
dans sa bolte de bois, sont agenouillés le p&re et la mére, pendant
que les autres enfants, insouciants, s'amusent... C'est la créche
vivante que Benolt apercoit, au terme de cette veille de No¥l ot 11
a brutalement appris ce que c'est que de devenir un homme.

La cuisine, qui est, pour ainsi dire, le creuset de la famille
québécoise, 1l'endroit ol, depuis des générations, 1l'on se rassemble,
1'on prend les repas, 1'on prie, est aussi le lieu ol 1'on accueille
la mort, ol 1'on contemple la mort, ol 1l'on se nourrit de la mort.

Et chacune des maisons de nos petits villages a vu se succéder, au
rythme des générations, les berceaux et les tombes. Comme si la

tombe n'était qu'un berceau un peu plus grand pour les fils d'une

méme race, en laquelle se perpétuent les mémes désirs et les mémes
angoisses; comme s'il n'y avait toujours qu'une seule et méme famille
toujours recommencée et toujours condammée... toujours condammée 2 re-
commencer.

Le Cy_cle1 est 1'illustration de cette condamnation individuelle
et collective qui atteint non seulement la famille rurale, mais aussi
la famille urbaine. Périodiquement, celle-ci se regroupe dans un
salon funéraire pour veiller sa propre mort et assister 3 sa propre
résurrection.

Le cle
Sans doute, le choix du titre de ce roman de M. Bessette pour-
rait-il trouver de multiples justifications. Jamais titre, peut-étre,

n'a si bien rendu compte de la structure et du contenu d'une oeuvre,
parce qu'il est 3 la fois précis et imprécis, parce que le mot cycle
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aurait eu besoin d'étre déterminé ou qualifié et qu'il est resté
comme en attente. On dit: 1le cycle solaire, le cycle des saisons,
le premier cycle... Mais "le cycle" tout court, c'est quelque chose
qui est ressenti, de par son manque méme, comme essentiel et comme
universel. Ainsi dit-on sans avoir besoin de les déterminer: 1'en-
fance, la sexualité, la religion, la mort. Dans le Cycle, chacune
de ces réalités est prise dans un engrenage qu'elle contribue 2
constituer. Le cycle, c'est peut-€tre 1l'énergie mystérieuse qui
fait tourner la roue et qui 1l'empéche d'éclater, qui maintient liés
des 8tres voués A la solitude; c'est la pierre de Sisyphe, sans cesse
ramenée vers le haut et toujours retombée; c'est le noeud de vipéres
que les coups d'épée ne font que multiplier. En définitive, seul

le roman qu'il annonce peut déterminer adéquatement le mot ''cycle',
et quand on en a achevé la lecture, l'on se rend compte que le cycle
pourra reprendre, car rien n'est terminé: chacun des personnages
posséde en soi la force ou le poison qui se transmet de pére a fils,
de mére 3 fille, comme un héritage ou comme une tare.

Mais, dans un sens plus restreint, le mot "cycle'" s'emploie en
littérature pour désigner un ensemble de poémes, en général épiques,
groupés autour d'un fait, d'un personnage. Nous connaissons le Cycle
des Croisades, le Cycle du roi Arthur, etc. Dans ce sens plus restreint,
le Cycle est encore bien nommé. Il contient, en effet, sept morceaux
qu'on pourrait presque appeler des poémes ou, tout au moins, des chants
3 la fois lyriques et épiques. Autour de la tombe du pére, chacun des
membres de la famille apporte sa propre couronne funéraire, faite de
ses lamentations, de ses regrets, de ses frustrations; chacun revoit
son propre passé, qui touche par tous les points au passé de cet homme
mort et, pareillement, a celui de tous les autres. Les sept couronnes
sont ainsi prises les unes dans les autres; elles finissent par preé-
senter des figures hallucinatoires qui vont se précisant et composent,
petit 3 petit, les traits de cette famille vouée au recommencement.

L'enfance

La promesse de ce recommencement, elle est donnée, dés le premier
chapitre, comme on trouve sur la tombe méme du disparu la toute petite
couronne du dernier-né. ''Grand-papa est 13 dans la grande boite brune
il ne bouge plus Maman a dit 'Ton grand-pére est mort' elle avait
les yeux rouges elle faisait une moue elle était laide Quand on est
mort on ne bouge plus on reste tout le temps dans une grande boite
tout seul Les morts on ne les voit plus on emporte la grande boite et
on les voit plus Mais il y a des gens qu'on ne voit plus et qui ne
sont pas morts Papa n'est pas mort et on ne le voit plus il est
parti" (7). Et Jacot, condamné lui aussi 3 ne pas bouger dans ce salon
funéraire oli on 1'a tralné, jette les yeux sur les personnes qui 1'en-
tourent et qui constituent tout son univers. Les portraits qu'il trace
de ses oncles et de ses tantes sont simples comme des caricatures:
Jacot répéte tout criment les jugements que sa mére a portés devant lui.
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Sans avoir eu 1'opportunité de choisir, il sait déja qui est digne
d'amour et qui est digne de haine. Mais il s'ennuie dans ce salon
funéraire ol nul ne fait plus attention & lui: ''Grand-papa est dans
la boite brune il ne bouge pas il ne me conduira plus au parc (...)

Je regarde grand-maman je voudrais qu'elle me regarde mais elle ne

me regarde pas elle récite les dizaines avec les autres" (14). Quant
a sa mére, elle ne s'occupe que de Roberto, 'le sale étranger" qui

lui fait oublier son fils. Peu 3 peu, Jacot devient agressif. Il
veut punir sa mére; il souhaite, § supréme chatiment! que Roberto soit
défunt: ''Roberto est laid il ressemble A un singe 3 un squelette je
mets le singe le squelette dans la boite je ferme la boite on 1l'emporte
on ne le voit plus" (9). .

Les jeux sont faits... L'enfant croit détester sa mére; il veut
tuer son rival. Il se sent seul. Quand on désire qu'il soit sage,
on lui parle du purgatoire, de 1'enfer; on lui dit que certaines choses
ne se font pas. Jacot est malheureux: il fait délib&rément ce qu'on
lui défend, pour punir sa mére et pour &tre moins seul...

L'enfance de Jacot, c'est, dans ses grandes lignes, 1l'enfance
de tous ces personnages qui, autour du cadavre de leur pére, reviendront
un moment vers le passé qui les a faits irréversiblement ce qu'ils
sont: des &tres qu'on n'a pas su aimer ou qu'on a mal aimés et qui
sont restés d'éternels enfants incapables de don; des &tres coupables
avant méme que de pouvoir vivre, sadiques et masochistes parce que
fermés aux joies et aux plaisirs de 1'amour; des &tres &ternellement
a la recherche d'un pére ou d'une mére ou d'un enfant, mais qui ignorent
toujours ce que c'est qu'un époux ou qu'une &pouse et qui, ainsi déter-
minés, ne pourront A leur tour engendrer que des orphelins. Et la roue
continuera de tourner; le serpent, de se mordre la queue; la pierre,
de redescendre. Quand un cycle s'achéve, 1'autre est prét i commencer.

L'adolescence

Ce roman qui n'avance pas, au sens ol l'on dit que 1'action
progresse, nous livre pourtant, dans un seul jour, 1l'avenir des étres
en méme temps que leur passé. Que deviendra Jacot, gdté par sa grand-
mére, qui a reporté sur lui 1'amour de son propre fils, Julien, parti
en claquant la porte? Jacot, c'est déja Julien, le fils trop choyé,
1'enfant miraculeux, né aprés la mort du p&re, adoré comme une réin-
carnation de celui-ci, le seul des enfants véritablement reconnu comme
un fils légitime, parce qu'issu non pas d'une union charnelle, mais de
la pureté de 1'amour filial: 1'enfant-peére, au fond, et l'enfant-
époux, le seul dont 1l'amour ne soit pas entaché du péché de la chair.

Jacot-Julien partira 3 son tour pour briser ce mythe dont il est
la victime. '"Mais sort-on jamais de la famille quiconque en sort-il
jamais" (91). Julien, le révolutionnaire, séparatiste, maoYste, re-
devient un petit garcon au moment de 1'amour; il réinvente sa mére:



"Mais au lit —- douceur relaxation -- au 1lit nous jouons (simple jeu
rien de plus) je joue au petit gargon elle joue & la maman (...) Et
moi eussé-je réinventé une mére si (ne l'ai-je pas déja tenté par
vengeance de son vivant) Non Non Non Mais n'ai-je point par anti-
cipation réinventé un pére ne 1l'ai-je pas relégué dans une maison
claustré dans une chambre (qui furent miennes) avant qu'il ne soit
enclos pour de vrai dans le container brun autour duquel chapelet

aux doigts s'agenouille un troupeau dérisoire Qu'importe qu'importe"
(95-96).

Julien, 1'adolescent, et en quelque sorte 1'intellectuel de la
famille, a voulu tout rejeter de cette famille aliénante. Mais il
éprouve combien ce rejet lui-méme &tait inscrit dans son €tre. L'acte
qui aurait di faire de lui un homme libre était encore un acte fatal:
"est-il possible qu'un antique implacable Oedipe antéconscienciel ait
méme alors au fond de moi crié réclamé exigé vengeance" (94); 'Dans
la nuit qu'est-ce que ¢a veut dire dans la nuit des temps la horde
freudienne des fréres" (98).

Ainsi, le seul des membres de cette famille qui ait semblé& prendre
conscience de son &tat, et qui travallle pour '"changer 1'homme" et
"transformer le monde", laisse entrevoir dans son raisonnement des
failles qui le raméneront vers le gouffre. Le vertige qui le saisit
devant la mort réelle de son pére ne le lachera plus qu'il n'ait, 3
son tour, répété tous les gestes commandés par un inconscient irré-
cupérable. Et si jamais il a des fils, et si jamais il a des filles,

il saura, lui (mais qu'est~ce que cela changera?), que ses fils désirent
sa mort et que ses filles veulent 1'épouser.

L'age mir

Avant Julien, avant Jacot, Roch, le fils aTné, a vécu le cycle
infernal. I1 est parti lui aussi, "voulant se dé&livrer se dépétrer
de la poisseuse famille (mais s'en dépétre-t-on jamais)" (148), et il
ressent aujourd'hui, en sa propre chair, les premiers symptémes qui
le forcent a reconnaitre la fatalité de son destin: '"Aujourd'hui c'est

lui demain ce sera moi fils ainé au coeur avarié je culbuterai 3 mon
tour dans le néant" (147).

A la lumidre de la mort de son pére, il revoit son passé. N&
trop tdt d'une femme amoureuse de son pére, que son mari devait néces-
sairement décevoir, il n'a jamais &té reconnu. Tout un monde de con-
damnations et de tabous, il n'y a pas si longtemps encore, faisait de
1'acte sexuel un enfer et des fils nés dans le mariage, des batards.
Roch fut ce premier-né, engendré dans la peur, inconsciemment repoussé
jusqu'au jour ot devait trdner le fils légitime, Julien, "le messie le
chouchou": '"tu es maintenant un orphelin (mais ne 1'as-tu pas toujours
€té) au sein de cette famille pateuse et malsaine au sein de cette
cellule maintenant désagrégée" (155). Un orphelin, 3 qui le frére cadet
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devait enlever méme 1'amour de sa soeur Gaétane, et qui ne put jamais
ensuite connaitre d'autre amour qu'incestueux. Par 13 s'explique que
Lorraine, cette petite compagne de jeux qu'il s'é&tait choisie, jeune
encore, et qui lui tenait lieu de soeur, il n'ait osé la posséder

que lorsqu'elle fut devenue 1'&pouse de son meilleur ami intime, et
fraternel, Germain: '(dans le maelstrdm mémoriel je tourbillonne et
me cherche et me perds) familles fratries aux membres symbiosés 1'un

ad 1l'autre vomis 1'un par 1'autre le long des chalnes génétiques chiens
émoustillés a date fixe par les émanations de la femelle" (157).

I1 n'y a, chez lui non plus, nulle place pour 1l'amour. Fils du
péché, fils rejeté, orphelin & qui la vie parle de mort, il s'achemine,
tel un condamné, seul, vers la mort...

Les femmes

Les femmes ne savent pas non plus ce que c'est que 1'amour; car
elles sont marquées d'une fagon indé&lébile, dans leur chair méme, par
la peur du péché, le seul qu'on ait connu, qu'on ait craint, qu'on
ait commis, en ce temps-13, au Québec et problablement ailleurs, le
seul qui soit puni, le péché& de la chair. D'oli 1l'importance dans leur
vie des gestes ''religieux', des objets "bénits'", des formules incan-
tatoires de la prieére pour &loigner les tentations, pour mettre en
fuite le démon et se rassurer contre le purgatoire et 1'enfer toujours
ouverts. Religion sans amour oli Dieu est juge et punit avec autant
d'empressement qu'il récompense. Ce sont elles, les femmes, qui ap-
prennent & 1'enfant les gestes de cette religion sans amour, comme on
enseigne les régles de 1'étiquette. Il faut entendre Jacot répéter
comme un leitmotiv: '"C'est défendu Maman a dit 'C'est défendu ¢a
ne se fait pas" (8). Pourtant, méme si sa mére lui a enseigné
1'existence du purgatoire, méme si elle a peur ''qu'il soit damné& qu'il
briile dans les flammes &ternelles" (9-10), Jacot est un dur: "Je suis
un dur Jacot est un petit dur personne n'est aussi dur que lui il
écoute son petit diable il n'écoute pas son petit ange" (9).

Ainsi les femmes ont peu & peu empoisonné la conscience de leur
progéniture, non pas par malice, mais parce qu'on a d'abord empoisonné
leur propre conscience. A tour de rdle, elles nous parlent de leur
mére et de 1'enseignement qu'elles en ont regu. Rendues méfiantes
devant le mile, elles n'ont pu le voir autrement que comme un ennemi
auquel elles devaient s'abandonner si elles voulaient avoir des enfants.
Elles en sont méme venues & ne voir dans la relation conjugale que souf-
france et péché&, a mépriser leur mari, 3 le rejeter de leur vie et a
chercher, dans des amours soi-disant plus pures, la compensation &
leur besoin d'aimer, 1'aliment d'une sexualité déviée de son objet et
1'apaisement d'une culpabilité sans cesse renaissante.

La grand-mére enfant

Devant la tombe de son mari, Vitaline est profondément troublée,
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car elle a passé outre aux conseils de sa mére: ''Une fois mariée

si tu veux garder ton mari ma fille ne te refuse jamais a lui" (53).
Elle se demande aujourd'hui si Dieu lui a pardonné, si son mari lui

a pardonné. Son monologue ressemble 3 une confession de malade.
Vitaline voit défiler devant ses yeux les images de ses enfants qu'elle
s'excuse de n'avoir pas pu aimer. Jamais elle n'a accepté que son
mari flit le rival de son propre pére. Toute sa vie, elle a opposé 2
son époux la "monumentale figure de réve" de son pére, comme elle avait,
au temps de son adolescence, révé d'un époux qui aurait eu tous les
traits de son pére. Il faut lire le récit d'un de ces réves entretenus
dans le demi-sommeil, réve sans doute souvent repris, qui contient

tous les désirs transfigurés ou masqués de 1'adolescente. Construit
sur le modéle biblique du portrait de la femme forte, il porte aussi
les marques de la réponse du petit Catéchisme de Québec 3 la question:
Que doit faire un chrétien tous les jours de sa vie? Ainsi se trouvent
admirablement fondus les plus secrets désirs de 1'inconscient, les
exigences de la vie chrétienne... et les recommandations des manuels

de bienséance:

La bonne petite €pouse la créature sans tache sera déja de-
bout 3 1'aube s'affairant dans la cuisine avant que ne se

léve son maitre son époux bien-aimé (qui doit partir au tdt
matin pour sa tournée d'inspection) I1 faisait encore noi-
ritre quand la petite &pouse a quitté son lit et s'est age-
nouillée pour offrir son ame et sa journée a Dieu Ensuite
déja habillée elle est sortie de la chambre sur la pointe des
pileds (elle réveillera en temps et lieu son époux bien-aimé
qui repose encore dans la chambre voisine) Une fois dans la
salle de bains devant la glace de la pharmacie elle a pris le
temps de se coiffer avec &légance mals sans coquetterie (elle
ne fait usage ni de poudre ni de fard) Maintenant descendue
d la cuisine munie de son délicat tablier de tulle a bavette
festonnée elle s'affaire devant 1'ancienne cuisiniére 3 gaz
Elle apporte un soin extréme d la préparation de ce repas ma-
tinal Elle procé&de avec calme car elle a passé une bonne
nuit de sommeil ininterrompu Elle peut donc consacrer toute
son attention i son travail Elle sait que le gruau doit Etre
cuit a point ni trop épais ni trop clair (ce qui exige de cing
a sept minutes de douce &ébullition) Elle attend donc que

le mari (qu'elle est allée réveiller d'un baiser) sorte de

la salle de bains et commence 3 se raser devant la glace de

la cuisine prés de la fenétre (...) Dé&s qu'elle entendra le
premier grattement du rasoir contre la peau elle haussera
légérement la flamme du brileur d gaz pour activer 1'ébulli-
tion du gruau Le pot de cassonnade repose sur la table un peu
a gauche de 1'assiette creuse juste a 1'endroit ol son bien-
aimé le remet aprés s'en €tre servi (...) Quand il mange
elle reste debout prés de lui pour le servir pour prévenir ses
moindres souhaits (...) Ce sera une bonne journée Le mari
en mangeant n'aura fait aucun reproche aucune remarque déso-
bligeante & sa petite Epouse Quand il se 1lévera de table il
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sera satisfait Rien n'a cloché rien ne cloche absolument
rien tout est parfait il est content elle 1'aide & endosser
son paletot de chat sauvage aux longs poils jaunes et

noirs I1 est tellement lourd qu'elle doit fournir un ef-
fort musculaire presque douloureux pour le soulever pendant
qu'il enfile les manches Mais elle le fait avec un plaisir
intense Tout de suite aprés il se retourne pour 1l'embras-
ser Elle sent 1'innombrable picotement de sa moustache
contre sa joue Le picotement persiste longtemps aprés son
départ Elle est heureuse (77-79).

La fille ainée

Le méme réve est repris par Anita, veuve depuis de nombreuses
années déjd et qui &léve aussi dans la foi de ses ancétres, i.e. dans
la crainte du péché, ses deux enfants (104-105). Elle, a choisi, en
lieu et place du mari qu'elle n'a jamais regretté ni désiré, le
prétre qui la visite chaque semaine. Elle est son inspiratrice: il
discute avec elle du sermon passé et du sermon 3 venir, elle le plaint;
elle lui demande conseil, il la confesse. Il est le fils, le pére,
1'époux idéal qu'elle souhaite servir toujours. Femme forte et chré-
tienne, elle imagine son réveil dans la méme maison que son futur
saint: ses désirs et ses frustrations prennent le visage du service
et du dévouement. Mais elle repousse les siens, refuse de secourir
sa soeur, de prendre soin de Jacot et s'endort dans la bonne conscience
d'une vie asexuée.

La Benjamine

Gaétane, la benjamine, redoute de méme la souillure, et abhorre
sa féminité. Jalouse de Jacot qui prend toute 1'attention de sa
grand-mére, abandonnée par Julien, le frére qu'elle adorait, et
maintenant orpheline d'un pére qu'elle aimait, elle cherche la ten-
dresse et la force dont elle a besoin dans une femme qui lui soit a
la fois pére et mére et quelque chose de plus, qu'elle ne sait pas
exprimer. Chez elle, la sexualité, encore indéfinie, se manifeste
dans le plaisir de la douleur physique qu'elle désire s'imposer pour
se punir d'avoir refusé un service a son pére et surtout pour étre
soignée, caressée par Mademoiselle Lacoste, son institutrice, propre
et pure.

Le mouton noir

Berthe, la mére de Jacot, abandonnée par le mari qu'elle a repoussé,
croit aimer un Italien que toute la famille déteste. Pauvre Berthe,
malheureuse, la plus malheureuse peut—étre, sur qui pése le regard ré-
probateur de tous ces chrétiens et que son propre fils s'acharne A punir
de toutes les fagons imaginables. La seule dont le réve parle d'un homme
en chair et en os, mais d'un homme qui la domine et que la société
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rejette. Condamnée par tous, Berthe se sait coupable; revient sans
cesse comme une hallucination au milieu de ses divagations d'amoureuse
inquigte 1'image du '"crucifix cireux de platre avec ses gouttes de
sang écarlate qui jaillissent des paumes et coulent de la plaie pec-
torale' (108-109). Mais cette femme adult@re moderne ne rencontre
nulle miséricorde auprés des siens, pas méme auprés de sa soeur Anita,
la sainte femme qui entend jusqu'd trois messes chaque dimanche. La
religion ne peut étre d'aucun secours & ceux qui ont cédé au péché de

la chair.

Religion et inconscient

I1 faut voir dans cette religion fatale, qu'on s'est léguée de
mére en fille et en fils, le secret principal du comportement des dif-
férents personnages du roman de M. Bessette et non pas, comme on
serait peut-&tre tenté de le croire, dans les seules forces obscures
d'un inconscient qui emp@cheraient '"la séculaire cellule triadique"
d'éclater (93). M. Bessette, heureusement, n'a pas choisi entre ces
deux influences. Elles sont étroitement liées, tout au long du roman,
1'une nourrissant 1'autre et &tant nourrie par elle. Peut-€tre, ce-
pendant, a-t-il un peu trop systématisé (coquetterie d'intellectuel?
ou véritable conviction?) le coté freudien des motivations de ses
personnages. C'est principalement & 1'arsenal ou au musée du psycha-
nalyste qu'il a emprunté les symboles, les images, les gestes, le vo-
cabulaire qui expriment les frustrations sexuelles de ses personnages,
les désirs inavoués de leur enfance, frustrations et désirs qu'il as-
socie toujours d'ailleurs, aux relations traumatisantes qui ont existé
entre le pére, la mére et l'enfant. Ainsi, déterminés par un in-
conscient collectif séculaire et, au niveau du conscient, gouvernés
par une religion de crainte, ces &tres, qu'une religion d'amour aurait
peut-étre libérés, sont doublement condammés.

Le Cycle présente donc une unité trés grande, qui fait sa force
et sa faiblesse. Bien siir, il est trés difficile pour un €tre vivant
de devenir un homme libre, lorsque son enfance, et méme sa nalssance,
ont été sous le signe du rejet et de la contrainte. Mais est-ce impos-
sible? Ne connaissons-nous pas actuellement au Québec, et ailleurs,
un immense mouvement de libération individuelle. Des €tres, hommes
et femmes, décident tout 3 coup 3 trente ans, a quarante ans, voire
a cinquante, de vivre, c'est-a-dire qu'ils se débarrassent des entraves
qu'une éducation et presque un atavisme, supposément religieux, ont
édifié dans leur vie. 1Ils recommencent le laborieux travail du commen-
cement: ils apprennent, jour aprés jour, 3 aimer la vie. ''Mais sort-
on jamais de 1la famille quiconque en sort-il jamais" (91). Sans rompre
toujours physiquement avec ceux qu'on a accoutumé d'appeler 'les siens",
ils en sortent... au sens ou Roch dit: '"s'en dépétre-t-on jamais" (148).

Cette libération, elle n'est pourtant possible pour aucun des
personnages du Cycle. C'est que, en effet, en plus d'étre prisonniers
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d'un inconscient dont la religion n'a fait que consolider les obscures
forces séculaires, ils sont les prisonniers du systéme littéraire

d'un romancier intelligent et logique, qui a &difié une structure sans
faille oli tout se répond et se correspond. Leurs désirs, leurs réves,
leurs frustrations, les fantasmes qui les habitent, les images de

leur enfance, sont devenus des motifs littéraires dont le savant et
artistique agencement forme une oeuvre séduisante pour le regard et
pour 1l'esprit. belle d'une beauté un peu plastique cependant, comme
celle d'un poéme de Valéry. Seulement, Oedipe remplace ici Narcisse,
un Oedipe aux multiples réincarnations et au destin inévitable.

Aussi le lecteur a-t-il parfois le sentiment, au cours de sa
lecture, que le jeu est truqué ou qu'il 1lit 1'histoire d'une famille
un peu exceptionnelle, comme 1'étaient les familles légendaires sur
lesquelles s'acharnaient les dieux antiques et dont la mémoire est
venue jusqu'd nous. Il refuse alors d'entrer dans un systéme d'od
toute liberté est bannie. Mais, i d'autres moments, il se laisse en-
voliter par le charme d'une oeuvre extraordinairement cohérente, Ecrite
dans une langue trés riche, renouvelée et enrichie 3 chaque chapitre,
une langue trés simple qu'on ne s'étonne pas d'entendre parler a Jacot

-~

et que Julien plie i toutes ses exigences d'intellectuel révolutionnaire.

Le Cycle, un roman de mort, mais un roman sans fin. Oui, la mort
est souveraine ici, autour de laquelle se rassemblent des vivants con-
damnés & mourir, pendant que 1'image du pére, peu 3 peu, commence 3
vivre, "monumentale figure de réve au jardin nocturne'" (77).

Gabrielle POULIN

1Gérard Bessette, Le Cycle, coll. '"Romanciers du Jour", 73, Montréal,
les Editions du Jour, 1971, 213 p.

(Relations, mars 1972, p. 90-93.)
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MADELEINE LEBLANC
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Madeleine Leblanc: Le Dernier Coup de fil

En 1963, Madeleine Leblanc avait écrit la Muraille de brume et
Visage nu. Le premier ouvrage narrait en prose ce que le second chan-
tait en vers. Voici qu'en décembre 1965, elle donne le Dernier Coup
de fill en prose qu'elle reprend dans les Terres gercées‘ en vers.

Je parlerai ici uniquement du roman le Dernier Coup de fil.

La passion dévorante

- Le titre est prosa¥fque et banal. Le livre méritait mieux
puisqu'il contient 3 poignées des expressions poétiques plus originales
les unes que les autres. Et puis, est-ce un roman? N'est-ce pas
plutdt un long gémissement amoureux, comme le dernier acte d'une tra-
gédie? Martine a été abandonnée par Bruno et elle crie sur tous les
tons et A4 tous les échos son désespoir et sa haine. C'est une abon-
dance et une surabondance d'images quili se heurtent, s'entrem@lent et
se défont comme les vagues de la mer, comme les lames d'une tempéte que
le sens rassis ne peut plus maftriser et que la vengeance continue 3
soulever et i soulever encore.

Ce qui donne de la valeur 3 toutes ces métaphores c'est le cri
sincére de 1'amante humiliée et trahie. Quel choc que ce départ de
Bruno alors que la vie de Martine avait pris une résonance profonde dont
elle ne soupgonnait méme pas l'existence, semblant dans 1l'amour atteindre
4 1'infini, a "1'oméga', ainsi qu'elle le dit 3 plusieurs reprises! Les
manifestations multi-séculaires de la passion sont livrées dans ces
pages avec un accent qui ne ment pas. Martine aime ce qui reste de
Bruno: un peignoir et un petit sachet d'allumettes. Elle voit en méme
temps son &go¥sme, 1'égo¥sme du mile; elle s'écrie: 'Bruno, tu t'es
nourri 4 ma chair; mais tu n'aurais pas voulu que j'en ressente la mor-
sure." (P. 36.) Le cri de Martine est un cri authentique: il est bien
féminin (""Quand je pense que tu n'auras méme pas vu ma petite robe bleue
pervenche! Celle que j'avais achet&e pour azurer ton départ', 9); ce
cri est jaloux; il souhaite le repentir et le retour de '"l'autre"
(Martine va chaque jour ouvrir la bolte aux lettres en quete d'une lettre
de Bruno); il est assourdissant, expression d'une fureur dévorante qui
empéche toute autre occupation; il s'adresse & Bruno seul, puisque lui
seul, évidemment, est plus beau que tous les autres hommes. Parfois
cet appel dans le vide s'apaise et se mue en un réve oli doucement 1'a-
mante sent le bien-aimé tout prés de lui: ils se touchent, ils s'em-
brassent... Mais, sans tarder, la cruelle désillusion triomphe et ce
sont de nouveau les notes aigu¥s de la colére qui poussent Martine a
souhaiter la mort de Bruno (Je te tue parce que je t'aime!) et la sienne
propre, comme si la mort arrangeait quelque chose...
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La religion conspuée

L'une des particularités de ces interjections extrémes est de
s'attaquer violemment a la religion chrétienne qui a poussé Bruno, par
scrupule de conscience, a rompre avec Martine. L'amante hurle sa haine
contre 1'Eglise et les hommes d'Eglise qui piétinent 1'amour humain
au nom de leur morale et de leurs dogmes. D&ji, la Muraille de brume
avait rendu presque odieux un prétre qui rappelait maladroitement les

droits imprescriptibles du sacrement de mariage. Dans le Dernier coup

de fil, Martine revient & la charge et clame le vieux -- oh! combien
vieux'! -- romantisme du droit sacré de 1'amour, hors des lois divines

et humaines. Et elle y va vraiment un peu fort! Qu'une femme souffre
devant une séparation que la conscience de '"l'autre' exige, soit! Mais
de 13 3 lancer des remarques extrémement pénibles contre les cathédrales,
la foi, la confession, le bapté€me, etc..., il y a une marge quand méme!
I1 est faux d'écrire: '"C'est A travers sa création & Lui (Dieu) qu'll
respire, non pas dans celles de ses disciples. Toutes ces cathédrales
servent beaucoup plus d 1'orgueil des hommes qu'd la gloire de Dieu."
(6.) Seules peuvent excuser cette réflexion et tant d'autres de méme
épicerie (comme dirait Rabelais) les larmes qui aveuglent et ruissellent
tout le long du livre.

Les images

Le manque de golt dans les remarques sur la religion se retrouve
dans 1'incohérence de certaines images. A cOté de comparaisons déli-
cieuses comme celle-ci: "Au loin, des barques peintes comme des lévres
chaudes, caressent doucement une mer qui leur répond par la plainte fri~
gide de ses vagues" (48), il y en a de drdles comme celle-ci: ''Toi
seul (Bruno) connais le mot de passe et traverse chaque nuit le mur de
la liberté pour me rejoindre sous le soleil des draps". (87.) Ailleurs,
dans deux lignes, 1'amour est un brasier et tout de suite un nectar.

La composition romanesque

Mais le plus grave reproche du point de vue artistique s'adresse
3 la composition romanesque. I1 est difficile de construire un roman
avec un cri. En fait, le pseudo-roman est court: il ne compte que 70
pages si vous enlevez les 18 pages blanches. Au bout de 30 pages, rien
ne bouge. Alors Martine sort des cahiers de notes, raconte un voyage
qu'elle entreprend pour oublier sa douleur, se livre & des méditations,
décrit la noyade tragique d'un enfant: vraiment, on dirait qu'on ne sait
plus ol on va, 3@ moins que ce petit récit noir dans un grand récit noir
ne soit 13 que pour ajouter encore au désespoir. Enfin, Martine désire
la mort de son amant et la sienne propre: ce qui est la fin facile de
la trame romanesque.

Ajoutez 3a cela de nombreuses fautes d'orthographe vraiment re-
grettables.
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"L'Hamour"

Livre 3 déconseiller aux neurasthéniques et aux hypocondriaques.
A ceux également qui confondent passion et amour. A ceux et 3 celles
enfin qui n'ont pas de notions tr&s claires sur les rapports de la
conscience et de 1'amour, qui pensent que rien ne tient, méme pas la
religion et Dieu, quand "1'Hamour" (comme dirait Montherlant) se met
a souffler.

Paul GAY

1Madeleine Leblanc, Le Dernier Coup de fil, Montréal, les Editions
la Québécoise, 1965, 88 p.

ZId., Les Terres gercées, Montréal, les Editions La Québécoise, 1965,

37—b.

(Le Droit, 11 juin 1966.)
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JACQUES LAMARCHE
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Jacques Lamarche: Confessions d'un enfant d'un demi-siécle

DE BIEN SYMPATHIQUES "CONFESSIONS..."

Confessions d'un enfant d'un demi-siécle: un titre qui donnerait
34 penser que leur auteur, Jacques Lamarche, s'est remis a la lecture
de Jean-Jacques Rousseau! Non, absolument pas philosophiques, ces
Confessions, qul sont en fait une autobiographie menée de fagon humo-
ristique et bien &loignée d'une introspection égotiste. L'ouvrage se
veut, au contraire, une illustration de la thése que Lamarche livre 3

ses lecteurs 3 la fin du livre: "Le seul objectif de ce livre est de
proclamer la possibilité@ pour un &crivain québécois d'envisager une
carriére et d'en vivre.”" (P. 177.)

Cette thése est plutdt ambigu¥, car 1'&crivain Lamarche n'a pas
pris soin de définir le terme "auteur', ce qui a pour résultat de ne
guére convaincre son lecteur. Certes, depuis 1960, Lamarche a réussi
3 vivre de sa plume. Mais parmi la vingtaine de titres qui figurent
a son palmarés, plus de la moitié ne sauraient @tre classés parmi les
ouvrages dits "littéraires'. Ces ouvrages utilitaires, composés sur
commande ou proposés comme tels par leur auteur a un &diteur, ont leur
valeur, mais ne seraient-ils en réalité que de longs reportages sur des
sujets briilants d'actualité&, en cela oeuvres de journaliste plutdt que
d'écrivain? Nous ne croyons pas que Lamarche ait pu survivre que des
droits d'auteur percus de la vente de ses ouvrages de fiction. On pré-
voyait la mort du livre au profit de 1'audio-visuel et pourtant les
éditeurs misent plus que jamais sur ces ouvrages qu'il convient de clas-
ser comme des ouvrages de consommation presque immédiate, tant ils sont
nombreux et variés.

Ecrivain ou écrivant?

Roland Barthes distingue 1'&crivain de 1'écrivant. Ce dernier uti-
lise sa prose A des fins de persuasion et 1'écriture est pour lui un té-
moignage, un engagement, une participation au réel concret. L'écrivain,
pour sa part, "fait" de 1'écriture: son engagement est dans la fonction
littéraire et ses visées sont d'ordre artistique. Jacques Lamarche, lui,
"roule 3 bille sur du papier': certains parcours, finement choisis, lui
rapportent assez pour qu'il puisse se permettre de ralentir parfois 1'al-
lure et prendre un billet pour les hautes sphéres de son imagination. Son
~oeuvre d'écrivant "soutient" sa carriére d'écrivain! A la fagon d'un
Jacques Ferron qui n'a jamais caché que la médecine a toujours joué un
rS6le de souteneur. Elle lui a ainsi permis de se consacrer a 1'écriture
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de fiction en toute quiétude, sa pratique médicale lui assurant la
bouffe. Ce fut la méme combinaison profitable pour un Yves Thériault
qui, @ un moment de sa carri&re, fut romancier et dramaturge, soutenu
en cela par des activités fort peu littéraires: un courrier du coeur
et une page consacrée aux "hommes'" dans un hebdomadaire montréalais'

Ce livre, Confessions d'un enfant d'un demi-si&cle, raconte donc
comment son auteur en est arrivé 3 produire une oeuvre d'écrivant assez
lucrative pour permettre d& Lamarche d'entreprendre avec un certain
succeés une carriére d'homme de lettres. Essai véritable au sens oi
1'entendait Montaigne, le volume a pour matiére principale 1'é&crivain
lui-méme. Ces Confessions sont ainsi une fort intéressante chronique
des quinze derniéres années dans le domaine des lettres québécoises.
Elles sont le récit humoristique des pérégrinations parfois farfelues
du jeune cadre parvenu au stade de 1'écrivain satisfait d'avoir mené 3
bon port un manuscrit souventes fois remanié et corrigé.

L'essayiste

L'essai fut, pour Jacques Lamarche, une trd&s bonne &cole: il en
aura écrit six avant de voir son premier ouvrage de fiction publié aux
Editions Ari&s, en 1969. Pour le spécialiste de 1'assurance qu'il &tait,
le périple fut long et plein d'embliches. Ces essais ont porté sur des
sujets 3 caractére socio-économique: sur le Mouvement Desjardins, par
exemple. Ceux-cl furent rédigés sans trop de problémes. Il n'en fut
pas de méme pour le Scandale des frais funérailres et les Requins de la
Finance. On trouve dans le livre le récit savoureux des péripéties
cocasses. que Lamarche connut en tentant d'obtenir les renseignements
et les chiffres nécessaires 3 la rédaction.

Ces ouvrages utilitaires ont eu le mérite de faire connaitre leur
auteur. Dévoué a la cause coopératiste, Jacques Lamarche mettra sa plume
au service de plusieurs organisations. Des textes sur cette question pa-
raissent dans le Devoir et le Jour. En septembre 1972, Lamarche est de
1'équipe qui défend devant le C.R.T.C. le projet d'une coopérative com-
munautaire de télévision dans 1'Outaouais. Une populaire émission d'in-
formation d'alors, Sur le vif, soutire assez de mati@re 3a Lamarche pour
entreprendre la diffusion d'une tranche hebdomadaire de dix minutes sur
ce sujet du coopératisme, et cela pendant quatre mois!

Répétons-le: il n'y a aucune trace de narcissime dans ce bouquin.
Bien au contraire, Lamarche n'hésite pas 3 se mettre lui-méme en boite
pour évoquer la faiblesse de telle initiative, de tel manuscrit. Il
réinvente des dialogues qui ont comme avantage d'actualiser des rencontres,
de rendre vivants des souvenirs qui datent. Dialogues souvent fort drdles
ou les mots d'auteur abondent. Partout, ou presque, le ton est gentil;
Lamarche remercie ceux qui ont eu la patience de le lire et de le corriger.
Jacques Hébert, par exemple, a qui il rend un hommage amical, lui qui 1'a
fait bien blicher avant d'accepter son premier manuscrit. Rappel également

- 101 -



de quelques autres vieux du métier. Robert Rumilly qui lui a donné
des legons de stylistique. Jean Pellerin, qui, & Cité libre, gulda le
jeune auteur, corrigeant son style mais gardant intactes les idées.

L'activité littéraire

De Cité libre, ou il fait ses débuts de collaborateur, Lamarche
passe a Sept-Jours. Yves Thériault et Claude Jasmin y sont déja. On
lui confie la chronique financiére et Thériault sera pour lui un bon
maTtre. Ces rencontres, ce commerce de 1'apprenti-&crivain avec les
grands de la faune littéraire québécoise sont sans doute les moments les
plus captivants du bouquin.

Lamarche fut ainsi de ce qu'il appelle 1'Association des Ecrivains
canadiens - sans doute veut-il parler de la Société -~ dont il fut a un
moment donné le trésorier. Quelques paragraphes nous relatent ce que
furent certaines agapes durant lesquelles certaines célébrités litté-
raires se montraient 4 leur naturel. Il découvre alors '"leur nature et
leurs faiblesses, leur humanité et leurs qualités personnelles". Plutét
discret sur leurs faiblesses, Lamarche se montre plutdt gentil & 1'en-
droit de tout ce beau monde: il ne faut pas chercher la moindre attaque
contre un auteur d'ici. L'un des rarissimes commentaires pé&joratifs,
mais tr&s peu agressif par ailleurs, est dirigé contre Victor-Lévy Beaulieu.
Dans une page intitul&e "Quand on fait tout i moitié&'", il définit son
"athéisme beaulieusard". Cette attaque n'est cependant rien en comparai-
son de certains textes déja parus sur ce puissant et coloré& romancier.

Lamarche a &galement eu 1'occasion de tater de la politique par
le biais d'une rencontre fortuite. Dans le calme de la Baie de 1'Ours,
oti il préparait le manuscrit de son roman Eurydice, il eut comme voisin
Marcel Chaput, irréductible guerrier indépendantiste qui rédigeait J'ai
choisi de me battre. De cette rencontre naitra une amitié qui aménera
Lamarche d& accepter la présidence de la commission &conomique du Parti
républicain.

Finalement, Lamarche sera pendant un certain temps directeur d'une
collection d'ouvrages semblable a la collection frangaise "Que sais-je?"
et il aura le loisir de rencontrer bon nombre de personnalités du monde
artistique et de connaitre ainsi les joies de la chasse aux manuscrits!

L'écrivain

Installé depuis aotit 1970 au Lac Simon, Lamarche n'a pas abandonné
les grands projets de recherches qui le ménent habituellement & des dos-
siers sur des sujets d'actualité, mais il a entrepris d'é@crire une longue
chronique: La Dynastie des Lanthier, dont les deux premiers volets sont
déja parus. Il a aussl récupéré certaines légendes qui couraient ga et
13 dans les environs de sa nouvelle région d'adoption et il les a trans-—
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posées en récits qui furent jouds A la radio d'Etat. CFVO, de défunte
mémoire, a présenté, en 1975, 1l'une de ses fantaisies: 'Les Etoiles
vertes.

Ces Confessions ne manquent certes pas d'intérét. Elles nous font
connaltre les différents milieux littéraires que Lamarche a fréquentés.
Elles gagneraient cependant beaucoup & mieux nous dépeindre les figures
qui ont dominéd ces milieux. Nous avons déjA une peinture du monde de
1'édition. 1I1 serait sans doute fort fascinant de mleux connaftre ces
auteurs trop briévement &voquds dans le récit. Et quil sait? Pour une
fols encore, Jacques Lamarche pourralt se payer le luxe de plusieurs
autres romans avec les droits d'auteur d'un essai décrivant les petits
travers de nos &crivains. Un ouvrage & sensation, quoi! Comme ceux
qui se vendent tout chaud de nos jours!

Pierre CANTIN

1Jacques Lamarche, Confessions d'un enfant d'un demi-gi&cle, Montréal,
Editions Quinze, 1977, 187 pages. L'ouvrage contient un index des noms
cités. Il est toutefois inutilisable: 1l ne renvoie 3 aucune page pré-
cise! Oubli de 1'é@diteur ou de 1l'auteur?

(Le Droit, 3 septembre 1977, p. 19.)
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JEAN ETHIER-BLAIS
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Jean-Ethier Blais

NAITRE A STURGEON FALLS

L'oeuvre de Jean Ethier-Blais est placée sous le signe de la di-
versité. D'abord critique (environ la moitié& de ce qu'il a publié
jusqu'ici est constituée de recueils d'articles et d'&tudes sur des
écrivains frangais ou québécois), puis romancier, poé&te et enfin es-
sayiste, il n'en demeure pas moins que c'est lui que nous retrouvons,
d'un livre & 1'autre; une voix qui est absolument sienne au point que,
pour une oreille habitufe 2 son timbre, & ses inflexions, c'est lul
qu'on croirait entendre dire, causer, en lisant ses ouvrages. Il s'y
livre et s'y dérobe, il est 13 tout en n'y &tant pas toujours, et il
n'est pas sir qu'il soit toujours 13 ol on croit 1'avoir débusqué, au
détour d'un paragraphe, dans une phrase un peu cinglante, comme & 1'em-
porte-piéce.

Qui est Jean Ethier-Blais? On pourrait aussi bien poser la question
d'une autre fagon: eiit-il &crit autre chose, et autrement, s'il n'était
pas né le 15 novembre 1925 & Sturgeon Falls, petite ville ontarienne
perdue; dans cette famille qui est la sienne; s'il n'avait pas grandi
dans ce coin de pays, s'il n'avait pas &tudié chez les Jésuites de
Sudbury, avant de quitter cette région pour ne plus jamais revenir y
vivre de fagon prolongée. Ainsi posée, la question s'avére absurde.

Né 3 Saint-Ours ou & Montebello, la formation de sa sensibilité aurait
été autre, sans nul doute, ses attaches premi€res différentes, et son
oeuvre aurait vraisemblablement pris un autre tour, peut-&tre bien aussi
un autre ton. Cependant, il est douteux que cette oeuvre eiit été plus

ou moins personnelle, profondément: toute &criture renvoie A son auteur
et parle de lui, méme s'il prétend se cacher, ne plus exister dé&s lors
que 1l'oeuvre "se fait'", comme 3 son insu. Nous avons affaire ici & une
oeuvre "égolste" (c'est lui-méme qui le dit), qui ne parle que de Jean
Ethier-Blais. Mais encore? Il me semble que ces pages nous révélent
trois visages, trois moments d'un destin. D'abord 1l'enfance heureuse

et 1'attachement premier au sol natal; puis, 1l'appel de 1l'@tranger, 1'at-
trait de nombreux "ailleurs'; et enfin le retour aux sources profondes,

4 ce qu'il nomme, dans Signets, III, sa québ&citude. A dire vrai, ces
trois dimensions d'un méme etre, qui se recoupent et se recouvrent tour

3 tour, ne sont peut-&tre que l'affleurement, 1'aspect le plus visible,
le plus immédiatement perceptible d'un &crivain multiforme et d'une oeuvre
qui demeure évidemment encore en devenir.

L'attachement de Jean Ethier-Blais & son sol natal est réel, et
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durable. Mais peut-étre attachement moins 'physique'" qu'intérieur,
moral. Et il surgit tout droit de 1'&vocation d'une enfance protégée,
entourée, heureuse. Des lieux, mais d'abord des visages aimés. ''Une
enfance heureuse, une famille, les rires, les voix, les odeurs des
femmes. Lorsqu'on a golité & cette ambroisie, on la regrette toujours,
et on la recherche"  (Signets, III, p. 42-43). Le centre privilégié

de ce bonheur, c'est en premier lieu '"la grande maison de brique", la
maison "organisée pour la vie'. Cette maison pleine de rires, elle
éveille et ranime des images, des sensations fugitives, comme cette
odeur de cave, a six ans, "a la fois terre humide qui traverse le ciment
des murs, mazout, moisi" ... Odeur primordiale, de naissance, de germi-
nation, et qui renvoie, cinquante ans plus tard, 3 1'autre extréme de
1'oeuvre, 3 la terre froide et mouillée, aux sucs de la glaise tunisienne
ot 1'écrivain souhaite glisser "avec (son) souvenir". La terre humide
de la petite enfance préfigure bien la terre d'automne, 3 Hammanet, oi
Jean Ethier-Blais souhaite qu'on le dépose quand tout sera dit.

La maison ol il a grandi et qu'il aimera toujours, elle est pleine
de livres, qui trafnent partout: ''Mon enfance, je 1'ai passée a lire
dans notre grand salon clair et bleu." (Dictionnaire de moi-méme, 95.)
C'est ici la seconde naissance, aussi importante que 1'autre: comme
il le dit de sa grand-mére maternelle, passionnée de lecture, les livres
les mettent chaque jour au monde. Dans le second lieu de 1'enfance
heureuse et de 1'adolescence, le collége, on retrouve encore Jean Ethier-
Blais plongé dans des livres, dévorant au hasard Alexandre Dumas, puis
Tallemant, Hugo, Laurent Tailhade ou Rimbaud, Corneille et Chateaubriand.
Liseur-réveur, que la page imprimée fait se perdre dans 1'dme d'un autre,
et qui pourtant vous raméne d la votre, et de nouveau la fait ''se pro-
jeter dans 1'espace et le temps, se perdre dans 1'éternel ailleurs.

Se perdre sans se quitter, secret de la vie." (Dictionnaire, 90.)

Dans Mater Europa, roman en partie autobiographique, nous retrouve-
rons tout cela: 1l'enfance, la grande maison, puis le collége, la maison
quittée; c'est le premier "exil'", le premier pas hors de la cellule pro-
tectrice, le premier départ qui en préfigure tant d'autres.

~ I1 est une autre coupure, douloureusement ressentie plus tard,
comme un manque essentiel: la mort du pére, quand Jean Ethier-Blais a
huit ans. Ce pére dont il sait peu de choses, pas méme le lieu précis
de sa naissance: question qui &claire d'un jour certain la longue quéte
des racines profondes, dans toute 1'oeuvre. A 1'image de ce pére mysté-
rieux, peu connu, vers qui le poéte se tourne 3 la fin du recueil Asies,
se trouve liée 1'image de la neige du nord de 1'Ontario: 1le pére s'en-
gageant sur un lac, 1l'hiver, 3 grands pas, un lac "de glace et de neige';
désert froid qui suscite immédiatement 1'idée de la mort paisible, et '
qui détourne pour toujours 1l'écrivain du paysage enneigé: ''La blancheur
de la neige ne m'émeut pas. Sans doute ne lui pardonnai-je pas d'avoir
obligé ma mére a vivre, des années durant, a 1'ombre de la mort." (Diction-

naire, 113.) Cette mort guette toujours: elle surgit dans la nuit, inat-
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tendue, et emporte le pére dans un panier d'osier trimbalé par des
inconnus.

Dés lors commence la recherche, la longue quéte: "OU sont mes
racines?" 1I1 les cherchera jusqu'au cimetidre de Saint-Ours, ol ont
vécu les ancétres-paysans; 3 Montebello aussi, pays de la mére. Mais
c'est toujours a Sturgeon Falls que Jean Ethier-Blais revient, 3 "son"
cimetigre: '"Chacun porte en soi un paysage. C'est le mien. Non pas
celui qu'a tous les autres, je préfére; celui auquel tous les autres,
dans la perfection des ans, répondent." (Dictionnaire, 133.) Point
d'ancrage, point d'attache a la terre natale, mais d'od le train vous
emporte toujours ailleurs... De 13, de cette terre devenue eux, a la-
quelle ils sont désormais intimement mélé&s - comme un jour la terre
rouge de Tunisie avec laquelle 1'écrivain ne fera plus qu'un - de 13
cette idée, chez J.E.-B., qu'il n'est pas Québécois: 'Ce que je dis (...)
ne saurait intéresser mes lecteurs québé&cois puisque je ne suis pas d'ici,
malgré 1l'autre cimeti®re, celui de Saint-Ours, ol dorment de lointains
ancétres, malgré Montebello et la Petite Nation, ol ma famille a vécu
pendant un si&cle." (Signets, II, 50.) Au-deld de cette affirmation,
peut-on dire que Jean Ethier-Blais n'est que de 1l3a-bas, de cette petite
ville frangaise du nord de 1'Ontario? Quand on pense que, pour lui, le
"pays" est aussi intérieur, et qu'il peut @tre multiple, quand on pense
qu'il s'est fixé 3 Montréal il y a maintenant quinze ans, qu'il a donné
pendant toutes ces années une chronique hebdomadaire au Devoir, il est
permis de croire qu'il doit se sentir aussi Québécois, malgré le "dernier
pays'", la terre tunisienne qui est la terre de son coeur.

Jean-Pierre DUQUETTE

(Le Droit, 9 avril 1977, p. 20.)
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Jean Ethier-Blais

L'HOMME D'AILLEURS ET D'ICI

On pourrait bien appeler Jean Ethier-Blais homme d'exils, au
sens propre comme au sens figuré, homme '"du monde'", homme d'ailleurs.
Ne serait-ce, dans un premier temps, qu'd cause de quelques poétes et
écrivains sur lesquels il s'est penché avec une certaine prédilection:
Marcel Dugas, Paul Morin et Frangois Hertel, tous exilés, d'une maniére
ou d'une autre. Octave Crémazie, pour le XIXe siécle. Il sent entre
ces écrivains et lui une connivence, une parenté: il les comprend, il
en parle en allant & 1'essentiel, chacun sur son registre.

Mais c'est dé&s 1'enfance que nait le désir du départ; la nuit, 23
1'écoute des trains qui traversent la plaine du Nord-Ontario: '"La nuit,
je m'évelllais lorsque les trains, passant en hurlant 3 travers la ville,
faisaient entendre ce cri qui n'est qu'a eux. J'avais peur, car la
maison tremblait mais j'avais aussi soif de partir. Je n'ai découvert
que plus tard, dans les Trois soeurs, ce resserrement de 1'dme lorsque
passe le train'. (Signets, III, p. 27) C'est 3 cet age, également que
les livres - et d'abord les livres d'images - lui apprennent, déji, a
voyager.

Aujourd'hui, aprés tant de voyages, tant de pays parcourus, tant de
trains et d'avions, le réve de départ est toujours vivace: "Lorsque je
songe 3 Damas, au Tigre, aux marais d'Irak, aux signes que recéle cette
terre, il me vient un besoin profond de partir, de fuir ma terre a moi,
inhospitaliére et riche, de retrouver, sous les murs de Médine, prés du
tombeau d'Eve, une réalité perdue depuis des si&cles. N'est-ce pas un
joli mirage?" (Signets, III, 30.) Le but de cette course cent fois
recommencée compte peut-étre moins, au fond, que la course elle-m€me,
le mouvement vers, la tension entre le connu laissé derriére et tout le
mystére vers quoi 1'on tend: '"Lorsqu'au loin j'entends le bruit que
fait le train, mon coeur bat plus vite. (...) Comment ne pas réver aux
aventures dont il est le témoin? On monte & bord. Aussitdt 1'horizon
de la vie change. C'est qu'on part. (...) On voudrait ne plus arriver."
(Dictionnaire de moi-méme, 179). Et si ces départs successifs, au fait,
n'étaient que le méme, chaque fois recommencé, répétition, comme un
théatre, du dernier départ?... Celui qui conduit au pays innommé, que nul
récit de voyage ne peut décrire, nul guide nous annoncer ce qui 'vaut le
détour"...

Avant cet ultime "En voiture!...'", combien de routes, de périples

loin des racines, loin du pays, loin de Sturgeon Falls - et de Saint-Ours,
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et de Montebello... Montréal d'abord, ou Jean Ethier-Blais va entre-
prendre des &tudes de lettres en 1946; aprés deux ans, Paris, ol il
poursuit sa course: deux ans encore; puis 1'Allemagne, et enfin la
diplomatie: Paris, Varsovie et 1'Indochine; longue pérégrination qui
aboutit aujourd'hui sur les bords de la Méditérannée, en Afrique du
Nord: point de fixation affectif et qui, d'avance, se veut le dernier.
Oubli de tout ce qui a &té laissé derrigére, oubli, méme, de son moi
"d'avant".

Mais il n'empeéche: 1'exilé a beau avoir tout oublié, s'oublier
lui-méme il ne peut chasser toute nostalgie de la patrie quittée, puisqu'-
elle ne 1'a pas rejoint. Aujourd'hul encore, &voquant la table blanche
de la maison tunisienne sur laquelle il est en train d'écrire, au coeur
méme du sé&jour heureux, il ne peut empécher que 'devant (son) esprit se
dresse la silhouette de Montréal lorsqu'on y arrive par le pont Jacques-—
Cartier". (Dictionnaire, 164.) Comme Hertel, c'est alors " nous qu'il
réve', méme si sa voix n'est sans doute pas celle d'un homme 'qui se
meurt d'@tre loin, et dégu". (Signets, II, 165.)

Cela dit, et par—dessus tout, il est un lieu privilégié pour Jean
Ethier-Blais: 1la France a laquelle il réve depuis toute son enfance
ontarienne; "exil" fécond, lieu de 1'accomplissement, exil qui n'en est
pas un puisqu'il représente 3 ses yeux les véritables origines de ce
qu'il se sent étre fondamentalement: un &crivain frangais. Cet attache-
ment n'est-il d'autant plus viscéral que, né dans une petite ville "na-
turellement frangaise', cette ville &tait précisément située en Ontario,
c'est-ad-dire une Ile isolée dans la mer anglophone. L'amour auquel répond
cet appel de la France, ressenti si tdt, est sans nul doute plus vif et
plus inconditionnel d'avoir germé dans ce contexte particulier. Signets,
I, est un hommage a la France, ce pays cher entre tous, et qui tient dans
son coeur la méme place que 1'autre, et "a qui nous devons la vie de

1'intelligence'". La France est pour Jean Ethier-Blais 'le centre de notre
civilisation", "notre ouverture sur le monde de demain". (Signets, I,

107.) Lieu par excellence de la réalisation de soi. C'est que, loin de
son univers originel, la conscience s'&claire sur les raisons d'une ap-
partenance, sur le sentiment d'@tre d'un pays; ce sentiment se précise

en s'objectivant. Paradoxalement, on se voit mieux de loin, on se ''trouve'
dans ses assises et dans une perspective d'ensemble plus juste en prenant
du recul. Pour un écrivain canadien-frangais (ou...québécois), c'est dans
sa véritable patrie, celle de sa langue, la France, qu'il a le plus de
chance de s'épanouir, et de produire une oeuvre authentique: c'est 13

la ferme conviction de Jean Ethier-Blais.

D'un autre cO6té, il parle a plusieurs reprises de notre nation.
C'est donc qu'il s'identifie jusqu'a un certain point A cet étre collectif
qui est un "nous" A définir et qu'il s'attache lui-méme A préciser dans
son ame comme dans ses contours. Il est partie de 'motre réalité&', méme
si elle est encore "en devenir, oscillant, pendulaire, entre un passé
tragique et un avenir incertain'. (Signets, II, 10.) Nous en arrivoms
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peut—étre au point de mieux cerner 1'identité de Jean Ethier-Blais.

Né i Sturgeon Falls oil reposent ses parents, nous 1'avons vu en peéele-
rinage a 1'autre cimetieére, celui de Saint-Ours. C'est 13 qu'il songe

a son recueil de vers comme 3 une ''percée dans 1'histoire de (sa) race'.
C'est de 13, trés précisément, qu'il retrace le cheminement de 1'appar-
tenance a une nation 3 laquelle il est, et qui est & lui, 13 qu'il

cerne la conscience, peu a peu, de sa ''québécitude". (Signets, III, 17.)

Et la québécitude est d'abord '"1'amour d'une terre en particulier,
de ses paysages que 1'habitude rend humainement semblables & soi. Des
paysages qui se revétent de signification historique." (Signets, II,
116.) C'est 1a la définition la plus nette, la mieux précisée, du pays:
une terre inscrite dans 1'histolre, et & laquelle vous avez le sentiment
d'appartenir par toutes vos fibres. Méme si la brisure de 1760 lui ap-
parait 1'un des drames les plus poignants qui aient jamais été, il reste
que le '"Canadien frangais'" est autre que Frangais, et d'abord par sa
terre: 1'immensité du pays y est pour beaucoup, et la notion de vide
qui en découle. Mais alors, que sommes-nous donc? et qu'est donc, en
fin de compte, Jean Ethier-Blais? Il constatait, en 1967, que nous ne
faisions pas encore partie dynamique de 1'Histoire; cinq ans plus tard,
il nous voit encore balangant entre deux poles: la France et 1'Amérique.
C'est de cette conscience douloureuse d'appartenir & un peuple inchoatif
que se développe ce qu'on pourrait appeler chez lui un nationalisme
fustigeur. La série des reproches qu'ils nous lance est longue: manque
de mémoire collective, défaitisme, passivité, immobilisme, provincialisme.
Sa vision du nationalisme, sa conception du Québec auquel il s'identifie
débouchent sur un destin national autonome et frangais, sans équivoque:
"C'est au cours de la dernidre décennie qu'est née la nation québécoise,
et moi avec elle." (Signets, III, 18.) C'est dans cet éclairage que je
comprends cette phrase de Jean Ethier-Blais dans son entrevue 3 Voix et
images: ''Espérons que le sursaut d'énergie vitale dont la nation québé-
coise vient de donner 1'exemple ne sera pas un baroud d'honneur. En
portant au pouvoir un parti qui associe son devenir d celui de son indé-
pendance, le Québec entre dans un univers historico-symbolique dont il
ignore la géographie. Aura-t-il le courage d'assumer un destin fondé
sur le travail et non plus sur les récriminations?"

Au terme de cette bréve enquéte 3 travers son oeuvre, il faut poser
de nouveau la question: qui est donc Ethier-Blais? Un écrivain franco-
ontarien? Un universaliste-francais? Un écrivain québécois? Il me
semble qu'il faut répondre: tout cela & la fois. On dira peut-étre
alors: homme de nulle part? Rien ne serait plus éloigné de la vérité
et de la vie méme de cet écrivain. Au bout de ses questions, de ses in-
certitudes, se dresse le pays dont on finissait par désespérer, qui se
rassemble, se précise, oli les reliefs s'accusent de plus en plus nette-
ment 3 mesure que s'estompent les brumes de 1'incertitude, de la peur
collective, historique, a mesure que s'affirme la détermination du Québec
de se reprendre, pour exister enfin comme pays. Et cet effort, ce projet,
Ethier-Blais les reconnalt pour siens: sa '"condition'" québécoise devient
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"québécitude" et il entre de plain-pied (sans illusions faciles comme
sans défaitisme paralysant) dans le pays de ses ancétres qui redevient
un lieu habitable, un lieu & posséder - et qui vous posséde.

Dés lors, qu'importe que ce corps n'aille pas rejoindre ceux des
étres chers, devenus terre ontarienne; il deviendra plutdt humus du
pays selon le coeur, union intime avec la terre de Tunisie, dans le
jardin devant la maison crépie de blanc, nourissant les lauriers-roses
qu'il a plantés, et le citronnier, et toutes les fleurs. 'Plus tard,
d 1'occasion d'une transplantation, on creusera. Un lambeau de drap,
collé a sa pelle, surprendra le jardinier. Il le regardera un instant
et le lancera sur un tas de cailloux. Le soir, avant de rentrer, il
jettera cailloux, racines pourries, fleurs séchées, immondices, dans
une brouette. Regardez-le qui s'éloigne, (...) poussant devant lui,
tout entremélées, la vie et la mort." (Dictionnaire, 197.)

Jean-Pierre DUQUETTE

(Le Droit, 16 avril 1977, p. 20.)
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Jean—-Ethier-Blais: Asies

Les poémes d'Asies de Jean Ethier Blais1 sont divisés en deux
parties: 'Apparitions d'Elpénor" et "Paysages et songes'.

"Apparitions d'Elpénor"

Elpénor symbolise la femme idéale, la sylphide apparue en réve,
la beauté. C'est aussi la personnification de la vérité, de 1'absolu,
de la justice & quoi 1'ame aspire. D'une certaine froideur, c'est le
double de 1'homme, sa conscience face i la fuite du temps, "1l'irrémé-
diable'", a sa condition mortelle, 3 sa destinée tragique ici-bas. Trop
préoccupé par ce monde, 1'@tre humain a besoin de celle qui va '"les
yeux vers le ciel". Devant le temps, monarque qui brandit ''sa hampe
dorée", qui est fugace et rapide, il est plus facile d'affronter le
destin 3 deux, de communier dans 1'osmose des ames, dans 1'amour. '"Que

le deux soit un'"

Mais les étres peuvent-ils communiquer entre eux? Quel est le
sens de la vie? Poursuite d'un idéal? Quéte de perfection? 1I1 faut
de la vigilance au sommet de la tour pour découvrir la vérité, saisir
1'insaisissable, dénoncer 1'hypocrisie, le mensonge, le silence mal-
faisant. Les desseins de Dieu sont-ils caché&s? Nos réves sont-ils
mensonge ou supra-réalité? Et pourtant, nous avons soif de Lumiére, de
vérité. Nous avons soif de rencontrer 1'autre, de trouver 1'ame-soeur,
€évanescente comme 1'ombre, puisque les plus belles de nos paroles
meurent avant d'avoir atteint leur but. N'y a-t-il d'authentique que
les sens et nos appétits olfactifs et visuels? L'invasion de la sexua-
1lité ravage actuellement 1'Occident. Le mystére du sexe attire les
vautours. En proie 3 1'é@rotisme, 1'Occident fuit devant toute &thique,
toute métaphysique. On ne trouve plus Dieu. Restent le désir et le
regret, deux pdles entre lesquels l'homme est déchiré. Tout est nuit,
brouillard. :

Qui nous consolera? La nature? Non! La femme? Elle est devenue
un objet, esclave de la publicit&, de la société de consommation. Le
ventre a supplanté 1'dme. La société agonise, angoissée. Ah. Si
nous pouvions connaltre les secrets de 1'Univers, si nous pouvions sur-
tout rejeter 1'amour-contact épidermique pour 1'amour—-communion totale,
descente au fond de 1'étre, dans sa dimension spirituelle et affective!
Mais quelle difficulté! Quelle énigme que 1'union des €tres! Il faut
savoir &couter son coeur et la chaleur des voix qui peuplent notre
silence, dans la volonté d'@tre pur esprit, car la sexualité peut anni-
hiler un étre. L'homme vivra chaque instant avec franchise, en res-
pectant la vie, en saisissant les nourritures terrestres sans arriére-
pensée.

Et le poéte de revenir 3 la communion possible des &tres. Unite
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et division sont présentes l'une dans 1l'autre. Quelle dichotomie

de 1'ame! Quelle dualité! D'un c6té, aspiration et &lévation, de
1l'autre, retombée dans le néant. D'un c6té, 1'ame qui veut se
transcender; de l'autre, le bateau de la vie qui conduit inexorable-
ment a 1'Achéron. Elpénor demeure impassible devant ce spectacle. Mais
il reste 1'ESPOIR. Quel espoir? L'homme ne souffre-t-il pas de se
sentir mortel, humilié par le sadisme et 1l'&rotisme dans lequel il
baigne, heureux de jouissances malsaines devant le sang qui coule,

les oppressions, les tortures? Non! L'espoir n'existe pas.

Ah! Qui viendra m'arracher au vide d'aimer? (P. 59.)
Ah! Qui emportera ce corps dans 1l'oubli? (Ibid.)

"Paysages et songes'

Au fait, les singes d'Asie ressemblent &trangement aux hommes.
La vie et le bonheur sous toutes ses formes, n'est-ce pas le bonheur
asiatique? D'ot 1'hymne a la Mére, source de vie, chaleur du foyer,
gardienne vigilante. Le poé&te réve d'un monde dans lequel 1l'Asie et
notamment la Chine insuffleraient de nouveaux préceptes de vie.

Verse tes philtres, Asie! (69.)

L'Asie a conservé le sens du sacré, le sens de 1'eau, le sens
religieux. Fuyons vers d'autres horizons, vers les villes saintes de
1'Asie, a Lhassa "au faite des montagnes sacrées'". La femme orientale
nous fascine. Elle est discréte et douce, tandis que 1'homme est
sadique, inhumain, féroce.

Et pourtant le recueil s'achéve sur la déception: 1'Asie ne sa-
tisfait pas le poéte. 1l retournera dans le giron de 1'Occident:

J'ai viré vers 1'Ouest et gravi le mont des pavots

Pére voici ton fils qui sur le fuseau des chevilles et du torse
Léve les bras vers toi du haut de la sonore Asie

D'un mouvement libre il tourne le dos a tout ga

Que le riz qui a perdu son orient pourrisse

Que s'évapore le lourd safran

Que mugisse en vain le dragon dans ses cendres

Que reprenne le combat de 1'eau et de 1l'épée

Mes bras du haut de cette montagne s'alignent sur toi

0 Occident! o0 Pare! (93.)

Curieux recueil! L'Orient opére de nos jours un véritable charme
sur 1'Occident. De nombreuses personnes, jeunes ou agées, se tournent
vers 1'Orient qui semble leur offir le sens du sacré et une sérénité
qu'on ne trouve plus en Occident (se rappeler les hippies, les intel-
lectuels, 1'importance du Zen en Occident, le film d'André Cayatte:

Les Chemins de Katmandou). Outre la drogue, il semble que le mysticisme
oriental envahisse 1'Occident devenu par certains c6tés un monde froid,
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déshumanisé, ol tout n'est que formalité. Jean Ethier-Blais, aprés
avoir été tenté par le mirage oriental, accepte les faiblesses et la
condition du monde occidental. Curieux recueil! C'est le cri de

la détresse: on pense au dramaturge Beckett; mais c'est aussi le
cri de 1'Espoir, de la sérénité sinon retrouvée, du moins recherchée
avec conviction, de 1'équilibre redécouvert. On notera une certaine
parenté — je dis bien une certaine - avec Inextinguible de Jean
Ménard. Le vers de J. Ethier-Blais est assez souvent &sotérique,
image de 1'énigme asiatique et chinoise. Le verbe est &vocateur; le
langage poétique chante dans une sensibilité profonde. C'est bien
1'écrivain que nous connaissons déja.

Paul GAY

lJean Ethier-Blais, Asies, Paris, Editions Bernard Grasset, 1969, 93 p.
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Jean Ethier-Blais: Signets, I et II

Jean Ethier-Blais est un agréable causeur. 11 est, dans les
pages de Signets, I et de Signets, IIl, comme dans la vie, souriant,
fin, maniant volontiers 1'ironie et simple dans sa franchise. Ses
appréciations littéraires le classent dans la famille de Sainte-
Beuve, oli la science critique constitue une science de 1'homme. Pour
lui comme pour le maftre frangais, la critique est un art de lire,
de comprendre, d'expliquer. Elle exige la souplesse, la métamorphose.
I1 écrit fort justement de Chateaubriand: '"Sa vérité devient ma vé-
rité lorsque je le 1lis." (I, p. 54.) Ses jugements, agrémentés
d'anecdotes, sont plus fondés sur 1'intuition que sur la méthode
scientifique; ils s'inspirent des principes classiques de mesure,
d'ordre et de golit; ils se basent plus sur la tradition que sur 1'en-
gouement du jour.

La critique lyrique

Jean Ethier-Blais est toute sensibilité. '"J'aime réver, écrit-
il, j'aime que le livre me glisse des mains et que, pendant des heures,
au gré de mon imagination, un monde fabriqué naisse de moi & partir de
ce livre que je tiemns." (I, 29.) Lire, pour lui, c'est d'abord du
plaisir, car c'est nous que nous cherchons dans les livres des autres.
Au contraire de la critique dite scientifique, il y a beaucoup de 1lui
dans ce qu'on pourrait appeler ses Samedis, comme on dit les Lundis
de Sainte-Beuve. Il se parle soi-méme. Il est toujours lui quand il
analyse un livre et en méme temps i1 devient les autres. On le dirait
toujours "en état" de composer, tellement 1'émotion le gagne facilement.
Ce qui est intéressant alors, ce n'est pas la pensée-Blais, —- encore
qu'elle soit juste —- mais la mani&re-Blais. On pourrait dire que
c'est de la critique lyrique. Et le littérateur de se lancer dans la
politique, de clamer ses amours ou ses angoisses, d'admirer la France
et de Gaulle qui incarne icelle. N'affirme-t-il pas en premiére ligne
de 1'"Avertissement'": 'Je me demande si, de tous les hommes, le cri-
tique n'est pas celui qui révéle le plus de lui-méme" (I, 7)7 Le
blesseraiS-je en disant qu'il est plus écrivain que critique? Sa
phrase est douce, onctueuse; vous diriez du miel. Et tout soudain,
3 un tournant inattendu, la fléche, le trait mordant, spirituel,
moqueur. I1 dira, par exemple, du poéte de 1'Annonce faite & Marie:
"Quel admirable paYen elit fait Claudel!" (I, 172), - et de 1l'amitié
de Rainier et de Marie No¥l: '"Ils ne rivalisaient qu'en espérance
chrétienne. Ce n'est pas dangereux.'" (II, 124.) Sa phrase semble
couler toute seule, généralement longue, amusante parfois dans ses
coupures inattendues. Lui aussi, comme les maitres frangais qu'il ad-
mire tant, il sait la conduire ou il veut.
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En gros, on peut dire que dans le premier tome de Signets,
consacré 3 la littérature frangaise, il a laissé& parler son coeur
pour "ses" Francais. Il admire les admirables. Ses &tudes sur Saint-
Simon et Mauriac restent le type de la critique blaisienne, le triomphe
de 1'impressionnisme. Il adore Racine et Moli&re: cela me suffit.

Il ne peut pas se tromper.

Le drame canadien-francais

Mais voici qu'au deuxiéme tome, celui qui traite de la littérature
canadienne, notre critique abandonne son sourire pour parler du drame
canadien-frangais. Il garde la téte froide pour éviter les enthou-
siasmes faux, pour pleurer sur 1'état pitoyable de la langue popu-
laire, pour constater le divorce douloureux entre les &crivains et le
peuple, pour affirmer que la littérature canadienne est a 1l'image de
la situation politique et économique des Canadiens frangais au Canada.
I1 a le courage de dire ce qu'il pense comme ce qu'il sent. "Nous
n'existons pas en dehors de notre langue; nous sommes par elle, et
nous ne sommes que par elle." (II, 47.) Continuant a chercher la
pensée incarnée dans la forme - et non la forme pour elle-méme - c'est
surtout en fonction de la situation canadienne qu'il &tudie les grands
auteurs plus qu'en regard de la réussite ou de 1'échec littéraire, en-
core qu'il y soit trés sensible. D'oili son admiration pour le chanoine
Groulx et Mgr Savard (je n'aime pas cependant qu'il parle de panthé&isme
3 propos de Mgr Savard: 1le mot est &quivoque).

La littérature canadienne-frangaise grandira a mesure que s'af-
firmera le peuple canadien-frangais. "L'ennui -- remarque-t-il triste-
ment -- c'est que nous ne savons pas qui nous sommes." (II, 5.) Et
plus loin: "Notre tempérament national n'est pas encore enti&rement
formé et il demeure donc, dans une large mesure, insaisissable." (II,
11.) La littérature canadienne, trop tissée de regrets, de cris ou de
réves du passé, n'a pas encore atteint 3 1l'universel. L'avenir est
encore trop inquiétant pour la réalisation d'une oeuvre parfaitement
sereine et indépendante.

Désespoir souriant

I1 ne faudrait donc pas prendre 3 la lettre la boutade du premier
tome: '"Les idées sont bien peu de choses; on meurt pour elles, ce qui
est un autre signe de la bétise humaine." (I, 32.) On reconnait ici
le sceptique souriant qui ne croit pas aux martyrs ni au martyre. Et
pourtant, Jean Ethier-Blais a sur beaucoup de sujets bien des idées
arrétées. Elles sont comme ces '"surfaces 3 1'infini" dont parle Sainte-
Beuve. Mais il sait pertinemment qu'il y a autre chose, qu'il y a ce
"fond" véritable sur quoi s'appuient son maitre Groulx et tous les
croyants. Une vie, comme une oeuvre, peut &tre belle, non seulement
parce qu'elle est un hymme 3 1'existence de 1'homme, mais aussi 2 celle
de Dieu. Malgré qu'on en ait, le désespoir souriant d'Anatole France
reste le désespoir...

Paul GAY

1Jean Ethier-Blais, Signets, I et II, Montréal, le Cercle du Livre de
France, 1967, 192 et 247 p.

(Le Droit, ler avril 1967.)
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JEAN MENARD
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Jean Ménard: Les Myrtes

Le dernier poéme du recueil de Jean Ménard: Les Myrtesl, le
dernier vers surtout: 'Ces vers ol tout se meurt, ces vers ou tout
commence', donne bien le ton du volume. Nous avons d'abord le bel
alexandrin traditionnel, celui qui, pendant tant de si&cles, a re-
présenté la grande poésie frangaise. Rien de novateur dans la forme,
rien de révolutionnaire. M. Ménard emploie les procédés poétiques
usuels: césure tantdt fixe, tantét mobile; alliance de sonorités
qui adoucissent un vers et le rendent fluide et souple, ou bien le
font se dresser avec une vigueur dpre et rude; musique du tyim3tre
soutenant 1'image enti&re; alliance du concret et de 1'abstrait;
emploi de pluriels qui estompent les bords trop nets, trop dessinés,
des €tres et les font s'effranger dans un incertain mystérieux,
troublant et fascinant; effets de contraste; rejets et enjambements;
poésie enfin ol, comme le voulait Baudelaire: '"les parfums, les
couleurs et les sons se répondent".

Tous ces moyens qu'on pourrait appeler artifices ne produisent
pas une poésie banale. M. Ménard les utilise avec bonheur, les domine
en écrivain qui sait son métier, et qui le sait de plus en plus. Ils
sont au service d'une sensibilité vive et d'une intelligence lucide,
qui cernent les objets, méme les plus insignifiants, qui nous entourent,
les pénétrent, les analysent en eux-mémes et saisissent les relations
les plus subtiles qu'elles éveillent.

L'univers de M. J. Ménard est &toilé de fleurs odoriférantes,
mais dont le parfum est doux, fin et pénétrant. Rien de lourd ou de
chargé: tout est discret, esquissé d'une plume légdére. La réalité la
plus ténue supporte 1'échafaudage du réve. A peine nommées, les
choses concrétes glissent dans 1'iréel. Ainsi, quelques taches de
couleur, a la fagon des impressionnistes sur un chariot aux essieux de
-brise, suffisent & é&voquer les moissonneurs:

Le soleil des chapeaux de paille ceints de bleu
Voltigeait dans 1'ardeur des routes radieuses
Que la brise barrait avec son fréle essieu. (P.13.)

Plus loin, ce sont les Muses qui "caressent leurs tresses de lumidre"
(24) et dans un vers qui rappelle la "Joie de la Cour" de Chrétien

de Troyes, ou le jardin enchanté s'entoure d'une "muraille d'air",
1'étang de notre auteur est cerné ''d'une odeur de menthe'.
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Mais cet univers fragile ne résiste pas d la morsure du temps
qui engloutit, sans pitié, & plus ou moins longue échéance, les
constructions &phéméres ''des fourmis, soldatesque humaine & crocs
retors"”. Et c'est la nostalgie d'un passé qui n'est plus, des
bonheurs trop fugitifs, de 1'idéal de la jeunesse ravalé et détruit
par la vie:

Perdus 3 jamais, ciels rampants, lacets espiégles
Qui harcelaient la course. Au loin, sur les sommets,
La tempéte a flétri 1'éclat des champs de seigles.

Le piolet gisait dans le creux des marais. (27.)

Et encore:

Nul fanal suspendu sur les clartés qui sombrent,

La nuit au pas brutal, la nuit au long boutoir,

Qui glagait un été rampant sous les décombres,
Dévorait pour toujours le cri d'un peu d'espoir. (55.)

La nelge des ans couvre tout. On notera, chez M. J. Ménard, la
surabondance voulue des annotations de blancheur. Du titre les Myrtes,
qui sont des fleurs blanches, jusqu'd la fin du recueil, reviennent
souvent les termes de pdleur, de bouleau, de bléme, de pétales, de
mouettes, de soleil blanchi, de blancs bémols, de muguet, de neige,
de marbre blanc, de cyclamen, etc.

Cependant, ce tableau glacial et marmoréen, symbole de ce temps
passé, fixé 3 jamais, et que la mémoire s'efforce en vain de réanimer,
ne nie pas toute végétation. L'espérance n'est pas absente: ''Un brin
d'herbe tremblant demeurait toujours vert'" (47). Et Dieu est 13 qui
veille. Sa présence éclaire "un peu de ciel tremblant, un peu d'éter-
nité" (53).

En un mot, la poésie de M. J. Ménard, si elle est une poésie de
désillusion, de désenchantement, n'est pas une poésie de désespoir.
"Les hivers sont menacés d'opulentes revanches". C'est une poésie de
suggestion, d'incantation ol le vers final de chaque poéme nous trans-
porte dans le réve, oll rien n'est décrit, mais &voqué avec grande
délicatesse. C'est une poésie savante, au vocabulaire sir et riche,
pétrie de réminiscences classiques bien assimilées. Si 1'on compare
les Myrtes a Plages, on constate une maltrise de plus en plus évidente.
M. J. Ménard posséde de plus en plus le '"métier'".

Paul GAY

lJean Ménard, Les Myrtes, Montréal, Beauchemin, 1963, 66 p.

(Le Droit, 9 novembre 1963)

- 121 -



Jean Ménard: Inextinguible

Le titre brilant du dernier recueil de poésie de Jean Ménard,
dédié 2 son frére décédé, Denis, Inextinguiblel, laisse présager
d'un feu et d'une foi qui ne peuvent s'@teindre: ce feu sacré qui
jaillit en notre &me comme un principe de vie, désir de découvrir
1'absolu loin de ce monde de pierre, de béton et de fange. Mouvement
épique de cinquante poémes qui commence par '"la Nuit" pour déboucher
sur "1'Aurore', c'est une asc@se spirituelle que nous propose le
poéte, des ténébres vers la lumiére, en des vers d'une pureté toute
classique, chaque poéme comportant la strophe solennelle de douze
alexandrins.

Ce qui domine, c'est 1'angoisse métaphysique et la recherche de
Dieu. Tout le tragique de la condition humaine est évoqué dans le
poéme '"la Nuit'" et dans "les Enfers". Cependant 1'homme avance "il-
luminé du feu qui le consume'. Aprés la mort, aprés ce temps qui
coule toujours, ce sera '"le Retour'", la résurrection. La fresque de

Jean Ménard atteint ici une dimension &pique et 1'on songe & chaque
mot 2 1'oeuvre de Michel-Ange.

L'un des poémes essentiels de 1l'ouvrage et qui livre sans ambi-
gulté la pensée profonde de 1'auteur est celuli qui a pour titre '"les
Lions'". C'est le tourment d'une ame chrétienne devant la sérénité de
1'Eglise d'une part et les malheurs qui s'abattent sur le monde d'autre
part:

Les flibustes ont beau tacher le sang des fleuves
Le ciel cracher du feu sur les enfants des veuves,
Comme un astre assagi, la tiare sous ses mains
Jointes resplendit. (P. 35.)

Jean Ménard rejoint Pascal lorsqu'il s'écrie:

0 lions moins cruels qu'un Dieu toujours caché. (Ibid.)

Pour le poéte, 1'homme semble livré i lui-méme, ne sachant pas ce que
Dieu pense.

Une autre piéce maitresse de cet ensemble est ''le Régne de

1'agneau''. Le poéme révéle 1'espérance et la profonde angoisse de
1'humanité qui aspire au rachat, a la purification, au lavement de
toute faute. "En quel siécle luira le r&gne de 1'agneau"? Dans '"la

Rencontre', il redit sa quéte d'absolu. Comme Orphée qui n'a pu ra-
mener Eurydice sur terre, 1'absolu disparait aussitdt que saisi. On
ne peut qu'aspirer a la vérité, s'y préparer. Les secrets de 1'au-
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deld ne sont pergus que dans la communion aux mystéres.

Reste donc a parier sur Dieu. C'est le sens du "Soleil". Le
soleil, c'est la révélation, l'hymne rendu a la vérité, a 1'aube
céleste qui nous accueille. On n'a rien a perdre au pari. Jean
Ménard se souvient encore de Pascal:

OQu'importe si je perds, qu'importe si je gagne,
Car mon feu surgira d'un matin soleilleux. (62.)

La fresque s'achéve en grandeur dans ''1'Aurore'. C'est le témoignage
chrétien d'un homme anxieux, préoccupé par le probléme de 1'Etre et
de 1'existence:

Et pourtant j'ai voulu, dévoré par le feu,
Arracher 3 la nuit le visage de Dieu. (63.)

Dans cette ascése, le poete a rencontré Dieu. Il a vu son visage
d'amour. En cette nuit qu'est le monde déshumanisé et soumis a de
fausses divinités, un chrétien crie sa foi du plus profond de son
dme et aborde au quai de 1'Eternel. (Voir aussi "l'Extase',
"1'Anabase'".) Car il y a un autre univers ('"le Miroir", "la Cité
lacustre') vers lequel "le Vent'" nous emporte, le vent, cette vita-
1ité qui anime le monde dans sa quéte d'absolu, ce potentiel en
réserve qui nous pousse vers le Bien supréme dans une catharsis
cosmique.

Si 1'aspiration de 1'dme vers Dieu est 1l'objet principal
d'Inextinguible, d'autres thémes cependant 1'accompagnent ou plutdt
sont intimement unis au premier. '"La Mort" est 1'évocation toute
baudelairienne de ce qui attend 1'homme irrémédiablement.

La mort, répugnante,
Se cambrera lubrique et coquette & la fois (42).

Elle augmente 1'angoisse puisque la vie n'est qu'un flirt avec elle.
Un autre probléme qui préoccupe notre planéte est celui de "la Paix".
Quand 1'appel du Pape sera-t-il entendu? Quand Paul VI, le doux
Brescian,

Verra-t-il dans la nuit avant qu'il ne succombe
I.a planéte dormir au chant de la colombe? (20.)

Le "lac Balaton'" se présente comme le symbole du gouffre ou s'éva-
nouissent et la jeunesse et les espoirs aprés une quéte inassouvie

d travers les steppes de la vie. On y voit également tout un mouve-
ment cosmique orchestré par un ensemble stellaire. C'est 1'appel

de la détresse. On se rappellera aussi que ce lac hongrois a vu se
dérouler de vifs combats entre Russes et Allemands au cours de la
Seconde Guerre.
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La vie enfin est rendue plus amére par les drames familiaux
("le Ménage"), par la fuite du temps ("1'Eté", "la Fin de 1'Eté&",
"le Cartel'), par le mal qui existe parmi nous & 1'intérieur méme
du bien (''la Corruption"), par la mélancolie qui nous pénétre (''la
Mélancolie"), par le probléme du langage. Peut-on réellement com-
muniquer avec 1'autre? '"Les Deux Soeurs", "le Rendez-vous', "les
Mots'" développent le théme de 1'incommunicabilité entre les &tres
ou du manque de communion.

Ce qui précede donne une idée trés incomplete d'Inextinguible.
Au moment ol 1'homme croit rivaliser avec Dieu, ol il explore 1'uni-
vers —— ou plutdt une infime parcelle de celui-ci -~ oli il commet la
faute de 1'hybris, il est bon qu'un penseur, un po&te, se dresse
pour proclamer son expérience existentielle. Du quotidien, des
faiblesses humaines, il arrive au visage de Dieu. Itinéraire spi-
rituel et itinéraire géographique ('"Bucarest', "Varna", "1'Afrique",
"Tripoli", "Tunis", "le Boulevard St-Michel™...) se cOtoient et se
mélent dans une oeuvre attachante, écrite en des alexandrins qui ont
la pureté du cristal et 1'éclat du paros. Tout est plein. Rien n'est
faible. On pense a Valéry, a Mallarmé, parfois méme 3 Cendrars pour
la forme. Quant 3 la pensée profonde, elle s'inscrit dans le courant
de 1'existentialisme chrétien. C'est une oeuvre engagée. On pourra
parler de poésie cérébrale, d'hermétisme: en fait il s'agit surtout
de poésie métaphysique. Certes l'utilisation de vocables dans leur
acception grecque ou latine rappelle Valéry ou Mallarmé. On sent
que Jean Ménard est un philhelléne et un éminent latiniste. 1I1 porte
en lui tout 1'héritage gréco-latin de notre Occident. Epithé&tes
homériques, touches impressionnistes, images neuves coulent dans ses
vers. 11 a su évoquer brillamment, comme Paul Morin, les paysages
méditarranéens qui respirent le soleil et 1'azur. Enfin, de mer-
veilleuses illustrations rappellent Cocteau, le prince des poétes,
le protée aux mille talents.

Paul GAY

lJean Ménard, Inextinguible, Québec, Editions Garneau, 1969, 66 p.

(Le Droit, 14 février 1970.)
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Jean Ménard: William Chapman

UN BEAUCERON A OTTAWA

Le poéte canadien-frangais, William Chapman, naquit & St-
Frangois de Beauce en 1850. Aprés une vie assez agitée, il ouvrit
une librairie & Ottawa, sur la rue Rideau, de 1898 3 1902. 1I1 fut
traducteur au Sénat en 1902, se maria 3 Emma Gingras dans 1'église
du Sacré-Coeur en 1909 et mourut dans la capitale en 1917.

C'est ce que Jean Ménard aime A rappeler dans son William Chapman
qui vient de paraitre dans la collection "Classiques canadiensl".
L'étude de Jean Ménard, professeur a 1'Université d'Ottawa, montre
son grand souci du travail scientifique en méme temps que la silreté
de son golit. Qui croirait au travail énorme de recherche et sur la
vie et sur les &crits du poé&te beauceron? La probité intellectuelle
de Jean Ménard peut méme surprendre lorsque, au bas des pages, nous
lisons continuellement les différentes ponctuations des différents
manuscrits. Cette honnéteté, bien digne d'un universitaire, donne
pleine confiance aux affirmations du critique.

Un romantique entété

William Chapman est 1'auteur de Les Québecquoises, Les Aspira-
tions, Les Rayons du nord, Les Fleurs de givre, L'épopée canadienne.
I1 fut, comme les poétes de son temps, un romantique, '"un romantique
attardé et entété'", dit Jean Ménard. On connaft ses maitres: Lamartine,
Hugo surtout, Gautier et Musset. Mais son romantisme ne comporta rien
de maladif. Il n'abusa pas du tout de la corde sentimentale et in-
time: des poésies comme "Il neige' (Les Rayons du nord) ol il évoque
1l'enterrement de son pére pendant une tempéte de neige sont rares dans
son oeuvre.

Romantique, il fut également parnassien, disciple de Leconte de
Lisle. Ses meilleurs poémes, dans leur facture, se ressentent du
Parnasse. Ses descriptions de "L'Aurore boréale" (Les Aspirations)
ou du "Givre" (Les Fleurs de givre) tendent 3 une certaine impassibilité
objective.

La patrie et la nature

Ce n'est pas 1'amour que William Chapman a chanté. D'ailleurs,
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aurait-il pu le faire aprés ses déboires conjugaux? L'objet de son
chant, c'est la patrie canadienne-frangaise. Il a magnifié les héros
d'autrefois. Qu'on lise, par exemple, son trds beau poéme sur "Jeanne-
Le-Ber" (Les Aspirations). Sans détester les Anglais, il a affirmé
hautement les droits des Canadiens frangais, les droits de la langue

frangaise. Le poéme qu'il a consacré & 'Notre langue" (Les Aspirations)
est justement réputé:

Un jour, d'apres marins vénérés parmi nous
L'apportérent du sol des menhirs et des landes,

Et nos mdres nous ont bercés sur leurs genoux

Aux vieux refrains dolents des ballades normandes.

Cet amour de la patrie a toujours la France comme garante et
comme point d'appui. Il croit & la pérennité de la langue frangaise
au Canada autant qu'a 1'éternité de la France: '"La France - dit Jean
Ménard - il 1'a aimée autant que le Canada. Curieuse ironie... il
porte un nom on ne peut plus anglais, il est le sujet de sa gracieuse
majesté et quand il parle de la patrie de Jeanne d'Arc, il emploie
des termes que ne désavouerait pas Dérouléde et on peut ajouter le
général de Gaulle."

L'amour de la patrie, c'est non seulement 1'amour des ancétres
et de la France, c'est aussi 1'amour du sol canadien. La chanson
des pins sauvages dans son poéme intitulé '"La Forét" (L'Epopée cana-
dienne) est comme une grande symphonie. C'est bien "la nature d'ici"'
qui est décrite dans ses recueils, nature qui ne ressemble pas 3 celle
des autres pays, nature trés aimée s'il faut en juger par les mots
"éblouir" et "or" qui sont des mots-clés de son vocabulaire.

Le registre mineur

La poésie de William Chapman date &videmment; elle a vieilli.
Cependant, elle mérite plus qu'un simple rappel littéraire. Elle vaut
par elle-méme lorsque Chapman sait rester simple; elle est moins bonne
et manque de souffle lorsqu'il imite 1'&popée hugolienne. Jean Ménard
a définitivement classé notre podte lorsqu'il &crit: "Son imagination
se meut 3 l'aise dans le registre mineur, alors qu'elle recherche
habituellement les périls de 1'épopée".

Le William Chapman de Jean Ménard est certainement 1'un des fasci-
cules les plus travaillés et les plus sérieux de la collection 'Clas-
siques canadiens'.

Paul GAY

lJean Ménard, William Chapman, coll. ''Classiques canadiens', 36,
Montréal, Fides, 1968, 96 p.
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Jean Ménard: Xavier Marmier et le Canada

Travail excessivement fouillé, résultat d'une somme incroyable
de recherches et de voyages au Canada et en France, tel apparait
Xavier Marmier et le Canadal de Jean Ménard, professeur i 1'Université
d'Ottawa. On connaissait déja le critique littéraire qui a écrit
1'Oeuvre de Boylesve, De Corneille & Saint-Denys-Garneau, Madame de
Stall et la musique; On connaissait déja le poéte de Plages et des
Myrtes. Ici, c'est un autre Ménard, un Ménard historien, mais un
historien d'un genre spécial, un agréable conteur, causeur malicieux
oi le critique et le poéte se retrouvent, friand de digressions
lorsqu'elles donnent le ton d'une &poque ou d'un personnage. Par les
innombrables noms quil apparaissent dans son &tude, par les &vénements
rapportés et controlés, par les anecdotes multiples, par les réfé-
rences 3 tant d'ouvrages, le livre de M. Ménard - avec une parfaite
table des matiéres - devient indispensable dans 1'&tude des relations
entre la France et le Canada au XIXiéme si&cle. L'auteur a nom seule-
ment défriché et catalogué, mais porté des jugements perspicaces, siirs
et souples 3 la fois. Le chanoine Groulx qui a aimé, juste avant sa
mort, préfacer son livre, a bien vu que "Xavier Marmier et le Canada
prend véritablement 1'aspect d'une fresque sur un demi-siécle de notre
histoire intellectuelle" (p. VIII).

On aurait tort de croire en effet que 1'ouvrage de M. Ménard est
uniquement consacré 3 Xavier Marmier. L'auteur a groupé autour de
lui les Frangais qui, au XIXiéme siécle, se sont intéressés 3 la situa-
tion politique et sociale du Canada frangais. Sur deux d'entre eux il
insiste particuliérement: Adolphe de Puibusque, é&crivain qui a observé
avec précision les moeurs canadiennes; Alfred de Vigny, le cé&lébre ro-
mantique, qui connut parfaitement Lord Durham. On le sait: ce haut-
commissaire anglais avait imaginé le bonheur supréme pour les Canadiens
francais dans 1'anglicisation, sous le couvert d'un unique gouvernement
qui assurerait la suprématie anglaise. Lord Durham, dit Ménard dans
une formule piquante, entendait '"perpétrer un génocide en le parant du
libéralisme'" (22). En appendice, M. Ménard cite un texte passionnant
et trés peu connu d'Alfred de Vigny. Vigny raconte qu'd une séance de
la Chambre des Lords, & laquelle il assistait, "il avait &té froidement
question de la nécessité absolue d'é@touffer une nation frangaise (celle
du Canada) de quatre cent cinquante mille ames" (183). Quand on sait
comment Vigny entendait 1'histoire, les détails de son texte ne sont
peut-&tre pas tous d'une authenticité rigoureuse, mais 1'ensemble sonne
vrai et ne fait que confirmer le rapport Durham: il nous aide 3 com-
prendre le sursaut d'indignation de 1'auteur des Destinées devant le
cynisme anglais.
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Marmier et 1'élite canadienne-francaise

Mais 1'&clairage principal du livre porte sur Xavier Marmier.
Né en France 3 Pontarlier, romantique, académicien distingué, Marmier
fut un grand voyageur et un écrivain abondant de ses nombreuses péré-
grinations. Il a beaucoup aimé les peuples du Nord comme la Sudde
et la Norvége. Du Canada, il a consigné ses observations dans 1'un
de ses volumes intitulé Lettres sur 1'Amérique (1851) dont le but
était d'apprendre aux Frangais 1'existence d'un petit peuple vaincu
qui voulait survivre. Quoique romantique, le style de Marmier déteste
1'affectation et la pose. '"Sa phrase, dit finement Jean Ménard, est
austére comme un sapin du Jura.'" L'amour de Marmier pour les Canadiens
frangais est d'autant plus remarquable que cet homme fréquenta les
plus grands é&crivains et les plus grands hommes politiques d'Europe.
Au Canada, oii il vint en 1849, il n'est resté que cinq semaines, six
au plus, mais il le découvrit de la meilleure fagon qui soit, par
1'amour. Quand, aprés avoir circulé 3 travers les Etats-Unis qu'il
n'aima jamais, Marmier touche le sol canadien, il s'écrie: 'Dieu soit
loué! Je suis rentré en France!'" Il visite Montréal, Caughnawaga ou
il apprend de 1'abbé Marcoux 3 aimer les Indiens, Québec ot il arpente
les Plaines d'Abraham en compagnie de Frangois-Xavier Garneau. On peut
dire qu'il a connu personnellement ou par correspondance toute 1'élite
canadienne du temps: Frangoix-Xavier Garneau, le curé@ Labelle, Ernest
Gagnon, Joseph Marmette (gendre de F.-X. Garneau), Pamphile Le May,
Benjamin Sulte, Honoré@ Beaugrand (le fondateur de la Patrie), Joseph
Tassé, (le directeur de la Minerve), William Chapman, Hector Fabre,
Chapleau, P.-T.-0. Chauveau, Faucher de Saint-Maurice, 1'abbé& Casgrain,
Louis Fréchette auquel il fit obtenir le Prix Montyon pour les Fleurs
boréales, Mgr Paul Bruchési, etc. Xavier Marmier fut également 1ié
d'amitié 3 Henry W. Longfellow et partagea avec lui son amour des
Acadiens. On peut dire que la maison de 1'académicien Marmier fut,
avant la lettre, la "maison du Québec a Paris'. Marmier se crut méme
obligé d'écrire un roman, intitulé Gazida (1860) dont 1l'intrigue, trés
lache, unit d'innombrables descriptions sur les Indiens et les coutumes
canadiennes. Personnellement, je prodiguerais moins de louanges que
M. Ménard 3 ce roman, en pensant aux pauvres imitations canadiennes
qu'il a suscitées.

La France et le Canada

Au moment oii se resserrent plus fortement les liens entre le Québec
et la France, le livre de Jean Ménard est d'une heureuse actualité.
Par nature et par besoin, les Canadiens frangais se sont toujours in-
téressés 3a la chose littéraire de France. "En feuilletant les périodi-
ques canadiens du XIXiéme siécle, &crit notre auteur, on constate vite
que les lettré&s de Montréal et de Québec se tenaient assez bien au
courant de la production littéraire parisienne" (p. 80). Mais la ré-
ciproque n'est malheureusement pas exacte et ils ne sont pas assez nom-
breux les Frangais qui comme Xavier Marmier, se sont penchés sur le
Canada. Marmier fut un des premiers &crivains frangais d'envergure qui
s'intéressat 4 1'ancienne colonie aprés la Conquéte. Tous les critiques
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ont remarqué que ses observations sont loin d'avoir la profondeur
d'un Tocqueville ou d'un Siegfried. Xavier Marmier voyageait vite et
reste plus ou moins superficiel. ''I1 se dégageait, dit Jean Ménard,
de 1'observation par 1'intuition plutdt que par la synthése'. (174)
Malgré cela, '"il a porté sur le Canada des jugements d'une grande
acuité qui restent justes encore aujourd'hui. Et il ne s'est pas con-
tenté d'une analyse exacte, il a aimé le peuple qui tenait téte i la
mort" (ibid.) Xavier Marmier, sur lequel s'appuyait Frangois-Xavier
Garneau, c'est le Frangais de France en visite chez '"les Frangais du
Canada" comme on disait autrefois, disons plus exactement chez les
Canadiens frangais, pour leur dire la présence de la France, non une
présence d'orgueil ou de vaine prétention A la supériorité intel-
lectuelle, mais une présence de fraternité et d'amour. Le livre savant
et combien inté&ressant de Jean Ménard montre & 1'évidence que les
Canadiens frangais ne hafront jamais -- comme dirait Chim&ne -- les
Xavier Marmier et les Frangais qui lui ressemblent.

Paul GAY

1Jean Ménard, Xavier Marmier et le Canada, préface du chanoine Lionel
Groulx, Québec, Les Presses de 1'Université Laval, 1967, 211 p.

(Le Droit, 8 juillet 1967.)
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Jean Ménard: La Vie Littéraire au Canada francais

En parlant de Claude Jasmin, Jean Ménard nous dit: ''Jasmin écrit
peut-étre des oeuvres violentes et barbares: nous le croyons incapable
de commettre un récit ennuyant." On peut retourner ce mot a-Jean
Ménard lui-méme. Certes, il n'a pas -- que je sache —-- publié d'oeuvre
violente et barbare, mais son dernier ouvrage: La Vie littéraire au
Canada frangaisl, vivant, alerte, soutient agréablement la lecture.
Comment ne pas goliter la conversation d'un homme qui a beaucoup lu et
beaucoup retenu? Dans le professeur de 1'Université d'Ottawa, le cri-
tique ne se distingue pas de 1'homme. Sa personnalité transperce 2
travers ses jugements et sa vaste culture le préserve de verdicts tran-
chants et absolus. Qu'on lise, par exemple, ses pages sur Amadou et
1'on verra qu'il se tient a égale distance de 1'hyperbole et de 1'abat-
tage. Cependant, trés personnel, J. Ménard éprouve de la difficulté a
admettre un point de vue opposé au sien. Ainsi, il admire le Pére
Lamarche; mais dans son for intérieur, il ne partage pas la vénération
du Pére pour Louis Veuillot. Ses coups de patte contre la poésie
moderne montrent qu'il ne la prise pas entiérement. Le concert de
louanges qui monte actuellement de partout vers Saint-Denys Garneau
semble 1'étonner. Certaines de ses affirmations paraissent discuta-
bles. Est-il vrai, par exemple, que 'le romanesque &clate bien plus,
lorsqu'on préte des paroles, des actes et des gestes 3 des personnages
historiques, que lorsqu'on invente des personnages qui auraient pu
exister" (p. 44)?

Critique mais homme, J. Ménard ne craint pas de sortir de ses
considérations littéraires pour se livrer lui-méme. Devant le faible
qu'éprouvait William Chapman pour 1'alcool, il &crit: '"Une sienne cou-
sine nous a offert le tire-bouchon du poéte que nous utilisons avec
prudence', nous 1'admettons sans peine. Ailleurs, il avoue son admira-
tion pour les Contes de la marjolaine d'André Theuriet, qu'il dévora,
dit-il, "dans les corridors d'un collége vétuste" (53): il s'agit ici
du collége de Limbour. Il laisserait entendre que Pierre Baillargeon
lui ressemble: '"Trés t8t, Pierre Baillargeon fut un homme personnel
qui vivait en lui. Sans cesser d'@tre homme du monde, il aimait mieux
jouir de soi que du monde... Pour lui, s'accomplir, ce n'était pas
faire fortune, obtenir des situations importantes, mais étre un bon
gcrivain." (96.) Ne reconnait-on pas ici Jean Ménard lui-méme?

C'est Jean Ménard également que ces fléches d&cochées avec sourire
et les yeux au ciel. Elles abondent dans La Vie littéraire. J'en aligne

quelques-unes: ''Dans la placide ville d'Ottawa, on hait le mouvement
qui déplace les lignes" (17). — '"La célébre chute (de Niagara) a suscité
des cataractes de prose et de vers.'" (31.) -— "Sit6t mort, Saint-Denys
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Garneau monte sur les autels, car une bonne partie de son oeuvre est
consacrde i Saint-Denys Garneau mourant." (32.) —-- "Convergences
suscite des divergences" (251). -- La revue Paysana ne se contenta
pas de ... distraire les fermigéres fatiguées par de nombreuses gros-
sesses" (171). -- Jules Tremblay ''voyait la nature & travers des
dictionnaires et des lexiques" (155). -- '"Cette gnangnan d'Annick
(1'héroine des Enfants qui s'amusent) croyait-elle caresser un soli-
veau?" (108.) -- Le Canada chanté ne rapporta pas beaucoup d'argent
3 Ferland, "malgré un rempart de dames patronnesses' (148). A la page
223, i1 compare finement le climat intellectuel de Montréal a celui
d'Ottawa et de Québec. Ironique aussi cette exclamation sur Yves
Thériault. '"Depuis 15 ans, chose incroyable au Canada, 1'auteur vit
de sa plume." (77.)

Quoi qu'il en ait, Jean Ménard ne déteste pas la rosserie: Lorsque
Chapman "badine, il ressemble a un ours qui esquisse un pas de danse"

(30). -- Il approuve Louis Dantin sur Paul Morin: 'Paul Morin est si
a 1'aise dans tous les styles qu'il néglige presque d'en avoir un a
lui." (37) -- D'un critique de la Presse qui avait osé& écrire que le

petit Montréalais Frangois Ste-Marie, dgé de cinq ans, dépassait Virgile,
Ménard, agacé, appelle le Minou Drouet canadien, ''cet Orphée au fond
de culottes humide" (104).

Non! On ne s'endort pas 3 la lecture de notre critique. Ses
digressions sont charmantes, ayant trait presque toujours aux rapports
personnels qu'il entretint ou qu'il entretient avec les écrivains.
Notre littérature est jeune. On aime lire, par exemple, que Fontile
de Robert Charbonneau est la ville de Hull (60). Les notes, les ren-
seignements sont innombrables et de tout genre, infiniment précieux
pour professeurs et &léves, résultat de lectures jamais terminées, de
recherches jamais assouvies. Mais sa culture n'est pas seulement lit-
téraire: sa connaissance de 1'histoire et son goiit pour la peinture
viennent encore compléter et agrémenter sa pensée.

On se tromperait si, 3 la lecture de ce qui précéde, on consi-
dérait Jean Ménard comme une sorte d'Aristarque piquant, friand des
bizarreries et des drdleries de la gent littéraire. Son regard est
plus profond que cela. Il posséde le don de ramasser en quelques mots
le drame d'un homme ou d'une oeuvre. Sur Laurendeau, il &crit: 'Le
journaliste montréalais a précipité sa fin en voulant agir sur les
hommes plutdt que sur les idées.'" (75.) 1I1 applique a Yves Thériault

le mot de Walt Whitman sur Erkins: '"Thériault n'est pas un écrivain:
c'est une force." (78.) -- Pierre Baillargeon "aima mieux écrire que
vivre" (97). -- '"L'dme d'un peuple se manifeste parfois mieux dans

des airs folkloriques que dans des oeuvres littéraires. Mais heureux
1'homme de lettres qui, comme Mgr Savard, sait voir en primitif et
écrire avec tous les raffinements de la culture." (57.) Jean Ménard
livre volontiers des conclusions d'ordre général qui supposent de
longues réflexions sur de nombreux cas particuliers: 'Vivre au sein
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de la masse, c'est souvent demander A la masse de vivre pour soi"
(56). =-- "Une intuition généreuse est parfois plus lucide que la
raison qui décortique tout'" (177). -- "Sans la grandeur spirituelle,
la grandeur souveraine des gens n'est qu'illusion. Les beaux corps
ne resplendissent que dans la lumiére de 1'Ame. Une certaine litté-
rature américaine, bien loin de nous ramener A 1'dge des cavernes,
nous situe & 1'3ge des poubelles.'" (86.)

"Dans ce pays (le Canada) on ne respecte 1'écrivain que dans la
mesure ol 1l cesse d'€tre un créateur et devient un homme d'action:
un député, un courtier, un banquier. Et pourtant, chose paradoxale,
les deux domaines ol les Québecois ont pu s'affirmer, ce sont la re-
ligion et la littérature." (63.)

Ce dernier aveu révéle un pessimisme discret qui jette ¢a et 13
ses teintes sombres dans 1'ouvrage. Aprés avoir écrit dans 1'avant-
propos: '"On nalt seul, on meurt seul, on écrit seul" (12), sa plume
laisse sortir cette phrase désabusée: '"L'écrivain canadien-frangais,
s'il ne veut pas se taire, doit accepter de n'€tre pas lu et se ré-
signer a €tre un étranger au milieu de la cité. 'D'une solitude 2
1'autre" pourrait &tre sa devise.'" (69.) Est-ce vrai?

Pour écrire 1'histoire littéraire, il faut autant de recul que
pour 1'histoire politique. Excessivement rares les Boileau et les
Sainte-Beuve qui peuvent porter sur les oeuvres de leur temps des
jugements que ratifie 1'avenir. Or, notre littérature canadienne-
frangaise souffre d'une grande jeunesse. Un nouveau livre parait-il
qu'il subit le risque de 1'article de journal avec tous ses aléas. Ce
n'est qu'aprés avoir passé par le creuset des études universitaires
qu'il a des chances d'étre apprécié & sa juste valeur. Yves Thériault
a beau manifester une violente antipathie contre '"l'académisme', il
n'en reste pas moins vrai que les €tudes universitaires peuvent rendre
justice a un auteur. ''La critique littéraire, écrit Jean Ménard dans
La Vie littéraire au Canada francgais, est un peu comme la lampe de
Psyché. Les écrivains qui publient des recensions doivent orienter
non seulement le public, mais aussi 1'auteur" (11). Encore faut-il
que la critique ne devienne ni monologue coléreux ni louange dithy-
rambique. A ce sujet, J. Ménard pense que la critique canadienne-
frangaise n'a pas encore trouvé le juste milieu. Sa remarque me parait
juste pour les articles de journal, mais non pour les &tudes approfondies
de nos revues ou de nos livres de critique.

Les jugements que porte Jean Ménard sur tant d'oeuvres tout au long
des 260 pages de La Vie littéraire au Canada frangais recoupent en géné-
ral les appréciations des récents manuels. Ici et 13, il livre ses
préférés: L'Ampoule d'or de Desrosiers, Le Barachois de Mgr Savard,
Aaron d'Yves Thériault. La plupart des &tudes de ce volume apportent
des pilerres pour de futurs monuments. Sur Desrosiers, sur Mgr Savard,
sur Yves Thériault, et bien d'autres, J. Ménard nous laisse sur notre
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faim. D'ailleurs, la premiére partie s'intitule "Profils" et 1la
troisidme "Carnet de lectures'". Un seul travail est définitif, un
long travail de 86 pages: ''La poésie du terroir au Canada frangais",
qui constitue la deuxime partie de 1'ouvrage. A lul seul, il pose
tout le probléme de la littérature canadienne-frangaise, avec toutes
ses implications sociales, politiques et linguistiques.

Depuis longtemps, en effet, Québec cherche sa voie, partagé entre
le régionalisme et 1'universalisme, entre le parler populaire et le
frangais de France. Peut-on concilier deux pdles si différents, si
opposés a premiére vue? D'une part, &crit J. Ménard, '"de 1l'esprit de
clocher résultent le plus souvent des oeuvres médiocres" (9); d'autre
part, "1'ame canadienne-frangaise, éprise d'espace et d'immensité,
répugne au nationalisme é&troit" (123). "Si les pod&tes, ditsil ailleurs,
ont une patrie, la poésie n'en a pas.”" (90.) Or, le patriotisme des
écrivains canadiens-frangais du XIXe et du XXe si&cle trouva sa nour-
riture dans 1'amour du terroir. Cette poésie du terroir, commencée au
XIXe si&cle par 1'Ecole de Québec, ne s'é&panouira pleinement qu'au XXe.
Le mot d'ordre d'alors: '"La terre sauvera la race', nous parait
aujourd'hui d'un réalisme douteux. Les uns en sourient; les autres
opinent que nous fiimes victimes d'une erreur colossale dans un temps
oli 1'industrie et le commerce florissaient entre les mains des Anglais.
Erreur i la vie dure, puisque Sources de Desrosiers la défendait encore
en 1942. Les &crivains, encouragés par les chefs d'alors, ecclésiasti-
ques ou lafcs, subissaient de surplus 1'influence de la France. J.
Ménard montre comment, par exemple, Chapman et Savard entendaient re-
faire Mistral au Canada; comment Ma Gaspésie dé Blanche-Lamontagne
Beauregard rappelle le titre frangais de Mon Auvergne d'Arséne Verme-
nouze; comment Ulric Gingras doit beaucoup & Louis Mercier. Bien plus,
"la Société du parler frangais au Canada", fondée en 1902, et le Parler
frangais mirent fortement 1'accent sur le terroir. 'L'Ecole littéraire
de Montréal" qu'on aurait tort de résumer dans le seul Nelligan, poé&te
supra-régional s'il en fiit, se glorifie du nom du grand ami du frére
Marie-Victorin, Albert Ferland, qui ne craignait pas d'affirmer: ''Nous
allons devenir férocement régionalistes' et qui fut surtout le poéte
des arbres canadiens. C'est ce méme Ferland qu'Alfred Desrochers con-
sidére comme son maltre et son inspirateur. Quand d 1'Action nationale,
elle aussi précha longtemps le retour a la terre.

Evidemment, du point de vue artistique, le seul qui compte si 1l'omn
considére la littérature sous son aspect purement formel, trop d'oeuvres
font pitié. J. Ménard prend bien soin de dégager celles qui méritent
de rester et d'appeler paille ce qui est paille. En ce qui concerne le
probléme de la langue frangaise au Canada, il y a belle lurette, note
le critique, qu'on le posait. Adjutor Rivard et ses collaborateurs ne
publiérent-ils pas un excellent glossaire du Canada frangais? Est-ce
que Les Fleurs de givre de Chapman n'annonce pas les oeuvres en joual
des séparatistes?

Ce n'est plus maintenant le terroir que chantent les po&tes actuels,
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ou plutdt ce n'est plus le terroir seul, mals la patrie québécoise,
la réalité québécoise. Les noms de Gaston Miron, J. Brault, P.
Perrault, G. Lapointe, P. Chamberland, Y. Préfontaine viennent immé-
diatement sous la plume. '"Les pontifes du "pays' succedent aux pon-
tifes du terroir" affirme J. Ménard (197). Et d'ajouter: '"le danger
est grand de tomber dans la banalité. Le théme du pays est souvent
le th&me préféré des rhéteurs qui n'ont rien i dire."

Contre le régionalisme se dressa la thé&se de 1'universalisme.
La revue au nom curieux, le Nigog, des &crivains comme Fernand Pré-
fontaine, Léo-Pol Morin, Robert Larocque de Roquebrune, Marcel Dugas,
Victor Barbeau dit "Turc', Olivar Asselin qui se moquait du régiona-
lisme en 1'appelant "indigénisme', portd&rent de grands coups au "ter-
roirisme". TIls dénoncérent le jargon, la vulgarité, exigérent un
frangais pur et authentique, reconnaissable dans le monde entier,
puisque "les livres sont les mellleurs ambassadeurs'" selon la remarque
profonde de J. Ménard (41). Un &crivain, pour eux, doit, par la styli-
sation de 1'art, élever le langage populaire et non l'enregistrer pure-
ment et simplement.

Le probléme de 1'écrivain dans la société canadienne-frangaise,
personne ne 1'a posé avec plus de clarté que R. Charbonneau dans Aucune
créature (1961). Ce penseur qul nous a quittés en 1967 peut encore nous
éclairer au moment ol falt rage la bataille qul met aux prises la langue
frangaise et la langue dite québécoise. Il est encore temps de tout
sauver par un juste compromis. Il faut reconnaltre, d'une part, la
saveur du parler québécois et falre, comme dit Henri Bélanger, ''place
i 1'homme'; d'autre part, il ne faudrait pas que "québécois" devint
synonyme de vulgaire dans les idées et leur expression.

J. Ménard n'a certainement pas parlé de toute la vie litté&raire
au Canada francgais, mais il a touch@ aux points essentiels. Cela
justifie son titre et explique tout 1'inté&r&t que nous prenons 3 sa
lecture.

Paul GAY

1Jean Ménard, La Vie littéraire au Canada francais, coll. '"Cahiers du
Centre de recherche en civilisation canadienne-frangaise', 5, Ottawa,
Editions de 1'Université d'Ottawa, 1971, 258 p.

(Le Droit, 31 décembre 1971 et 8 janvier 1972.)
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Jean Ménard

JEAN MENARD, CLASSIQUE ET MULTIPLE

A qui lui demande s'il se sent franco-ontarien, Jean Ménard ré-
pond qu'il 1'a &té depuis sa naissance a Ottawa en 1930 jusqu'3 la
fin de son cours primaire dans ladite capitale. Mais le franco-
ontarien se '"dissipa" vite, d'abord dans 1'éducation frangaise trés
classique du collége Saint-Alexandre de Limbour, prés de Hull, pendant
huit ans; ensuite dans les &tudes supérieures de l'université Laval
de Québec, deux ans durant; enfin et surtout dans ses trois années
d'étude i Paris pour l'obtention du doctorat &s lettres sur 1l'oeuvre
du romancier frangais, René Boylesve. Puis, professeur 8 1'Université
d'Ottawa depuls bientdot vingt-cing ans, son enseignement et ses re-
cherches 1'ont conduit aux deux littératures générales: frangaise et
canadienne-frangaise. Ainsi, ses liens culturels le rattachent au
Canada frangais tout entier d'abord, & la France ensuite, 3 1'humanité
enfin, au monde entier qu'il a parcouru, par ses voyages, en beaucoup
de sens.

L'oeuvre de Jean Ménard dans son ensemble (critique, poésie, arts
plastiques) transpire d'une tradition gréco-latine, a base de bon sens
et de bon golit, qui craint d'instinct les changements et 1'aventure.
C'est sa force et ses limites. Jean Ménard apparait comme un homme
de droite qui ne refuse pas d'affirmer ses opinions quand on les pro-
voque. Toute son oeuvre, enfin, est le fruit de recherches inoufes,
absolument personnelles, loin du tout cuit et du tout imprimé. Con-
quistador triomphant dans les découvertes du passé&, Jean Ménard, rempli
de tresors, en livre la synthé&se dans ses ouvrages.

Mais Jean Ménard s'occupe également du présent... qui est lui-
méme. Jean Ménard est poéte.

Jean Ménard, poéte

"Pour écrire un po&me, dit Jean Ménard, il faut avoir une poussée
intérieure, un souffle d'inspiration. J'ai voulu &crire mes poémes
tandis que j'étais jeune. Quand on est jeune, on est plus inspiré."
Par la poésie, il descend au fond de lui-méme, scrutant les mouvements
de son 3ame, observant en lui-méme la plus petite image, la plus légére
impression, la plus subtile pensée, essayant d'exprimer le moi qui est
en lui et qu'il connalt mal. L'intensité de 1'expérience lui parait
essentielle. Ainsi, Jean Ménard ne se range pas parmi les poé&tes qui
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chantent la patrie (il s'en méfierait plut6t), mais parmi ceux du
voyage intérieur, méme s'il a voyagé beaucoup extérieurement, récoltant
nombre de visions exotiques et de souvenirs. Sa pensée profonde
s'inscrit dans le courant de l'existentialisme chrétien. On pourra
parler de poésie cérébrale, d'hermétisme: en fait, il s'agit surtout
de poésie métaphysique d'un poéte qui porte en lui 1'héritage gréco-
latin de 1'Occident.

Et comment s'y prend-il?

Conservateur, il respecte la prosodie traditionnelle, alors que
la mode actuelle rejette les métres d'autrefois. Plages (1962; 2e
éd. 1972), les Myrtes (1963), recueil préféré de notre poéte, Inextin-
guible (1969) subirent un refus sévere, voire violent, de la part de
critiques qui n'admettaient plus le vers fixe. Des vers fixes, Jean
Ménard choisit 1'alexandrin, ce vers le plus frangais de tous, mer-
veille de souplesse rythmique, d'une riche polyvalence (épique, drama-
tique, lyrique, etc.), le seul qu'il utilise, le seul qui, pour lui,
assure la durée d'un poéme: ''On a accordé aux vers un gite dans son
coeur quand on les sait par coeur" (Plages, p. 68). Cet alexandrin
se ressent du professeur qui a enseigné longtemps Théophile Gautier:
alexandrin de marbre, que l'émotion pénétre certes, mais souldve diffi-
cilement. Inconsciemment, Jean Ménard a obé&i au conseil du grand
Parnassien:

Sculpte, lime, ciséle,
Que ton réve flottant
Se scelle

Dans le bloc résistant.

Jean Ménard, amateur d'art

Amateur d'art, Jean Ménard se laisse orienter, 13 encore, par le
classicisme traditionnel. Tout en recherchant dans toute oeuvre d'art
1'originalité, la poésie et ce qu'il appelle le mysticisme, sa franchise
et son bon goiit lui font repousser le snobisme par-dessus tout.

Amateur de peinture canadienne et de la peinture pré-impression-
niste du XIXe siécle, il décore de nombreux tableaux les murs de son
appartement. Il se défie de 1'art abstrait: ''Les peintres modermnes,
dit-il, sont incapables de dessiner une pomme, alors que c'est au dessin
que 1'on juge l'artiste.'" On comprend combien il doit s'opposer & 1l'art
spontané de Borduas. D'instinct, il va vers le portraitiste trés clas-
sique Edmond Dyonnet (1859-1954), dont il a préfacé les Mémoires d'un
artiste canadien (Edit. Univ. Ottawa, 1968). Quoique né en France,
Dyonnet a vécu au Canada ol il dispensa un renseignement de qualité &
d'innombrables disciples, aussi différents que Clarence Gagnon, Marc-
Aurgéle Fortin, Thomas Garside et Alexander Young Jackson.

Par le peintre frangais Albert Besnard, Jean Ménard en est venu 3
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étudier son fils, le sculpteur Philippe Besnard. Récemment, il faisait
éditer par 1'Université d4'Ottawa les Souvenances de Philippe Besnard
(1975), précédées d'un "avant-propos'". Dans son amour de l'art du
solide (la sculpture), Jean Ménard ne se souvient-il pas encore de
Gautier:

Tout passe. L'art robuste
Seul a 1'éternité;

Le buste
Survit 3 la citeé.

Quant a la musique, ses musiciens préférés sont ceux qui ont ex-
primé le réve romantique: Beethoven, Berlioz, Mozart, Liszt, Chopin.
Son ouvrage Madame de Stadl et la musique (Edit. Univ. Ottawa, 1961)
n'est qu'un chapitre de Madame de Sta¥l et les arts dont 1'introduction,
la conclusion et un chapitre sur les relations entre les arts restent
a faire.

Jean Ménard, historien et critique littéraire

La critique, sévére pour les poémes de Jean Ménard, a toujours
été élogieuse, parfois trés louangeuse, pour ses travaux littéraires,
Apré&s 1'Oeuvre de Boylesve (Paris, Nizet, 1956), De Corneille a St-
Denys Garneau (Beauchemin, 1957), Jean Ménard se tourne plus spéciale-
ment vers l'histoire et la littérature canadienne-frangaise. Son
Xavier Marmier et le Canada (Québec, Presses Univ. Laval, 1967) reste
1'un des ouvrages les plus inté@ressants de notre temps. A vrai dire,
plutdt qu'oeuvre de critique, c'est surtout un livre d'histoire capti-
vant pour 1'étude des relations entre la France et le Canada au XIXe
si&cle. On doit &galement & Jean Ménard une approche nouvelle de
William Chapman dans la collection des '"Classiques canadiens". En
1971, il réunissait toute une série d'articles particuliers sous le
titre de la Vie littéraire au Canada francais (Edit. Univ. Ott.).
Déja deux éditions ont paru et une troisiéme est en préparation. '"La
critique, disait André Rousseaux, &tant un art bien plus qu'une science,
cet acte est un acte d'artiste. C'est pour une bonne part une inspira-
tion. C'est pourquoi la critique qui émane d'un poé&te a chance de sur-
passer toutes les autres." Le po&te Jean Ménard n'a certainement pas
nui au critique Jean Ménard. Dans la Vie littéraire, on retiendra
surtout le long travail de 86 pages sur ''La poésie du terroir au Canada
frangais" qui &claire définitivement le théme du terroir dans la litté-
rature québécoise.

Avant d'écrire, Jean Ménard s'appuie sur des recherches historiques
et littéraires inoufes (sur 1l'oeuvre, 1'auteur, son temps) qui lui don-
nent, comme dirait Péguy, des "yeux neufs pour lire de vieux textes",
et qui renouvellent la science du passé. Quant au présent, notre cri-
tique appréhende trop les choses neuves. Ce qui le caractérise égale-
ment, c'est sa franchise et une tendance réguli&re d 1'ironie. Que de
remarques assaisonnées de sel et de poivre! On ne s'ennuie pas 3 la
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lecture de Jean Ménard, d'autant plus qu'il ne dédaigne pas le détail
personnel pittoresque: il nous confie, par exemple, qu'il posséde le
tire-bouchon de Chapman, mais qu'il 1'utilise moins souvent que 1'in-
tempérant bauceron.

Mais Jean Ménard n'est pas seulement un Aristarque friand des
droleries de la gent littéraire. Son regard est plus profond que cela.
11 posséde le don de ramasser en quelques mots le drame d'un homme ou
d'une oeuvre. Un pessimisme discret jette ¢a et 13 ses teintes sombres
sur 1'avenir des Canadiens francais et sur leur langue.

Enfin, que Jean Ménard ait wvu dans les oeuvres des autres une
fagon de s'inventorier soi-méme, selon le mot original d'Anatole France:
"La critique, c'est 1'art de jouir de soi par les livres'. qui lui en

ferait grief? Il reste pour nous un magnifique exemple de réussite
universitaire.

Paul GAY

(Le Droit, 30 avril 1977.)

- 138 -



Jean Ménard

POURQUOI TON SOLEIL S'EST-IL ETEINT?

Quand je t'ai connu, Jean Ménard, ta personnalité intellectuelle
ne m'intéressait guére. On peut €tre franc avec toi, et méme carré,
car tu n'es plus 1'écorché vif des derniers temps. Et, comme tu 1'as
dit de Boylesve: un bon écrivain ne risque rien lorsqu'on s'explique
franchement avec lui. Je t'ai eu comme professeur il y a dix ans.
Personne parmi nous ne semblait savoir que tu n'é&tais alors que 1'ombre
grise de toi-méme, qu'un soleil &teint. Personne...

La mésestime

Durant tes derniéres années, tes années de déréliction, des col-
légues sympathiques demandalent a 1'occasion, des nouvelles de ta
santé, tout simplement. Je m' 1nterroge cependant sur le nombre de
ceux qui avaient lu tous tes livres et pouvaient se faire une idée
exacte de ce que tu fus. Ceux-13 qui savaient, les rares qui ont pu
te connaitre a fond, pourtant ne parlaient pas. Du moins, je ne les
ai pas entendus, en dix ans. Dix ans, ¢a devrait suffire pour apprendre
que 1'aile du génie a jadis frdlé quelqu'un parmi nous. On n'aurait
donc pas su? Dans un ghetto de sous—-culture, on se sous-estime. Non,
on ne savait pas. En 1969, dans ton bureau, tu m'offres, sans que je
le demande, ton Inextinguible, avec signature et "hommages cordiaux"

Je 1'accepte par politesse, sans jamais le lire. D'instinct, sachant
qu'on n'était pas sur la méme longueur d'ondes, je sentais que tes vers
ne m'intéresseraient pas une minute. J'E&tais de la nouvelle culture et
j'ignorais malheureusement qu'il y a vingt ans tu avais &té 1'une des
plus belles fleurs de 1'ancienne culture maintenant bien défunte.

Ta mort nous a secoués. Dans un premier temps, avant que je lise
tes premiers et tes plus beaux livres, je me disais: son fantbme est
plus agissant que sa personne effacée, il nous force a réfléchir, il
nous hante continuellement, alors que, lui, vivant, il nous laissait
presque indifférent au milieu de nos tAches quotidiennes. Je me disais
que ta mort avait &té ton geste le plus incisif, comparée 3 la morne
vie que je t'avais vu mener. Je sortis des tablettes mon Inextinguible
intact et je me mis & le feuilleter. Il confirmait mon impression. La
seule question que je trouvais alors intéressante & propos de toi était
la suivante: par quel empé€chement mystérieux un universitaire comme
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toi se sentait-il incapable de faire le saut culturel? Incapable de
lacher les vieilles idées classicistes et d'assimiler les neuves qui
fourmillent dans un lieu de travail comme le tien? La seule importance
que je t'accordais était celle-1a: de servir d'objet ou de témoin
commode pour une étude sur les conditions concrétes permettant ou
empéchant la difficile transition actuelle entre 1'ancienne culture
classiciste et la nouvelle culture moderne. Pour le milieu franco-
ontarien, une étude multi-dimensionnelle de ton oeuvre aurait été,

dans cette perspective, d'un intérét notable, peu importe la valeur

-

que j'accordais 3 ton livre.

L'oeuvre neuve

En un deuxiéme temps, ce fut comme une série de révélations ful-
gurantes. Tout d'abord, je m'étais résigné a aller chercher tes livres
a la bibliothéque, par pur acquit de conscience et simplement pour con-
firmer mon évaluation. J'ouvris ton René Boylesve, mollement, craignant
d'avoir a lire des pages plates d mort sur quelque vieux catholique
frangais. Les premieres pages me plurent. Enfin, Jean Ménard agréable!
J'en lisais des passages A voix haute: c'é&tait saprement bien écrit, et
avec quelle finesse, quelle 1égéreté dans 1'expression, quelle fermeté
dans la pensée et surtout quelle siireté dans le jugement! Jean Ménard
devenait fascinant? Boylesve passailt tout de suite au second plan. Le
véritable sujet du livre, son vrai titre, était: Jean Ménard sur Boylesve,
pas de doute 1a dessus. Ou plutdt encore: Jean Ménard par lui-méme 3
propos de Boylesve. Car c'est la connaissance que tu avais de toi-méme
qui étonnait, et ta connaissance générale de 1'homme en tous ses re~
coins les plus caché&s. Tu tournais et retournais ton Boylesve en tous
les sens, expliquant tout, devinant tout, comme un chirurgien expert
faisant une démonstration. Et dire que tu n'avais que vingt-cingq ans!
Une telle précocité dans le maniement de tant d'érudition et dans la
perspicacité de 1'analyse a quelque chose de renversant! Des théses
comme la tienne, la Sorbonne ne devait pas en voir souvent deux de suite.
Quelle perte pour notre littérature que tu ne l'aies pas choisie comme
sujet d'étude! Les grandes cultures classicistes, jadis épanouissantes,
magnétisent encore l'intelligence des petites cultures, lui sucent le
meilleur de son sang, se 1'asservissent et pourraient la rendre exsangue.
Impérialisme est le terme &culé pour ce saccage. Mais patience! 1l'histoire
est une roue qui tourne, la loi des pdles endormis est celle du phénix,
et Québec est en train de devenir un grand lieu culturel qui attirera
fils de tous les horizons. La Francontario devra faire de méme.

Aprés ton Boylesve, (1956), ot tu as montré que tu savais &tre ''un
bon poéte en prose', tu as pu, pendant dix ans peut-é€tre, conserver et
exercer ton prodigieux talent. Plages et les Myrtes nous font la preuve
que tu es un poéte, un vrai, éblouissant par moments, & condition ce-
pendant qu'on ait & 1'esprit que ce sont les premiers recueils d'un
homme qui 'vient de loin'" et qui est en mouvement ardent vers autre chose.
Vers quoi? Vers 1'amour d'abord, la seule faille qui te permettrait de
desserrer 1'étreinte d'un Dieu étouffant, dont on t'a 1égué 1'image comme
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clef de voilite d'une culture (que tu ne savais pas mourante). Et cet
amour, on te sent le chercher comme un désespéré, comme un animal

traqué qui ne s'arréte pas de tourner en rond et de scruter chaque issue
possible. Une analyse 3 la Bachelard et @ la Durand, une &tude d'an-
thropologie religieuse, trouveraient en tes poémes une occasion ex-
ceptionnellement riche de s'exercer. On voit cependant que la main
pesante de ton pseudo-Dieu est plus obsessive que 1l'espoir d'une libé-
ration. Puis ensuite, ce sera un long silence poétique, et quand tu
reviendras au poéme, six ans plus tard, avec 1'Inextinguible, ta plume
sera quasiment séche et 1'é@motion soulévera difficilement le vers, comme
dit Paul Gay. La prose studieuse que tu publieras n'est plus aussi que
de 1'érudition massive et bien lasse, en dépit de sa richesse.

Le drame de 1'esprit

Que s'est-il passé&? L'animal traqué a peu A peu senti qu'il n'y
avait pas d'issue. Nelligan, le 9 aout 1899, entrait A la retraite
Saint-Benoit, et c'était clair comme rupture mentale. Mais toi, tu as
dépéri lentement, ta fine sensibilité& s'est émoussée, ta vive intelli-
gence s'est alourdie, ta prodigieuse mémoire d'érudit tarissait et ton
jugement rabachait trop souvent des clichés. Tu es mort 3 petit feu,
rongé en dedans par quelque cancer culturel. 'Nous ne serons pas vieux,
mais déjd las de vivre." (Nelligan.)

Pourtant, lors de ton Boylesve, on aurait dit que tu pouvais aspirer
aux sommets de la pens@e. Il était permis d'entrevoir avec ébahissement
la carriére inoule qui t'attendait. Rien ou presque n'aurait &té au-
dela de ton ambition si disciplinée. Qu'est-il donc arrivé? Ta chute
lente est une tragédie indicible dont rien ne consolera tes proches.

Mais elle a des causes. Et son enjeu est collectif.

I1 faudra bien, un jour, qu'une &quipe attentive, intelligente et
fraternellement multidisciplinaire, scrute étape par étape ton évolution
intellectuelle depuis tes origines sociales jusqu'd ta mort absurde. La
culture franco-ontarienne ne peut plus se payer le luxe de Mozarts som-
brés. Pour un cas qui creve les yeux, combien d'autres meurent secréte-
ment, dans cette sous-culture anémiée, chez tes semblables, tes fréres?
Ta mort devra causer autre chose qu'une &motion de messe de funérailles.
"La colére du sol jaillira", tu 1l'as prédit (Myrtes, p. 52). Ta sta-
ture de jeune pod&te et d'érudit se dressera comme ''ce torse de lumiere"
dont tu parles (ibid., 35), pour éclairer cette patrie que tes yeux aveuglés
ne savaient méme pas reconnaitre.

En attendant ce jour des recherches spécifiques, il est une approche
globale qu'il faut tout de suite indiquer, méme sommairement. C'est
celle de Bernard Lonergan, philosophe de la culture. J'appliquerai
largement le meilleur de sa pensée 3 ton cas.

Le neuf contre 1'ancien

Ecoute cette histoire extraordinaire, que pourtant tu connais. Une

- 141 -



culture naquit jadis sous le soleil de la Gréce, et elle &tait si har-
monieuse qu'elle conquit le monde alors connu. Transplantée 3 Rome,
elle s'enracina et donna des fruits si parfaits pour 1'homme qu'on la
nomma ''humanitas'. Endormie dans la noirceur du haut moyen-dge, elle
se réveilla a la Renaissance, et en France elle s'épanouit une autre
fois dans la civilisation dite classique. Périclés, Auguste et Louis
XIV: trois ages d'or d'une méme conception du monde et de 1'art qui
nous a légué ce qu'on a appelé 1l'héritage gréco-latino-frangais. Ton
bon goiit t'a fait discerner ces sommets de fagon trés claire, et tu en
connais le détail bien mieux que moi. Mais c'est la fin de cette &épo-
pée fulgurante que tu n'as ni comprise ni pu admettre.

L'Histoire des hommes ne se contente jamais d'un bref succeés, elle
est stimulée par 1'éros de 1l'esprit qui ne se repose jamais. Et voila
qu'au beau milieu de notre siécle, la pensée humaine explose et va opérer
son bond le plus fantastique: mettre un terme aux métamorphoses suc-
cessives de cet humanisme né en Gréce et battu en bréche depuis prés de
trois siécles, et donner le jour A une vision du monde complétement
autre, aux antipodes de l'ancienne dans tous les domaines: dans celui
de la science, celui de 1'érudition, celui de la philosophie, celui des
arts et celui de la religion. Herbert Butterfield, dans The Origins of
Modern Science, dit que le contexte scientifique naissant 8 la fin du
17e siécle "outshines everything since the rise of Christianity".

La culture ancienne, gréco-latino-francaise, se percevait comme
unique, universelle et normative. Qui ne 1l'avait pas assimilée était
un inculte ou un ignorant. Il n'y avait qu'une seule bonne culture, et
c'était celle-13a. Mais la Culture moderne, qui grandit au milieu de nos
angoisses et de nos déchirures, en voit plus qu'une seule, et aucune
d'elles n'est la norme. Elle est la Culture qui admet toutes les cultures
particuli@res, qui reconnalt des classiques dans toutes les langues et
qui stimule le dynamisme foncier de chacune. Concrétement, elle implique
une réinterprétation de 1'univers, de 1'homme et de Dieu, une transforma-
tion radicale de la société et de sa maltrise sur la nature. Tout cela
qui était en gestation depuis pré&s de trois siécles, éclate actuellement
sous nos yeux éberlués. Pour les catholiques, la cassure s'est faite
radicalement avec Vatican II, qui consacre 1'écroulement de la super-
structure théologique antérieure.

L'explication culturelle

Cette esquisse d'une évolution culturelle mondiale &claire ton
drame, car un des traits propres & 1'ancienne culture &tait d'&tre inapte
A préparer au changement. Et tu t'es accroché farouchement 3 ce navire
en naufrage. Ton classicisme, ta culture post-classique, n'a &té qu'une
forme de refus de la modernité. Pour toi, elle &tait péche.

Pourquoi cet aveuglement chez un esprit naguére si ouvert, 3 peine
rendu au milieu de sa vie, qui n'a pas passé la quarantaine et qui théo-
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riquement est tré&s susceptible d'une réorientation globale? D'autres
que toi, méme moins jeunes, 1l'ont faite cette adaptation cruciale. Et
les gens ordinaires, les hommes et femmes de sens commun, sentent bien
qu'il faut s'adapter aux changements qui ne laissent pas de répit. La
réponse git dans 1'histoire de ton développement antérieur. Premiére-
ment, ta communauté culturelle anémique a &té incapable de te trans-
mettre la vigueur native pour pouvoir vaincre dans les combats futurs.
On est foetus culturel aprés avoir été foetus maternel, et le second
état (le culturel) n'est pas moins important que le premier. Car la
culture est matrice. Une culture anémique sous-alimente, et le 'nous"
transmet alors un "je" mal identifi&. Autre facteur: tes &tudes trop
classicistes et trop fermées faites A Limbour, Laval et Paris, ont
singuliérement renforcé tes mécanismes de dépendance. Au lieu de te
transmettre un héritage fraichement renouvel&, elles t'ont en fait mis
des oeilléres aux yeux, des fers aux poignets et un boulet au pied.
Quand tu parles de ta formation classique, de la grande tradition mil-
lénaire, il faut y voir alors rien d'autre qu'un prétexte subtil, qu'un
refuge, qu'une fuite devant le réel. La preuve? Regarde ol tes clas-
siques t'ont mené: au tombeau de 1l'esprit. On reconnait 1'arbre 3

ses fruits, depuis toujours. Troisi@me facteur: on t'a lancé& sur une
fausse piste mystique en t'incitant "A arracher 2 la nuit le visage de
Dieu" (Inextinguible, 63). Ce Dieu pseudo-traditionnel est une image
faussée. Tu savais pourtant que Dieu est d'abord invisible, qu'ensuite
il se révéle i qui il veut, qu'enfin c'est lui qui prend l'initiative.

A quoi bon alors te morfondre et te dés@mer a chercher une chimére, alors
qu'avant tout il fallait &€tre-au-monde, "au sein des foules jeter 1l'an-
cre" (ibid.). Dans une sous-culture, la religion est dopée et, 3 la

fin du classicisme, la notion de Dieu avait &té tellement galvaudée
qu'il en était méconnaissable. Pas surprenant que 1l'homme de sens commun
1'a rejetée instinctivement! Toute la thé&ologie est 3 reconstruire, dit
Lonergan. Ce qui t'est arrivé n'est donc aucunement de ta responsabilité.

J'entends ta voix me dire avec sa douceur habituelle: ¢a va pour
1'inévitable, mais j'ai fait de belles choses. Oui, tu peux &tre satis-—
fait de ta contribution, et largement. En toi la conscience franco-
ontarienne a trouvé un porte-parole de choix et une expression raffinée
d'elle-méme. Sans toi, une partie d'elle serait demeurée muette. Sans
ta parole, les chercheurs seraient privés de données précieuses sur la
condition franco-ontarienne. Ton oeuvre impérissable a &té de coucher
en paroles claires ce que les coeurs muets ne pouvaient proférer. Et
ainsi, méme ton &chec devient positif, il est un témoignage indispensable
sur ce qui se passe chez tes semblables. Ta mort prend alors un sens
profondément terrestre: 1la culture franco-ontarienne existe, puisque des
poétes meurent par elle et pour elle. On verra si tes successeurs sauront
étre de ta taille.

Pierre~H. LEMIEUX

(Le Droit, 9 juillet 1977, p. 16.)
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Jean Ménard

JEAN MENARD ET LA RENAISSANCE CULTURELLE

Anciennement, pour éclaircir un probléme, on citait quelque pas-
sage d'Aristote, car c'est sa pensé@e surtout qui avait posé les bases
de 1'ancienne culture dite classique et statique. Quand le problé&me
était d'ordre religieux, on en appelait alors a& Thomas d'Aquin, car
c'est sa pens&e qui, en assimilant Aristote, avait donné la meilleure
expression de la chrétienté& passée.

A cette heure, alors que ni Aristote ni Thomas d'Aquin ne sont plus
des références valides, on peut judicieusement avoir recours aux formula-
tions de Bernard Lonergan, ce philosophe de la culture moderne dite mo-
bile et dynamique. Ceux qui veulent commencer par se faire une idée de
1'ampleur de sa réputation pourront utilement consulter les articles bien
documentés du Time Magazine (22 janvier 1965 et 27 avril 1970) et de News-
week (20 avril 1970). Ceux qui se laissent 3 bon doit impressionner par
des chiffres &loquents aimeront savoir que d&ja on a &crit une cinquan-
taine de th&ses doctorales sur son oeuvre, qu'une soixantaine d'autres
sont en train de se faire, enfin qu'il a déjd requ une bonne douzaine de
médailles ou doctorats honorifiques un peu partout aux Etats et au Canada
anglais (mais curieusement aucun encore de sa région natale, c'est-2a-
dire d'ici, car il est né & Buckingham, Québec, en 1904). Ceux enfin
qui aiment bien juger par eux-mémes peuvent se plonger dans la lecture
soit de Insight, A Study of Human Understanding (1957), considéré& comme
1'un des cing meilleurs ouvrages philosophiques du siécle, soit de Method
in Theology (1972) qui révolutionne les méthodes modernes des sciences
humaines.

Or le probléme essentiel et pressant que nous pose Jean Ménard est
celui-ci: comment peut-on réussir 3 étre Franco-Ontarien, c'est-d-dire
d'une culture particuliére, et en méme temps un véritable &rudit, c'est-a-
dire un spécialiste dans une autre culture? La question peut paraitre
simple. La réponse 1'est aussi, mais son importance fait qu'elle con-
cerne aussi bien les Québécois et les ''Canadians".

Voici donc ce qu'écrit Bernard Lonergan, dans un article intitulé:
"Merging Horizons: System, Common Sense, Scholarship" (1973), & propos
de la tache intellectuelle de 1'&rudit, quand il la compare au travail
systématique du scientifique et & 1'intelligence pratique de tous les
jours:

"Comme le penseur systématique, 1'érudit sort de son environnement
immédiat et s'occupe de matiéres qui visiblement ne sont d'aucun intérét
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pratique. Mais & la différence du penseur systématique et comme 1'homme
de sens commun, 1'érudit ne vise pas un savoir exprimable en définitionms,
en postulats et inférences. Il pense plutSt & entrer dans le milieu

et & comprendre les fagons de penser, de parler et d'agir d'un autre

temps et lieu, fictif ou réel. . Pour employer le langage du Professeur
Gadamer dans son grand ouvrage, Vérité et Méthode, 1'érudition est af-
faire de "Horizontversmelzung", d'horizons combin&s ou fusionnants.

I1 s'agit en effet, pour 1'érudit, de conserver d'abord le sens commun

qul guide sa parole comme son action, quil interpré&te les mots et gestes
des autres gens de son milieu et néanmoins d'acquérir ensuite 1'habileté
d'interpréter les mots et gestes d'autres gens, réels ou fictifs, issus
d'autres temps et lieux, souvent éloignés. Car 1'érudit, comme si cela

se pouvait, vit dans deux mondes et dans deux horizons. Il n'est donc

pas un anachronisant qui projetterait dans le passé le sens commun actuel;
et il n'est pas un archa¥sant qui emploierait un ancien sens commun dans
la parole et 1'action actuelles. Pour n'@tre aucun: ni un anachronisant
ni un archa¥sant, il doit & la fois conserver le sens commun de son propre
temps et lieu et, aussi bien, cultiver le sens commun d'un autre temps

et lieu."

Ce texte mérite quelques commentaires analytiques.

D'abord, dans le travail des sciences naturelles, la culture du
penseur n'entre pas en jeu directement, mais dans le travail des sciences
humaines la culture de 1'érudit (du linguiste, de 1'homme de lettres ou
de 1'historien) joue un rdle essentiel et central.

Ensuite, dans 1'érudition, il n'est pas question d'une seule culture,
celle qu'on apprend 3 connaltre ou 3 maltriser, mais de deux cultures,
celle du sujet connaissant et celle de 1l'objet connu.

Bien plus et malgré les apparences, dans le processus d'érudition,
la culture importante et prioritaire n'est pas la culture qu'on apprend
4 connaltre, mais la culture antécédente du connaissant. Celle-ci est
la culture qui sert de base ou de pivot, qui est active et qui assimile,
tandis que 1l'autre est plus ou moins passive et assimilée. En somme, la
culture native de 1'&rudit lui sert de baréme ou de critére pour com-
prendre et juger 1'autre culture.

En outre, si le sujet érudit doit ''conserver" sa culture, cela
suppose qu'il la posséde, qu'il est conscient de son identité culturelle
et de sa différence d'avec les autres cultures, qu'il en connait 1'histoire
et ses particularités. Il est &vident aussi qu'en plus de la posséder,
il doit la développer en lui-méme et participer & son développement col-
lectif. Le "connais-toi" des anciens grecs est donc un présupposé fonda-
mental, et il doit se prendre non seulement au sens traditionnellement
individualiste, mais aussi au sens collectif en autant que 1'@rudit est
membre d'une culture donnée ayant une histoire propre (la franco-onta-
rienne, en 1'occurence).

Maintenant, la culture initiale de 1'&rudit subit maintes modifi-
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cations lors du processus d'&rudition. Ainsi que Bernard Lonergan

le dit plus loin, la culture initiale, comme un horizon, "s'ouvre et
s'étend pour englober sans confusion" 1'horizon d'une autre culture
ou d'une autre é&poque ou d'un autre auteur. '"S'ouvrir, s'étendre,
englober sans se confondre", comme 'comprendre et juger" dont on a
parlé, sont autant de fonctions essentielles de la culture originelle
de 1'érudit, qu'il soit franco-ontarien ou québécois.

Enfin, tout le processus décrit par Lonergan se dé&roule sponta-
nément, d'ordinaire, c'est-i-dire qu'on ne préte habituellement pas
attention a& la présence des éléments susdits: 1la dualité des cultures,
la priorité de la culture indigéne, sa différence exacte avec 1'autre,
son ouverture et son extension englobante, sa permanence sans confusion.
(On n'a pas besoin de faire une carri@re d'érudit pour retrouver en soi
ces éléments, par introspection, par exemple lors de la lecture d'un
roman &tranger.) Pareillement, 1'absence de la culture indigéne et de
ses effets assimilateurs peut passer tout i fait inapergue. En ce cas
tout le processus est faussé ou enrayé, sans qu'on le sache, et alors
c'est plutdt d'acculturation ou d'assimilation passive qu'il faut parler.
Mais avec cette derniére considération nous voila rendus 3 la situation
du jeune Jean Ménard et aux conséquences qu'elle entraine pour sa col-
lectivité.

Sur la carriére d'&rudit de Jean Ménard quelques remarques ordon-
nées s'imposent si 1'on veut en tirer une signification générale.

Le premier fait notable est celui-ci: chez le jeune Ménard, soumis
aux études classiques, la culture native est absente et exclue du dé-
veloppement intellectuel. Li-dedans, il n'y a rien de propre d Jean
Ménard, car "1'@poque' était ainsi faite. Cinq heures de grec par se-
maine habituellement, cinq de latin, cinq de littérature de France et
presque rien sur la littérature d'ici. Les contemporains de Jean Ménard
ont subi le méme traitement et si d'aventure ils en sont venus a con-
naitre leur propre littérature, cela s'est fait aprés leur cours. En
somme, les é&tudes que 1l'on convenait d'appeler les "humanités' nous
paraissent maintenant curieusement inhumaines et incomplétes, car elles
excluaient de leur champ une portion de 1'humanité méme, la nbtre.

Dans cette situation anormale, tout le processus d'&rudition ulté-
rieure est inverti, et c'est la culture "apprise" qui prend le dessus
et comble 1'absence de 1'autre. Elle devient plus que prioritaire, elle
devient exclusive, et c'est 3 partir de son point de vue &tranger que
1'on juge désormais les productions nationales. De méme que Félix
Leclerc devient populaire auprés des Québé&cois parce que Paris 1'applau-
dit, ainsi pour le jeune &rudit qu'est Jean Ménard en 1957, Saint-Denys
Garneau mérite d'étre lu parce qu'on 1'a lu 3 Paris. Au lieu de partir
de sa propre perspective culturelle, on part du point de vue de 1'autre
pour s'intéresser aux choses propres. Aussi Jean Ménard en viendra-t-il
34 voir le Canada A travers une &tude sur Xavier Marmier, avant d'en venir
pour de bon aux auteurs du pays méme. Enfin, jugeant ses propres poémes,
il les dira "méchants" comparés aux classiques sacrés, alors qu'ils
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valaient parfois peut-&tre autant. Tout cela est typique de la men-
talité de 1'érudit colonisé, inconscient de 1'@tre, ainsi que 1'a
décrite Albert Memmi dans ses ouvrages.

Quand une pareille domination intellectuelle s'installe, il ne
peut qu'en résulter une lutte intérieure et &épuisante entre ce que
Henri Bélanger appelle d'une part la "culture instruite" et d'autre
part la "culture vécue" (celle du milieu, de la langue natale et du
sens commun franco~ontarien), qui est alors refoulée et dépréciée.

Or tout ce qui est indliment comprimé demande et exige d'accéder i la
lumiére par une réintégration psychique. Une des fagons les plus na-
turelles de laisser s'é&couler cet inconscient préformé par le milieu

et la langue natale, c'est la poésie. Jean Ménard s'y adonnera sponta-
nément et avec grand talent dans Plages et les Myrtes, mais sans réussir
a faire sauter les contraintes classicistes trop bien ancrées, ce qui
1'empéchera de dénouer la crise interne. Et a la fin, toute expression
écrite de lui-méme lui deviendra impraticable tant la poigne de 1'an-
goisse &touffera la parole: ''Prisonnier d'un mutisme ol durcit un cri

noir" (Plages, 12).

Une sous-culture est un milieu décapité. Ses membres sont émiettés,
non regroupés ou polarisés par un centre qui est absent; ils sont happés
par les cultures environnantes; ils ne peuvent s'insérer dans une tra-
dition trop maigre pour les soutenir et ils travaillent alors pour le
compte des autres cultures. TIls sont & peine lus par leurs compatriotes
peu intéressés et ce manque de stimulant les décourage. Dans une sous-
culture, les &crivains sont des Sisyphes, désamés par 1'absurde d'un
travail apparemment inutile.

Enfin, rappelons qu'une tradition litté&raire et culturelle émiet-
tée peut étre rapaillée, ranimée, restaurée et remise en lumiére par
les historiens, les linguistes et les commentateurs, les anthropologues,
les artistes. Pour cela, il faut que les sciences humaines soient ré-
solument orientées dans un sens franco-ontarien, que les &@tudiants
franco-ontariens soient solidement initiés aux choses qui leur sont vi-
tales et que leur institution universitaire de la Cote-de-sable soit
de plus en plus leur propre pSle culturel et un véritable agent du
développement culturel franco-ontarien. C'est alors que les &crivains
du temps hérofque de 1'absence, comme Jean Ménard, deviendront des
forces positives et actives dans une renaissance franco-ontarienne.

Pierre-H. LEMIEUX

(Le Droit, 17 septembre 1977, p. 19.)
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Jean Ménard

LA CULTURE A BYTOWN

Ce serait donc commode si le destin de Jean Ménard était une af-
faire purement privée! Qui ne concernerait que lui. Parce que, comme
Nelligan et Saint-Denys Garneau, il aurait été "malade" et donc aurait
eu des "problémes'". Qu'il n'aurait pas su régler, et c'est bien dom-
mage. (Comme s'il n'en n'avait pas eu 1'énergie et la débrouillardise
suffisantes!...)

Mais nous, ¢a ne nous concernerait pas plus que le sort d'une
belle &toile filante du mois d'aolit qui disparait dans la nuit. On
n'en parlerait pas plus. "Et son souvenir méme a quitté la terre."
(Saint-Denys Garneau.) C'est ainsi que se passent habituellement les
choses dans une sous—culture: aprés avoir &té méconnu de son vivant,
on meurt physiquement d'abord et dans la solitude, puis ensuite on
meurt dans la mémoire des hommes et dans leur estime, ce qui est 1'aban-
don et la solitude absolus.

Ca s'adonne que ce n'est pas nécessairement le cas. On n'est pas
obligé d'en laisser les choses 13, si lamentablement. Car le destin
de Jean Ménard est une affaire trés publique. Et de la plus haute
importance. S'il a &t& malade, c'est parce qu'il a hérité et affronté
des problémes insolubles. Pas l'inverse. Comme Anne Hébert le dit 2
propos de Saint-Denys Garneau: ''Son aventure intérieure n'est que la
tentative d'expression d'une trés commune vérité. N'avons-nous pas
affaire aux mémes forces adverses?" (Scénario ONF.) Jean Ménard s'est
acharné, jusqu'a "l1'éclatement de sa vertu de vivre" (Anne Hébert, ibid.),
3 chercher une solution 3 ces problémes, qui étaient les siens et ceux
des autres en sa culture. 11 s'est débattu et battu comme il convient
3 un éclaireur. Il a tenu téte 3 la mort, comme il 1'a dit & propos de
son peuple, dans son étude sur Xavier Marmier. 1I1 mérite plus que notre
admiration, méme. Il mérite qu'on Iimite. Mais pour ce faire et pour
comprendre son destin public, il nous faut regarder de prés les conditions
mémes qui ont présidé 3 son existence culturelle.

L'univers mental et affectif de Jean Ménard n'est pas une pure
idiosyncrasie, exclusive d lui. Si c'@tait ainsi, on pourrait le con-
sidérer comme un cas d'exception et en avoir la conscience nette. Mais
c'est 13 une vue individualiste et périmée, elle est trés commode pour
nous garder en notre sérénité académique. Or l'univers mental d'un in-
dividu cofncide exactement avec la culture fondamentale de son groupe
humain que celui-ci lui a transmise. Une culture est ainsi un héritage
et un bien trés publics. Bernard Lonergan soutient que, en notre monde,
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chacun apprend des autres, et ce que chacun connait, il 1'a appris

des autres, en trés grande partie. Henri Bé&langer 1'explique ainsi
quant 3 la langue: '"Pour ce qui construit sa personnalité sociale,
1'individu se modéle sur les membres de son entourage, de qui il tire
ses formes mentales, en action et en pensée." (Place a 1'homme, p. 48.)
C'est ainsi que le groupe, par la famille, par la rue et par 1'école,
équipe 1'individu d'une infrastructure trés particularisée et différen-
ciée, qu'on appelle '"l'expérience" (franco-ontarienne), qui fournit la
base méme sur laquelle s'&chafaudera 1'édifice des connaissances posté-
rieures.

Mais il faut s'assurer que la construction postérieure, la "culture
instruite', soit en continuité avec la base expérientielle, non en op-
position avec elle, qu'elle ne la contredise pas continuellement comme
il arrive dans les sous-cultures ol les &tudes subséquentes ignorent ou
s'acharnent a défaire 1l'expérience incarnée. L'école devient alors un
camp de rééducation planifiée, un Dachau culturel. Quand survient une
telle rupture avec la tradition héritée, 1'individu qui recherche cou-
rageusement 1'harmonie intérieure et 1'authenticité, est contraint d'y
revenir plus tard pour se réinsérer dans sa tradition culturelle et
pour retrouver le contact avec ses sources d lui et avec son subconscient
méme. C'est 13 entre autres le rdle de la poésie, qui libére le sub-
conscient de sa charge culturelle. J'en trouve un bel exemple dans ce
sonnet de Jean Ménard sur "les lavandi&res" de Bytown:

A Bytown, je ne sais plus quand, les lavandiéres

Sur la pdle Rideau penchaient leurs fronts trés blancs.
Les fleurs des cerisiers contemplaient les chalands
Qui fuyaient vers les quais noirs des cités altiéres.

A Bytown, autrefois, dans la paix des bruyéres,
Lavandiéres, en choeur, vous murmuriez des chants.
Alors que des draveurs aux corps durs et puissants
Sur 1'onde en feu révaient aux murs ourlés de lierres.

Dans 1'éclat d'un soleil montant avec fracas,
Lavandiéres aux bras lents, pliez bien vos draps.
Au four le pain trés calme et brun cuit en silence.

Sous les regards songeurs d'un enfant affamé,
Dans de stables maisons, la soupe va fumer.
A Bytown, autrefois, le pain fut patience.

(Plages, 54.)

I1 est évident qu'ici Jean Ménard remonte 3 l'origine historique
de son groupe et qu'il la reconstruit grdce A 1'érudition précise et a
1'imagination poétique. Il remonte 3 prés d'un si®cle et demi en ar-
riere, au temps de Bytown, - (voir l'historien Lucien Brault, dans son
livre Ottawa, capitale du Canada). Il nous décrit les femmes, les hommes
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et 1'enfant de cette &poque disparue. Mais si 1'époque est bien dis-
parue, avec ses moeurs particuliéres, - le lavage, la drave, le four,
etc., — il semble trés probable que le sens de la vie humaine et la
sensibilité franco-ontariennes soient demeurés les mémes pour Jean
Ménard, car il peut encore en ressentir et en faire ressentir forte-
ment 1'atmosphére de 'paix', de travail et de ''patience'", laquelle
lui est facilement accessible par le souvenir des choses personnelles.
Entre 1'ancétre et les descendants s'est maintenue 1'identité de la
sensibilité et du sens de la vie humaine, comme c'est le cas chez
Germaine Guévremont pour le Survenant et son ancétre.

Nous trouvons 13, réunis en ce sonnet, tous les &léments de base
de la culture franco-ontarienne: tout d'abord 1'homme, qui est le sym-—
bole par excellence. Bernard Lonergan explique: '"le symbole n'est pas
qu'une figure de style, il est le logos dans sa plénitude, il est
l'existence humaine dans sa manifestation phénoménologique. L'homme
est essentiellement un symbole, c'est 13 sa définition." (Time and
Meaning, 1962.) En plus de 1'homme franco-ontarien, un autre €lément
essentiel est la dimension historique, car une tradition culturelle
s'édifie patiemment au cours des décades, et les 'chants' des lavandiéres
font remonter cette culture i beaucoup plus loin encore qu'au temps de
Bytown. Cette histoire des Franco-Ontariens a &té jalonnée par des
grands événements, par des noms célébres (Samuel Genest, Aurélien Bé-
langer, etc.), par des luttes collectives (voir li-dessus 1'ouvrage de
Robert Choquette), qui tous et toutes conférent une identité& historique
distinctive aux membres de cette culture. En plus de 1'homme et de 1la
dimension verticale de 1'histoire, il y a la dimension horizontale de
la situation géographique et de la situation interculturelle qui ont
créé des relations quotidiennes, parfois trés intimes, avec les cultures
environnantes et qui 4 1la longue définissent nettement le Franco-Ontarien
en le distinguant clairement du Québécois. Enfin, comme il n'est pas
de culture sans littérature, aux 'chants'" du passé s'ajoutent la poésie
de Jean Ménard et les productions de ses prédécesseurs, de ses contem—
porains et de ses successeurs.

Voila donc entre autres choses tout ce qu'un rare petit poéme sur
Bytown peut laisser supposer. Jean Ménard en écrivit assez peu sur ce
théme, car il se concevait davantage comme Canadien frangais que comme
Franco-Ontarien, ainsi qu'on le faisait en son temps. Mais les choses
ont changé depuis. Et alors passer sous silence 1'oeuvre publique de
Jean Ménard, ce serait comme si dans le monde scientifique une décou-
verte importante &tait tenue cachée. Car on trouve chez Jean Ménard 1la
sensibilité et le sens méme de la vie franco-ontarienne, telle que son
époque les voyait. C'est d'ailleurs pour ses concitoyens qu'il a tant
travaillé 3 publier. Un po&te n'écrit pas que pour lui et il n'écrit
pas des choses inutiles aux siens. L'art et la vie sont en effet loin
d'étre incompatibles, 1'art exprimant le sens méme de la vie, sous forme
symbolique. Ignorer 1'oeuvre de Jean Ménard, ne pas la scruter ni
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1'étudier, ce serait la laisser inopérante et sans influence, ce serait
commettre l'erreur regrettable de laisser tomber un maillon indispensa-
ble de la chaine sans lequel on demeure incapable de comprendre la tra-
dition culturelle qui va de 1'ancien Bytown a 1'actuelle CSte-de-Sable.

Pierre-H. LEMIEUX

(Le Droit, 19 novembre 1977, p. 20.)
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Jean Ménard

LA REINVENTION DE L'AMOUR

I: Le contexte canadien-frangais

1. (Nelligan) - On ne peut rien saisir de la problématique
amoureuse chez Jean Ménard, sans restituer le contexte traditionnel
ol se mouvaient sa pensée et son imaginaire. Il suffira de poser
quelques jalons de ce contexte. Et d'abord Nelligan. Si Nelligan
"avait osé& parler a Gretchen, dit Gérard Bessette (Une littérature en
ébullition, p. 56), et surtout lui faire la cour, il aurait peut-étre
réussi 3 liquider son complexe d'Oedipe et sa névrose'. Or une femme
belle A& en étre provocante &tait une '"occasion prochaine" de péché,
presque un démon, selon la morale du temps. Cela est tr@&s juste: 1la
société avec ses croyances a empéché Nelligan de connaltre non seule-
ment 1'assouvissement du désir passager mais surtout le sentiment pas-
sionné de 1'amour.

2. {(Saint-Denys Garneau) - Saint-Denys Garneau a dit et crié
ceci: ils“m'ont tué". Jean Le Moyne, dans Convergences (1960), lui
fait écho et pointe le doigt vers son entourage: sa société catholique
1'a lentement &touffé par son climat de rigorisme. ''I1 &tait incapable
d'aucun attachement', précise Anne Hébert lors d'une émission télévisée,
et, dans le scénario du film de 1'ONF (en voir le texte chez R. Lacdte),
elle raméne la problématique de Garneau 3 un &tat trés‘commun’ des es-
prits. Encore le milieu culturel, donc, qui fait obstacle a 1'amour.

3. (Le Torrent) - Dans le Torrent d'Anne Hébert, Frangois prend
conscience d'une privation anté&rieure 3 lui: '"J'é@tais un enfant dé-
possédé du monde."”" (9); '"Le désir de la femme m'a rejoint dans le désert,
on, ce n'est pas une douceur." (39); "Quelqu'un d'avant moi et dont je
suis le prolongement a refusé la grace pour moi...Non, non, je ne suis
pas responsable de rien! Je ne suis pas librel" (56.) TIci, encore une
fois, le socio-religieux précéde 1'individu, le limite avec &troitesse
et impose A son coeur des bornes si intolérables qu'elles causent sa
mort.

4. (Gaspé&) - Retournons plus loin en arriére pour vérifier si les
choses sont exactement les mémes. Dans les Anciens Canadiens, Blanche
aime passionnément Arché, c'est 1'évidence, mais elle va éteindre cet
amour comme on écrase une méche allumée. Pourquoi? '"Pour cette terre
asservie et maintenant silencieuse'" (268). Attention, 13 on passe du
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religieux au politique, en plus. Chez elle (Blanche), le sentiment
est aussl empé&ché par 1'Histoire collective (la Conquéte) qui a mo-
difié la situation amoureuse des individus. Chez Gaspé, comme au

19e siecle, on avait encore la mémoire entiére des véritables causes
originelles. Mais Ignace Bourget est intervenu et il a tout recouvert
d'un épais voile religieux. Et, par la suite, on a souvent cru que
les causes du malaise canadien-frangais €taient uniquement religieuses.
Jean Le Moyne est tombé dans ce panneau-13, si commode pour le coloni-
sateur, selon le sché&ma classique d'Albert Memmi.

5. (Miron) - "Et 1'amour méme est atteint", dit Miron, 3 la suite
de Blanche, dans 1'Homme rapaillé (p. 56). Miron, 1ibéré des schémes
religieux &cartelants, défait le camouflage qui a si bien mélé les
cartes, si bien écarté les autres vraies causes pendant longtemps, et
il nous remet en face de toutes les données véritables: chez les mi-
litants d'exception, 1'amour est compromis, & cause du souci qu'ils
ont pour leurs fréres opprimés par la situation coloniale déshumanisante.

6. (Franco-Ontariens) - Au temps de la naissance de Ménard (1930)
et bien avant Miron, chez les Franco-Ontariens d'avant la deuxiéme
guerre, on vivait dans un climat de religlosité analogue en gros A celle
du Québec d'alors. Sauf que pour 1'homme ordinaire, le milileu socio-
ouvrier libérait un peu la morale pratique mais asservissait directement
au Colonisateur. Mais si on poursuivait ses &tudes aux meilleurs col-
léges et université&s, on retombait bien vite dans les filets du systéme
a Bourget, la religion férocement dualiste, refuge habituel des peuples
colonisés selon Miron. Et alors 1l'amour pouvait &tre encore plus grave-
ment atteint et déformé; 1'idée du corps, 1'idée de la femme, etc.
Ménard passa par 13a.

7. (Ménard) - Quand on hérite d'une tradition aussi infectée, -
mais qui passe pour bonne et authentique, - ¢a peut prendre du temps
avant qu'on en ressente fortement le malaise, qu'on constate la diffi-
culté de parvenir i 1'amour, enfin qu'on s'atelle confusément & la tache
de nettoyer le dossier hérité. Ce revirement est facilité en Amérique
du Nord par le fait que la tradition dualiste importée entrait en op-
position avec le génie naturel du lieu et avec la symbolique qu'il dé-
gage; par le fait, ensuite, que sa rigueur y était récente (depuis
Bourget, un siécle a peine); par le fait, enfin, qu'un poéte est par-
fois justement bien &quipé pour s'attaquer & de tels problémes culturels,
car 11 les ressasse constamment et les retourne en tous sens, aiguil-
lonné par un fort sentiment instinctif de vérité et de liberté.

8. (Boylesve) - Dans son premier livre, lorsqu'il analyse 1'amour
chez Boylesve, Jean Ménard fait preuve d'une belle justesse d'esprit
et d'un bel instinct de coeur dans sa conclusion sur le sujet: "Ainsi
1'oeuvre de cet homme parfaitement normal, comme celle de Proust et de
Gide, tourmentés de moeurs hétérogénes, participe 3 un méme courant de
misogynie. Et ce fait de n'avoir pas chanté une seule fois 1'amour
nuptial demeure une lacune impardonnable." (139.) Entre les deux

- 153 -



extrémes que sont 1'amour platonique asexué et la course frénétique

aux jupons, le jeune Ménard de vingt-cinq ans trouve qu'il devrait y
avoir un espace supérieur et central pour la longue fusion des corps

et des coeurs. Mais lui-méme, Ménard, l'écrivain, que fera-t-il
personnellement devant les images de 1'amour tronqué qu'on lui a léguées?

9. (Portraits) - C'est dans ses poémes, semble-t-il, que se
trouve la '"voie royale" (Freud) pour mieux saisir la fagon dont Ménard
aborde cette problématique, car 13 il manie non des idées abstraites
mais ses propres symboles paquetés d'affects, c'est-z-dire des portraits
de femme puisés A méme son inconscient préformé par le milieu franco-
ontarien. Des fois, il décrira donc la "courtisane'", et la rejettera
avec fureur. Il se plailt davantage dans la contemplation de la femme-
mére, au 'front trés blanc', comme dans "les Lavendiéres' de Bytown
(Plages). Mais i1 faut bien qu'il essale de trouver autre chose, entre
ces deux pdles, qui soit plus conforme A des aspirations d'homme. En
une vaine tentative, il &voque alors une jeune fille "au coeur d'hiron-
delle" (Myrtes, 15), mais c'est encore bien trop aérien, incorporel, et
ga revient finalement & la catégorie des Images de mére qui ne soulévent
pas le désir. Comment sortir de ce damné dilemne dualiste qui défigure
1'amour humain depuis prés de deux millénaires? La nouvelle psyché
nord-américaine qui 1'habite lui fraiera une issue et lui laissera entre-
voir, - entrevoir seulement, - ce que pourrait le salut de 1'homme sans
amour.

10. (D. H. Lawrence) - Dans un petit livre, Studies in Classic
American Literature (1923), Lawrence révéle 1'3me américaine inconnue
aux Américains eux-mémes. En un &clair unique, il a eu 1'intuition
suivante: dans le Nord de 1'Amérique, il s'opére une mutation profonde
et inédite, une nouvelle dme y nait en 1'homme sous un tas de contradic-
tions apparentes, une nouvelle psyché émerge, un nouveau type d'expéri-
ence obscure et émotionnelle s'éprouve, tout cela fait du Nord-Américain
non un simple Européen remodelé, mais un tout nouvel étre, avec, 3 sa
source, un inconscient différent et tout neuf. Bon! cela, Chateaubriand
1'avait entrevu quand il parlait "du nouvel univers oii le genre humain
recommence', car il avait lu les écrivains frangais et canadiens d'Amé-
rique, ceux dont René Lévesque vient de dire 3 Paris qu'ils "écrivirent
bon nombre de pages les plus extraordinaires, sinon les mieux connues,
des 17e et 18e si&cles" (Discours A 1'Assemblée nationale). Pour Louis
Fréchette, cela &tait acquis, cela l'exaltait et il clamait au sujet
de la Nouvelle-France, dans sa Légende d'un peuple:

Amérique! au contact de ta jeune beauté,
On sentit reverdir la vieille humanite.

Voila du potentiel inné que l'imaginaire de Ménard pourra exploiter.

Pierre-H. LEMIEUX

(Le Droit, 7 janvier 1978, p. 14.)
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Jean Ménard

LA REINVENTION DE L'AMOUR

I1: Le Texte

1) (Vision) - Illuminé par un feu inté&rieur rare et prodigieux,
Jean Ménard, dans le IXe poéme des Myrtes (1963), va obtenir de son
imaginaire nord-américain un effort surhumain et il va transcrire
d'une main souveraine le jaillissement progressif d'une vision de 1'a-
mour, avec une ordonnance, une plénitude, une exactitude et surtout
une nouveauté qui nous stupéfient. Anciennement, une telle transcen-
dance s'appelait prophétie. De nos jours, les poétes ont relayé les
prophétes.

2) (IXe poéme)

I1 aurait donc suffi d'un seul geste de plus
Pour que trembldt au bord des nuits un astre pale
Qui pleuve ses clartés dans 1'horreur d'un talus,

Pour que la rose rouge, absolue et lustrale,
Vainquit de son parfum le bras terrifiant,
Avant le dernier geste et la main qui s'affale,

Pour que le nymphéa surgit du fréle étang,
Pour qu'enfin délivré des ombres folles, entre
Le jasmin et la mer, s'apaisat le cadran,

Pour qu'un noyé frdlat les colonnes de l'antre.

3) (Mouvement) - Le poéme est d'un seul mouvement, d’une seule
profération syntaxique, d'une seule grande phrase qui asséne d'abord
stofquement son affirmation principale au premier vers et déroule en-
suite fébrilement les cinq anneaux des étapes subordonnées dont la
derniére résume, dépasse et achéve les précédentes par 1'ampleur du
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théme: le salut de 1'homme. Dans cette page unique, le souffle
poétique déploie rythmiquement ses €lans non entravés par le tabou,
1'éclair de 1l'intuition projette logiquement 1'une aprés 1l'autre ses
étapes~lumiere, 1'imagination associe impeccablement les fragments
successifs jusqu'd ce que le tableau soit complet. Devant la majesté
d'un pareil ruissellement, je ne suis pas surpris d'apprendre des
notes de Paul Gay que cet &té-1la, Jean Ménard "trippait'" sur la musique
de Dvordk, celle de la Symphonie du Nouveau-Monde. La parole poétique
y suscite la méme grandeur d'espace, 1'é&vocation du monde de 1'amour
en a la méme primitivité originelle, la lenteur du déroulement con-
vient a 1'étonnement devant 1'inconnu, enfin la tristesse lancinante
et sousjacente y est aussi poignante.

4) (L'exclusion) - Le "donc' du début laisse entendre que tout
le poeme n'est que la conclusion définitive d'une longue quéte, et il
déclare une exclusion, catégoriquement: ce qui "aurait suffi' n'a pas
été donné. Ménard a dressé tout le bilan et il conclut qu'un "seul
geste'" a manqué. Tous les autres prérequis &tant fournis, une seule
condition, d'ordre humain, 1'exclut & tout jamais de ce monde entrevu
et ol il est parvenu jusqu'au seuil, mais dont la derniére porte reste
barrée. Le manque ne viendrait pas du refus d'une femme aimée, car le
texte ne décrit pas un amant mal-aimé, mais un homme dont 1la situation
est antérieure & 1'amour méme. Le manque ne serait pas non plus celui
d'une simple expérience sexuelle que 1'homme aurait di oser, car pour
ce faire il y faut le désir; or la premiére strophe affirme que méme
pour ce "tremblement'" initial, la condition n'a pas été fournie. D'ail-~
leurs, pour 1'homme qui envisage la grande passion amoureuse, les petites
coucheries n'ont aucune espéce d'importance. En somme, 1'homme du "ta-
lus" (vers 3), celui d'avant "la main qui s'affale" (vers 6) et le "noyé'
(vers 10), est un exclu. Cela est sa condition humaine, sa fagon d'étre
sans étre, son fait de culture. Et le texte commence par poser ce juge-
ment dernier, irréfutable.

5) (Manés) - On a pu dire de Ménard qu'il aura été un Nelligan
franco-ontarien. Comparaison utile pour les commengants. Les destins
sont analogues, non pareils: Nelligan n'est jamais parvenu A une des-
cription aussi parfaite de 1'enchalnement des &tapes amoureuses dé-
crites dans les cinq "pour que'" du texte. On pourrait aussi songer 2
une ressemblance saisissante avec Grandbois, a cause de 1'imageris cos-
mique, mais 1'auteur des Rivages de 1'homme ne pouvait alors amadouer
le "dur oeil juste de Dieu", ce qui semble 1'avoir laissé prisonnier
d'une vision dualiste, comme Nelligan. Or, dans la 2e strophe de Ménard,
1'inattendu se produit, 1'inespéré se réalise: 1la 'rose rouge, absolue"
purifie tellement 1'amour humain (cf. lustrale) qu'elle aboutit 3 ce
triomphe de la douceur et du "parfum'': vaincre le '"bras terrifiant".

Le "Deus terribilis" retraite enfin devant la pureté réinventée de 1'amour
humain. Fini le régne de la culpabilité sexuelle indue! fini le régne
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du vieux Manés qui oppose homme et femme en jetant le discrédit sur
le corps! Pour parvenir A dépasser ces interdits presque innés, il
aura fallu s'abandonner & un vieux fonds immémorial plus ancien que
Manés. Chez un poé&te parti de si loin, culturellement, et dont le
style a pu sembler si peu moderne, c'est quelque chose de proprement
étonnant.

6) (Marche) - Le rythme des "pour que'" bat la musique d'une
marche de 1'amour qui révolutionne les anciens rapports fondamentaux
de 1'homme non seulement avec la femme, mais aussi avec Dieu, avec le
cosmos et avec le temps. L'homme prostré dans le "talus' (vers 3) com-
mence par devenir un &tre-en-désir et sous-le-désir, car 1l'astre lu-
naire s'est enfin mis en branle (vers 2) et il éclaire la nuit de son
tremblement. Mais la fougue du Désir est-elle aussi mauvaise qu'on 1'a
dit et senti? Voici que la stupéfiante 2e strophe enléve toutes les
ignominies dont on a recouvert le corps féminin au nom d'une idée de
Dieu: 1la "rose rouge' écarte la peur de Dieu. Plus loin, dans un
autre poéme, le XXXVIIIe des Myrtes, Ménard redit le méme revirement:
1'aigle, roi du ciel, qui ne descend que pour 'mordre", ne peut plus
rien devant la fleur: il "caressa de son bec la paleur d'une rose"
(p. 45). Ménard avait bien raison de préférer ce recueil, car il opére
un surpassement du vieux dualisme en posant 1'absolue pureté de 1'amour
humain et en &cartant tout doucement 1'idée séculaire du Dieu vengeur.
Débarrassé du poids de la culpabilité, 1'homme se tourne ensuite vers
la Nature et il la voit reverdir: 1'Univers renalt dans la beauté et
il a du sens: c'est 1a la révolution du premier vers de la 3e strophe.
Mais ce n'est pas encore tout, il reste a régulariser le Temps. Car
1'homme d'avant 1'amour ne connait pas 1'Histoire, ni la personnelle
ni la grande. L'homme démuni du poéme n'éprouve que la lenteur intermi-
nable des heures ou que leur vide surprenant une fois qu'elles ont passé.
L'étre-en-amour "apaise' ces bons désordonnés, régle son temps intérieur
et entre enfin dans son histoire. Auparavant angoissé par le Temps,
il aligne maintenant sa vie selon les saisons et les ages. Enfin,
dernié&re étape de la thématisation, le 'noyé&'" touche au port (vers 10),
c'est le sauvage de 1'homme. Que dire, en somme, de ce poé€me, sinon
qu'il suffit 3@ immortaliser son auteur!

7) (Lonergan) - La vision a été le contenu d'un réve, que le
métier du poéte n'a fait que ciseler, ouvrer et polir. La révolution
a surgil de 1'inconscient, non de la mémoire érudite. L'auteur n'a pas
prété sa culture savante au génie révant. Il a bien fait de 1l'en pré-
server, car jamais rien de fondamentalement neuf n'en serait sorti. Pour
renouveler sa pensée, un écrivain doit délaisser toute "idée'", il doit
descendre au plus bas, 3 la source du réve. Car c'est précisément la
fonction du songe que d'ajuster les symboles hérités du milieu, de 1les
rajuster lentement en un travail obscur mais fécond, de les faire muer
enfin si la mutation est possible. Lonergan dit fort a propos que dans
le sommeil r@veur, 1'homme 'prend position' devant 1'Homme (et la Femme),
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devant 1'Univers et devant Dieu; c'est 13 qu'il établit toutes ces
relations fondamentales. Sur ces bases, il pensera ensuite ses idées,
au palier supérieur, puils il posera ses jugements explicites sur
1'Homme, 1'Univers et Dieu, enfin il agira en conséquence. C'est donc
au niveau du mol le plus profond que se décident les choses, qui sont
laissées telles que transmises ou bien révisées complétement. Dans

ce dernier cas de transvaluation symbolique, la mutation s'appelle une
transcendance psychique absolue.

8) (Conditionnel) - Théoriquement, une fois effectuée la muta-
tion de la valeur des symboles, une réorientation de semblable impor-
tance s'effectue aussi au niveau des idées, au niveau des jugements et
au niveau des comportements. Mais pour Ménard, l'effet d'entralnement
ne pouvait avoir lieu. 1I1 le dit au premier vers: ce monde de 1'amour
si nettement jalonné n'est pas pour lui et ne le sera jamais. Car la
condition initiale du "'seul geste'" n'a pas été remplie, par manque ori-
ginel et condition culturelle. Cela ne signifie pas que 1'amour, au
déroulement si justement reconstruit, n'est qu'un réve et qu'une il-
lusion et qu'en réalité on en revient & Manés. Ce réve-la est une parole
vraile, qui se serait réalisée et accomplie, si la condition du "seul
geste' avait été remplie. Un conditionnel n'est pas un irréalisable,
mais un "inconditionné virtuel" (Lonergan) qui prend forme réelle aussi-
tot que la condition est donnée. Or la profération initiale (vers 1)
est un jugement existentiel et péremptoire, sur lequel on ne peut revenir.
Le destin de Jean Ménard était scellé d'avance. Son mérite poétique est
d'abord d'en avoir acquis la certitude, et ensuite, contre tout espoir
personnel, d'avoir longuement travaillé a réinventer, avec une ordon-—
nance rigoureuse et presque scientifique, ce qu'aurait pu étre, ce
qu'aurait "d4" étre, sa véritable existence d'homme, envers et contre
toute tradition millénaire. Voila sa gloire, ou plus modestement, sa
contribution 3 la construction de sa culture dans son &lément le plus
humain, celui de 1'amour.

Pierre-H. LEMIEUX

(Le Droit, 21 janvier 1978, p. 18.)
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RONALD DESPRES
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Ronald Després: Les Cloisons en vertige

Digne d'étre remarqué est le livre de poésies que vient de pu-
blier M. Ronald Després chez Beauchemin: Les Cloisons en vertigel.

Certes, il fait jeune avec cette conception négative de la vie,
ce dégolit bien romantique, cette révolte devant la vie matérielle ou
le poéte se dit plongé. On sent je ne sais quelle immaturité. C'est
un Laforgue avec 1'humour en moins, du ricanement sombre et noir; une
certaine colére explosive qu'on dirait d'origine paysanne, que rien
de la civilisation urbaine ne vient adoucir ou contrebalancer.

Et pourtant, Ronald Després pose, lui aussi, lui encore, les
grands problémes philosophiques de 1'heure. La poésie moderne n'est-
elle pas angoissée par les grandes questions de 1'homme du XXe siécle?
On sent, chez Després, 1'inquiétude, le malaise devant la vie. L'in-
fluence de Sartre est patente: il n'est que de lire le poéme intitulé
"En longeant le vide", qui affirme que "l'angoisse a germé A la place
des coeurs'. Le poéte essaye de retrouver 1'équilibre sauveur. '"Stron-
tium 90", "L'An 2,000", laissent entendre —-—- idée bien bergsonienne --
que notre monde industriel et technique a besoin "d'un supplément
d'ame."

Sur le plan esthétique, Ronald Després apparalt comme un esprit
logique et géométrique. Les images linéaires 1'attirent ainsi que 1'in-
dique le titre méme de ses poémes. Ce sont ici des "Vertiges en cor-
dage', 13, des "Vertiges en sillage' ou les '"Lignes de 1'abIme'". Le
mouvement et le rythme saccadé et syncopé sont bien de notre époque,
ou jamais la poésie n'a été autant a 1'image du jazz. Il manque ce~
pendant parfoils A Després ce mouvement, ce rythme profond qui &ébranle
tout un poéme, et non seulement tel ou tel vers. Ainsi, le poéme
intitulé "Ascension du feu" devrait s'enflammer, monter, &clater dans
le tourbillon et le crépitement des étincelles.

Ce rythme haletant accompagne une image qui change rapidement.
Les impressions se succédent en séquences rapides qui rappellent le
cinéma. Le poéte confond les perspectives, brouille les plans comme
dans la peinture moderne; voir, par exemple, la poésie 'Le Peintre'.
I1 passe du plan réaliste au plan surréaliste avec des idées de sym-
bole qui font penser a Prévert. (Il y a d'ailleurs un poéme intitulé
"Prévertisme perverti").

Le lecteur friand de poésie moderne aimera déceler 1'influence
des poétes contemporains, celle par exemple de Saint-Denys Garneau.
(Comparer "'Tes pas' de Ronald Després avec "Accompagnement'" de Saint-
Denys Garneau.) Il notera également comment la connaissance de la
langue anglaise ou de poétes comme Jules Laforgue ont pu suggérer a
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Ronald Després ces mots composés qu'il affectionne, ces allitérations
et ces assonances qui jouxtent parfois 1'amusement de salon et le jeu
gratuit:

Assise sur son cacolet

Et dominant les coccinelles
La cacochyme au tutu blanc
Se gave de cacao

De cacahuétes, de cocalne
Console des cocus

Et devient dodue.

Ronald Després mérite d'€tre de plus en plus connu. Ceux qui
1'ont rencontré et qui 1l'aiment font inconsciemment la comparaison
entre son physique solide et bien compact avec la formule poétique des
Cloisons en vertige, toute syncopée, toute saccadée, image du chaos
de 1la vie. On regrette qu'il n'y ait aucune lueur d'espoir, sinon
chrétien, du moins humain.

Paul GAY

Ronald Després, Les Cloisons en vertige, Montréal, Beauchemin, 1962,
94 p.

(Le Droit, 26 janvier 1963.)
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SAFA WAKAS
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Safa Wakas: La Grenade dégoupillée

DANS UN CHANTIER DE DEMOLITION

"Ta vie, ma cheére, c'est un vrai roman", s'exclame le confident
a qui vous venez de raconter quelques épisodes mouvementés de votre
existence. '"Tu devrais écrire ton histoire. Pourquoi n'essaies-tu
pas de faire un livre?" En fait, si 1'on y songe bien, il y a dans
le passé de chaque &tre humain des matériaux recyclables dont un
constructeur habile peut faire, sinon un temple, du moins un pavillon
"littéraire". Quand, aprés de multiples encouragements, vous vous
décidez 3a écrire pour la postérité les événements que vous avez vécus
ou ceux dont vous avez été le témoin, i1 y a fort & parier que, la
mode, - une mode durable celle-13, - ou ''quelque diable vous poussant',
vous optiez pour le plus populaire, le plus siir, le plus rentable, mais
(hélas'!) le plus exigeant des genres littéraires.

"-Que Dieu nous soit en aide!" Tel est le voeu que Safa Wakas®
1'auteur trine, -- elles sont quatre exactement, comme les trois
Mousquetaires, -- profére 3 la toute premi&re ainsi qu'a la derniére
ligne de son roman. Entre ces deux extrémités rassurantes comme une
boucle bouclée, il rassemble les données d'une histoire inspirée de
faits réels, située dans une &poque et un lieu réels. I1 s'agit d'un
épisode de la Guerre d'Algérie, plus précisément d'une journée dans
la vie d'un militant du FLN 3 qui ses chefs ont confié le soin de
faire sauter la voiture d'un responsable de 1'armée ennemie. Noureddine,
le jeune homme chargé de cette mission délicate, avait le choix des
armes. Il a opté pour la plus facile & manier, la plus efficace, la
plus économique, mais (hélas'), dans certaines circonstances, celles
précisément qui vont faire la trame de ce roman piégé, la plus embar-
rassante.

’

Dans le Manuel du parfait révolutionnaire, ce petit livre de 128
pages pourrait former le chapitre intitulé, disons, '"De la maniére la
moins dangereuse de se débarrasser d'une grenade dégoupillée". Les
lecteurs curieux qui ne seraient pas familiers avec 1'anatomie de
cette arme offensive trouveront 3 la page 59 une planche extrémement
précise ol ils pourront examiner & loisir 1l'intérieur de ce muscle
creux, une sorte d'anti-coeur, traversé en guise d'aorte par un tuyau
central, dont Noureddine va sentir les pulsations menagantes pendant
une journée interminable.

Les quatre femmes, soeurs par le sang, qui, dans le secret de
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leur laboratoire d'écriture, ont mis au point ce petit livre "ex-

plosif'", ont travaillé avec application, rassemblant sans doute leurs
souvenirs, leurs expériences multiples et variées, leurs connais-
sances des ressorts de la technique dramatique, des régles de la
stylistique traditionnelle, de la grammaire la plus rigoureuse, autant
la morphologie que la syntaxe. Rien n'a &té négligé non plus pour que
le lancement de la Grenade dégoupillée, en pleine salle de bal du
Chateau Laurier, soit spectaculaire et frappe les esprits. Les jour-
nalistes, alertés, étaient aux aguets et les photographes, sur les
dents; les chroniqueurs avaient été pressentis. Ils ont regu trés
vite, pour une fois, un exemplaire de la nouvelle parution. Enfin,
l'explosion a eu lieu, sinon 1'événement littéraire attendu.

Malgré tout ce tapage publicitaire, malgré le fait que cette
oeuvre soit due A des talents de la région outaouaise, malgré 1'ori-
ginalité de cette création collective, il n'y aurait pas lieu de
parler de ce livre dans la page littéraire d'un quotidien, fit-ce
un quotidien d'Ottawa. Seulement, voila! Nous sommes en pleine
saison morte; les nouveautés se font rares. Le chroniqueur 'sérieux"
qui croit & la littérature se dit qu'apr&s tout, il y a moyen de fa-
briquer un petit article qui, sans étre explosif, saura tenir &loigner
de la sacro-sainte barricade littéraire ceux qui essaient de s'en ap-
procher en camouflant leur arme dans la jaquette innocente d'un livre
de poche sur lequel est apposé le mot '"roman" comme le sceau qui garantit
1'authenticité et 1'immunité littéraires.

Une fois prise la décision, somme toute justifiée maintenant, de
rendre compte d'un ouvrage de ce genre, il reste un probléme de taille
a résoudre. Par quel bout faut-il tenir ce roman pour ne pas qu'il
explose et vous laisse les mains vides mettant en danger votre fragile
réputation de chroniqueur littéraire. Si je raconte les aventures
de Noureddine, si je dis son angoisse, sa fatigue, ses débats de
conscience, si je parle de sa loyauté, de sa bravoure, de son respect
de la vie, j'aural 1l'impression d'avoir vidé le livre de toute sa
substance. Les lecteurs méme 'sérieux" aiment bien le suspense: 1ils
se sentiront frustrés que la méche ait &té &ventée et refuseront d'ache-
ter le livre de Safa Wakas. On ne demande pas au chroniqueur littéraire
de se substituer au romancier, mais bien de discerner dans une oeuvre
les lignes de force qui lui donnent cohérence, unité et vie, de 1'in-
tégrer dans le mouvement d'ensemble de la littérature contemporaine,
de le situer dans 1'é&volution d'un &crivain, d'ouvrir quelques voies
qui permettent d'entrer plus aisément dans une oeuvre hermétique au
premier abord. Il y a fort a parier qu'une fois remplie cette quadruple
fonction, il ne seraplus nécessaire de porter un verdict sur la valeur
d'une oeuvre. Le critique aurait mauvaise grice d'ailleurs de s'ériger
en juge puisque le romancier en aucun cas ne doit €tre un accusé et
que tous les codes de loi sont devenus désuets dans 1'univers anarchique
du roman contemporain.

Dans la Grenade dégoupillée, les différents obstacles, que ren-
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contre le protagoniste dans 1l'exécution de son dessein. constituent
les articulations ou les ressorts qui permettent 3 l'action de re-
bondir et A Noureddine de s'@lever graduellement jusqu'id la stature
de héros. Le hasard, habilement provoqué et dirigé par quatre

femmes métamorphosées en fées bienfaisantes, distribue &quitablement
sur la route de ce jeune Perceval de la Guerre d'Algérie les tri-
bulations et les grdces. Il sort victorieux des premidres et regoit
avec reconnaissance et grandeur d'3me les secondes. Le narrateur

n'a rien ménagé non plus pour que le lecteur connaisse aussi bien

le passé que les états d'dme actuels du héros: remémorati_ons,
monologues explicatifs, portraits physique et moral, dialogues...
Tous les feux de la description et de 1l'admiration sont braqués sur
lui. Il ne peut &tre perdu de vue un instant. Tous les autres
personnages &voluent dans son ombre et lui servent de repoussoir.

Les femmes, sensibles et dé&voudes l'admirent, 1'aiment, le servent
avec respect et sollicitude. Derriére chacune d'elle, on retrouve la
présence discréte de 1'auteur qui a remis entre les mains de ce jeune
homme intrépide le sort de sa Grenade dégoupillée.

Cependant, si Safa Wakas suit son héros dans ses multiples dé-
placements, c'est pour ainsi dire, de la fenétre &légamment voilée de
son salon. Nulle part dans le roman elles ne se départit de son
calme, de sa noblesse d'attitude, ni de 1'impeccabilité de son langage.
Dans les pires dangers, au moment le plus crucial, elle prend le temps
de chercher le verbe, 1'adverbe, 1l'adjectif le plus juste, le plus
propre, le plus slr. Avec le résultat qu'd chaque page, a chaque
paragraphe et a chaque ligne, elle tire de son héros un portrait en
action qui est le plus efficace et le plus persistant cliché& que les
précis de stylistique aient conservé pour la pérennité de la langue
frangaise et son accession ''classique' au statut rassurant de langue
morte: ''Un violent sentiment de révolte déferlait dans leur coeur
éprouvé"...'"Un spectacle horrible 1l'attendait'"... "De 13, il pouvait
suivre toute 1l'effroyable scéne'... "Ils leur infligeaient de cruels
tourments physiques'"... ""Glacé par 1l'horreur"... "avant d'accomplir
1'irrémédiable"... etc.

A l1la fin du roman, Noureddine réussit enfin 3 se débarrasser de
sa grenade sans mettre en danger la vie de qui que ce soit. Dans le
chantier de démolition qu'une critique impitoyable a dressé& autour
des &difices romanesques décadents, &difids d'apré&s les canons les
plus rigoureux du réalisme, du romantisme et du classicisme, la Grenade
dégoupillée ne peut provoquer autre chose qu'une explosion de pous-
siére et de débris déja inutilisables. Les vivants sont ailleurs et
la littérature, a 1'abri. S'il advient qu'un critique s'approche trop
prés de la cachette de Noureddine, c'est peut-étre que les vacances
pointant 3 1'horizon, un godt de vagabondage 1'a poussé vers un livre
facile, qui se camoufle tr&s bien au fond d'une poche ou d'un sac a
main, qui se lit dans une heure n'importe oili, n'importe quand, dont on
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retient aisément 1'histoire touchante et bien racontée malgré tout,
qui dévoile quelques aspects intéressants d'une guerre avec laquelle
nul ici n'est trés familier, et sur lequel il n'aura pas a se creuser
la téte pour faire un compte rendu éclairant sinon lumineux. Il
reste 3 souhaiter i ce chroniqueur téméraire qu'on oublie aussi vite
son compte rendu qu'il a oublié le roman qui 1'a provoqué. A moins
qu'on ait la curiosité de savoir comment sont faits et la grenade
dégoupillée et le roman chargé de la contenir. Du méme coup on ap-
prendra comment les rendre inoffensifs.

Gabrielle POULIN

1Safa Wakas, La Grenade dégoupillée, Ottawa, Editions Myriade, 1977,

128 p.

(Le Droit, 25 juin 1977, p. 20.)
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EMILE MARTEL
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Emile Martel: Les Gants jetés

L'HOMMAGE DU CHEVALIER

- On sera sans doute &tonné que, i propos d'un livre publié au
Québec en 1977, j'ajecru nécessaire d'appeler a ma rescousse 1'il-
lustre chevalier de la Triste-Figure. Peut~€tre, aprés tout, n'y
a-t-il d'autre explication 3 ce rapprochement pour le moins ana-
chronique que celle d'un jeu de circonstances. L'activité lit-
téraire, tout autant sinon plus que les autres activités humaines,
est souvent dominée par le hasard, celui que Breton appelait le
"hasard objectif'. Les Gants jetés d'Emile Martel et Don Quichotte
de Cervantés se sont rencontrés, non pas sur ma planche 3 repasser,
comme dirait Lautréamont, mais sur ma table de travail. Ainsi,
pendant que Sancho Panza s'appliquait 3 dessiller les yeux de son
maitre, 3 1'arracher a ses r@ves par ses propos réalistes:-'Prenez
donc garde... ce que nous voyons lia-bas ne sont pas des géants, mais
des moulins & vent..."; et cette troupe n'est pas celle des armées
de Alifanfaron, mais bien des monstres et des brebis; ceci n'est pas
un chiteau, mais plutSt une &curie, - je m'apprétais a critiquer le
livre de monsieur Martel. La grande astuce de Cervantés, me disais-je,
dans la création de 1'univers du Quichotte, ¢a &té la présence conti-
nuelle de ce compagnon 3 la fois na¥f et réaliste, enthousiaste et
prudent, généreux et égoYste, fou de la folie méme de son maitre et
sage de la sagesse primaire de ceux 3 qui les livres sont toujours
demeurés étrangers. En somme si don Quichotte, monté sur Rossinante,
se dresse comme un modéle jamais dépassé& devant les créateurs d'uni-
vers imaginaires, Sancho, & cheval sur son dne, pourrait servir, lui,
de modeste patron a tous ceux qui font office de critiques et qui
s'engagent,-hélas, souvent ''para guantes', comme disent les Espagnols,
— a la suite des romanciers ou des poétes, ces chevaliers de 1'écri-
ture, dans des aventures toujours nouvelles, souvent déroutantes,
invraisemblables ou farfelues, au service de dame Littérature qui
demeure, en dépit ou peut-€tre i cause de toutes ses attaches aux
réalités les plus humbles, aussi vivante et aussi attirante que dame
Dulcinée du Toboso.

J'ai donc suivi Emile Martel, pas i pas, mot A mot, dans 1'univers
étrange et fascinant qu'il a traversé et ol il invite ses lecteurs 3
1'accompagner. Cet univers est fait de mille et une traces, de milles
et un vestiges abandonnés par des €tres qui ont vécu autrefois dans un
ailleurs mystérieux ou seul le romancier peut entrer de plain-pied.
Emile Martel intitule son recueil Les Gants jetés et, pour que personne
ne se méprenne sur le sens de cette métaphore, il a soin d'en dévoiler
le sens a la premiére page de son livre: 'On ne sait jamais ce qu'il
y a 3 1'intérieur d'un gant." Lui prétend n'avoir trouvé dans ceux
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qu'il a ramassés rien autre chose que des mots. Pour insolite
qu'elle soit, cette trouvaille n'en est pas moins heureuse puisque,
une fois 1ibérés de cette quintuple gaine qui les emprisonnait, les
mots sont partis & la recherche d'autres traces, d'autres vestiges.
Des mots en forme de doigts creusent, fagonnent, sculptent, peignent,
vont et viennent sur un clavier invisible et font se lever des formes
vivantes, des couleurs imprévues, des mélodies & la fois douces et
tristes. A 1'explication de 1'écrivain je me permettrai d'em ajouter
une autre. Il existe, en effet, deux expressions figées dans les-
quelles le mot gant est employé, au singulier il est vrai, qui
justifient également le choix du titre de ce recueil. On dit "jeter
le gant'" et '"relever le gant'", ce qui signifie, d'une part, lancer
et, d'autre part, accepter le défi. La démarche d'Emile Martel
justifierait, dans ce sens égaleméng le choix du titre. Car il faut
une certaine audace dans notre époque de va-nu-mains pour oser inter-
roger les formes abandonnées du passé&, en recueillir le sens comme

on le ferait pour un parfum ou une rumeur et recréer, autour de

cet invisible, la main vide qui seule peut leur convenir comme une
forme adéquate, leur aller comme un gant.

André Breton raconte dans Nadja qu'un jour, en maniére de jeu,
il avait fait 3 une dame la suggestion d'offrir a la '"Centrale sur-
réaliste" un des &tonnants gants bleu de ciel qu'elle portait. Il
fut saisi de panique quand, dit-il, "je la vis, sur le point d'y
consentir (...) Je ne sais ce qu'alors il put y avoir pour moi de
redoutablement, de merveilleusement décisif dans la pensée de ce gant
quittant pour toujours cette main. Encore cela ne prit-il ses plus
grandes, ses véritables proportions, je veux dire celles que cela a
gardées, qu'ad partir du moment oili cette dame projeta de revenir poser
sur la table, 3 1'endroit oii j'avais tant espéré qu'elle ne laisserait
pas le gant bleu, un gant de bronze qu'elle possé&dait." Ce gant de
femme au poignet pli&, aux doigts sans épaisseur, Breton avoue qu'il
n'a jamais pu s'emp@cher de le soulever et, & chaque fois qu'il 1'a
fait, il s'est dit surpris de ce poids qui ne tenait 3 rien tant,
semble-t-i1, "qu'A mesurer la force exacte avec laquelle il appuie sur
ce quoi 1'autre n'elit pas appuyé".

On ne peut s'empécher &galement de soupeser les Gants jetés
d'Emile Martel et d'€tre &tonnés de 1l'espéce de gravité solennelle,
faite d'attention et de fidélité 3 1'expérience humaine, qui les
alourdit et incite le lecteur 3 s'interroger sur le mystd&re de leur
présence. Avant nous, le romancier a &prouvé cet &tonnement et a
tenté de s'expliquer d lui-méme ces 'mots recroquevillé&s", ces phrases,
ces vers qui lui ont &té livrés. Il a mé€me osé jouer 2 1'égard de ses
propres textes le r6le de critique. Il a fait une critique impres-
sionniste, il est vrai, mais lucide et exigeante, celle qu'on est
doublement justifié d'appeler ici une critique de créateur. Bien des
romanciers, j'imagine, doivent avoir cette tentation, une fois leur
oeuvre achevée, d'indiquer i ceux dont c'est le métier de critiquer,
des voies d'approche, des indices, des clefs. Rien ne doit @tre plus
irritant pour un auteur que la désinvolture, le sans-—géne avec lesquels
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ces étrangers profanes prétendent expliquer, interpréter et hélas!
souvent juger et condamner une oeuvre qu'il a portée, nourrie de

sa substance et mise au monde comme un enfant ou comme un réve.

Céder la parole 3 la fin de son volume au critique qui se cache en
lui, qui 1'a accompagné silencieusement tout au long de son expé-
dition 34 travers le temps, l'inconscient de 1'humanité&, 3 travers

ses réves, ses délires amoureux, ses 'enfances brisées', ne présen-
tait pas tellement de risque puisque Emile Martel, d'ores et déja,
avait, 3 ce double de lui-méme, inspiré 1'attention et le respect

pour ces images venues du plus lointain de son enfance et de 1'enfance
des hommes: images de la femme-miracle, & la fois mére et amante,
lointaine et séduisante qui subit depuis des si&cles la double tension
du désir et de la crainte quasi filiale du m3le, femme cosmique chantée
par les poétes, dame incomparable et unique des chevaliers, vierge-
mére des chrétiens, Maison d'or, Arche d'alliance, Porte du ciel,
étoile du matin,

Ma seule étoile est morte, — et mon luth constellé
Porte le soleil noir de la Mélancolie.

Finalement le texte liminaire et le texte d'autocritique de monsieur
Martel ne se distinguent pas tellement des autres textes qui s'inti-
tulent respectivement LA FEMME-MIRACLE -- TOI -- RETOUR -- LE DINOSAURE
QUI TOUSSE -— LA MILICE -- EXOTISME -- MOI. 1Ils ont la méme ferveur
et la méme générosité, nervaliennes plutdt que stendhaliennes. Qu'il
réve, qu'il invente, qu'il se remémore ou qu'il se critique, ce ro-
mancier-poéte-critique semble incapable de prendre, vis-d-vis de ses
propres images, de ses propres souvenirs et de ses propres textes,

la distance qui lui permettrait de les rendre habitables aux lecteurs.
Non pas qu'ils soient inaccessibles. On les approche, on les admire,
on s'y attarde méme un peu comme on circule, en touriste, dans une
cathédrale, un site archéologique ou un musée. Ce manque de contact
entre 1'oeuvre et le lecteur tient peut—-8tre au fait qu'entre ces
deux extrémes s'interpose 1'ombre trop prégnante du "je' qui ordonne,
guide, interpréte, suggére, prie et dont la voix se complait en ses
propres &chos. C'est du moins 1'impression que laissent le ton trop
uniforme, 1'insistance, un peu lassante i la longue, qui entraine des
répétitions de tours, le recours fréquent au procédé &numératif autant
dans la construction syntaxique que dans la distribution des &léments
narratifs, descriptifs, méditatifs ou oratoires. La position occupée
par ce "je" est pourtant trés précaire: Il est &tabli aux confins

du réve et du réel, du passé et du présent, de la poésie et de la
prose. En équilibre instable sur cette pointe inconfortable, ce pic
presque inaccessible de la prose poétique, il n'ose faire un pas en
avant, ni en arriére. Le lecteur, lui, admire le stylite et le
styliste, mais de loin. Sans doute, faudrait-il peu de chose pour
qu'on ait envie d'accompagner monsieur Martel dans sa recherche 3
travers le monde fascinant de 1'&criture. Qu'il consente 3 partir sur
des chemins inconnus en se laissant guider par des mots libérés, qui,
au lieu de proliférer avec un déterminisme qui donne 1'illusion d'une
opulence un peu facile, choisissent et inventent la vie, le réve,
1'amour et 1'&ternité.
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Maintenant que les gants sont jetés, qui étaient & la fois si
légers et si lourds, si vides et si remplis, le romancier-poéte pourra
écrire son prochain livre avec des mots et des mains nus. S'il m'est
permis de formuler un voeu, —- aprés tout méme Sancho se mélait des
affaires de son seigneur chevalier, -~- ce serait celui de lire un jour
une vralsnouvelle, un vrai roman ou un vrai conte &crits par Emile
Emile Martel (j'entends vrai au sens de.R__ c'est-3-dire sans al-
liage). J'ai beaucoup aimé les textes intitulés '"La milice", 'Le
dinosaure qui tousse'" et le récit autobiographique "Enfance". Au
contraire, les poémes et les récits romantico-lyrico-allégoriques,
dans lesquels les &motions et les sentiments se trouvent comme dilués
sous un flot d'images, dans un discours au débit intarissable mais
finalement assez monotone, me paraissent s'é€loigner radicalement des
préoccupations du po&te moderne pour qui les mots ne sont ni instruments,
ni refuges, ni drogues quelconques, mais ont leur vie propre, leur au-
tonomie et leur fécondité. Les mots d'Emile Martel sont encore &
1'époque du spectacle et des jeux alors que depuis les surréalistes,
ils ont appris trés sérieusement et trés efficacement 3 faire 1'amour.
Ils ne se contentent plus de répéter la vie, la mémoire, l'enfance, ils
engendrent des formes inédites. Ce sont eux également qui donnent
naissance aux écrivains et il leur reste encore assez de puissance
pour procurer aux lecteurs une vie de surcroit.

Aprés des siécles de chevalerie poétique et romanesque, dame Lit-
térature est un peu lasse de tant d'hommages, de tant de duels, de tant
de batailles. I1 lui faut de 1'inédit. L'auteur des Gants jetés a
toute la ferveur et la générosité des chevaliers. Il posséde en outre
les dons qui font les véritables écrivains. Il lui reste 3 créer 1la
voie unique qui sera la sienne, celle qui, 3 chacun de ses détours, &
chacune de ses courbes, i tous les carrefours, se renouvelle et en-
gendre celui qui 1'invente.

Gabrielle POULIN

lEmile Martel, Les Gants jetés, Montréal, Quinze, 1977, 172 p.

(Le Droit, 30 juillet 1977, p. 20.)
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NORMAND ROUSSEAU
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Normand Rousseau: A 1'ombre des tableaux noirs

L'UN DES MEILLEURS ROMANS DE L'ANNEE

Qu'on veuille bien ne pas se méprendre: ce n'est pas parce
que le livre de Normand Rousseaul s'est vu décerner le Prix Jean
Béraud-Molson pour 1977 qu'il mérite d'attirer 1'attention du
lecteur. A ce compte-la, il faudrait littéralement se jeter dans
les Cercles Concentriques de Simone Piuze qui, elle, est la grande
lauréate du Prix Esso, la premiére récompense accordée aux auteurs
publiés chez Pierre Tisseyre. En réalité, il n'y a pas de commune
mesure, cette année, entre les deux lauréats du Cercle du Livre de
France. Simone Piuze est une vedette fabriquée de toutes piéces;
Normand Rousseau, lentement, obscurément, est devenu un romancier
authentique. Le lyrisme &chevelé de la premiére lui tient lieu
d'écriture; sa préciosité n'hésite pas & recourir a la pacotille
clinquante des clichés qui ornent chacune des pages maquillées et
fardées comme pour courir le Mardi gras. (""Joie céleste...d&chirure
de mon €tre... mangeuse d'hommes... voile d'oubli... baume sur les
plaies de mon &me...blessure & 1'3me... Je bois chacun de ses gestes...
faire table rase du passé... balayer le passé... l'horreur de la si-
tuation... s'abreuver de douleur... oceuvre diabolique... jeu démonia-
que... j'ai mal & 1'3me... j'ai mal au silence... j'ai froid 3 1'3me",
etc., etc., etc.,) Ces défroques de la langue laissent 3 découvert
la nudité d'un squelette désarticulé qui, assez curieusement, prétend
cheminer parmi les €tres vivants, imprévisibles et féconds, que sont
les vrais romans.

Heureusement pour tous les candidats laissés pour compte par le
jury, il y a le second lauréat qui, au lieu de se hisser sur le piédestal
enivrant qu'un sujet excentrique (des chats empaillés, des cadavres au
congélateur) peut assurer temporairement, a choisi d'écrire & 1'ombre
discréte des tableaux noirs, refusant toute facilité et toute com~
plaisance, tordant dans sa main la t8le rouillée des clichés, évitant
surtout de 1'approcher de ses 1l8vres, car il sait d'instinct qu'ils
produisent le gel et arrachent la chair vive de la parole.

Dans la préface qu'il écrivait lui-méme pour son premier roman:
Les Pantins, publié& a Paris en 1973, Normand Rousseau écrivait: 'Ce
livre, c'est 1'histoire, je devrais dire la préhistoire d'un roman
qui n'arrive pas a naltre, d'un personnage qui n'arrive pas 3 vivre,
d'un auteur qui n'arrive pas & écrire." Quoi qu'il en soit, 1'auteur,
lui, &tait arrivé 3 se faire publier et, qui plus est, A arracher &
Réginald Martel un compte rendu enthousiaste: ... cette "écriture,
écrivait le chroniqueur de la Presse, a fait vivre un personnage
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inoubliable, a révélé un auteur qui s'embrouille et se débrouille
avec un égal bonheur'". Quand le deuxiéme roman a paru, 3 Montréal
cette fois, le méme critique a un peu dé&chanté, tandis que son col-
ldgue Jean Basile trouvait le livre "déprimant, mais aussi con-
vaincant par bien des points'". J'avouerai que je n'ai pas encore

lu les Pantins, mais que, par sa Tourbiére, 1'auteur m'avait déja
fascinée, sinon tout a fait séduite. Quand un livre réussit i créer
autour de vous un grand cercle d'ombre et de silence, qu'il vous
retient, immobile et actif, envo{ité et libre, en son centre, vous
vous dites que, peut-&tre, méme s'il n'est pas un magicien, 1'auteur
posséde les dons qui permettent de rendre 1'univers des mots habi-
table, sinon toujours parfaitement structuré et cohérent. Avec ses
phantasmes, ses abimes, ses jeux de miroirs déformants et de reflets
déformés, ses spirales toujours recommencées, ses audaces graphiques,
nalves, inutiles, - mais, ma foi, sympathiques, - son romantisme
noir et son réalisme exhaussé, la Tourbiére cachait et révélait a

la fois 1'ombre portée d'un créateur en gestation au milieu méme de
ses créatures.

Avec son troisiéme roman publié, le romancier s'impose d'emblée
et, de 1'obscurité, fait surgir avec lui un univers romanesque viable,
original, authentiquement québécois et inaliénablement universel.

Chacun aura reconnu dans les tableaux noirs évoqués par le titre
du roman ces grandes ardoises murales sur lesquelles, il y a vingt,
trente, quarante ou cinquante ans... nous tracions en gringant des
dents, et d'un mouvement qui devait 3 tout prix partir de 1'avant-
bras, nos premiers batons, nos premiéres courbes et nos délirants
ovales. Aujourd'hui, les enfants apprennent A &crire sur des tableaux
verts comme des terrains de golf. On prétend d'ailleurs qu'ils
s'instruisent comme en se jouant. Les tableaux noirs de Normand
Rousseau désignent, d'une fagon métonymique, ce que d'autres appellent
"les vertes années'': le narrateur raconte ses souvenirs d'enfance
depuis sa naissance, dont, par souci de rigoureuse objectivité, il a
choisi de ne rien dire... '"ou si peu", jusqu'3d sa seiziéme année.
C'est dire que 1'activité ludique, qui est par excellence le propre
de 1'enfance et de 1'adolescence, occupe presque tout 1'espace de ce
livre. Il n'y aurait encore rien dans cela de bien original, - tant
et tant de romanciers se sont penchés et se penchent encore tous les
jours avec plus ou moins de complaisance et d'attendrissement sur leurs
souvenirs de jeunesse, - si pour raconter ces souvenirs, Normand
Rousseau ne s'abandonnait tout entier aux jeux de la mémoire et de
1'imagination et 3 1'allégresse de l'invention verbale, sans jamais
- pour autant glisser dans la facilité. Le jeu de 1'écriture, pour le
romancier, est aussi sé&rieux que 1'étaient les jeux de 1'enfance pour
le petit Québécois des années de la Grande Noirceur. Dans un laps
de temps, qui échappe 3 toute mesure, l'enfant d'alors, comme l'enfant
de toujours, célébre & sa fagon la liturgie solennelle de 1'existence
humaine. Il s'engage dans cette célébration corps et ame, i tel point
que toutes les activités des adultes: travail, fréquentations, amours,
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sports, guerres, maladies et mort, semblent n'€tre que la parodie

des jeux de 1l'enfance. L'enfant s'engage; 1'adulte triche; celui-

13 croit de toute son @me & la justice qu'il invente; celui~ci fausse
les plateaux de la balance et jongle avec les poids et les mesures;
1'un imite les gestes que 1'autre cache, mais il reste sourd aux
legons que son maitre crie.

L'on dira peut-étre que les jeux racontés par Normand Rousseau
sont trop bien structurés, trop cohérents, qu'ils dépassent dans leur
organisation et leur continuité la faculté de concentration du gamin
de sept ou de dix ans, qu'ils sont trop graves et trop cruels. Qu'on
songe, par exemple, a la maladie et 3 la mort de la poupée unique
que le petit frére, en quéte d'un emploi, n'a pas hésité & provoquer,
tandis que la petite mére consentante et éplorée assiste d toutes les
étapes du drame, jusqu'a la mise en terre définitive de sa fille par
le pére-médecin-curé-croque-mort. Ou bien au spectacle encore plus
terrible, presque insupportable que se donnent les gamins aux dépens
du chat et des rats. Quand ils décident, le Vendredi Saint, de jouer
leur propre Passion, ayant choisi avec soin leurs deux victimes:

Jésus et Judas, les adolescents sont tellement cruels qu'on se demande
s'ils ne sont pas en train de devenir des hommes.

De toute évidence, le romancier, tout en gardant le recul, qui
seul lui permettait de reconstruire harmonieusement 1'univers de
1l'enfance, s'est également laissé prendre aux jeux. C'est ce qui
explique que ses héros puissent jouer de fagon si efficace. Au
milieu des petits garcons qui se battent derriére leurs forts de
neige, 11 y a 1'ombre de ce géant de trente-huit ans qui commande,
lui qui sait, parce qu'il est devenu un adulte, méme si c'est a son
corps défendant, qu'aucun jeu ne saurait étre tout a fait innocent.
C'est encore lui qui reconstruit, au-dessus de 1l'enfant qu'il a été,
les tableaux noirs, non pas faits d'ardoise, ceux-13, mais des tableaux
vivants oli 1'on voit s'animer la pauvreté, le vice, 1'infidélité, 1le
racisme, toutes les maladies qui rongent les sociétés, les familles
et 1'8tre humain, des tableaux qui &crasent de leur ombre les petits
d'homme avant méme qu'ils n'aient pu relever leur front dans la
lumiére.

Pourtant, malgré cette ombre tenace qui gruge tous les plaisirs
de 1'enfant, fausse le mécanisme de tous les jeux et les fait tourner
au tragique, 1'on ne peut pas dire que le livre de Normand Rousseau
soit un roman noir. Quelque chose, qui aurait pu mourir avec 1'en-
fance, presque miraculeusement s'est frayé un chemin et a permis aux
tableaux noirs de s'illuminer d'une frange incandescente, et c'est
la liberté. Les mots appris dans 1'enfance, le vocabulaire de la
misére, ont éclaté et font éclater avec eux les ombres. Par les
bréches, la lumiére et la flamme sont entrées et le frére-pére-médecin-
curé-croque-mort, choisissant de devenir &crivain, a regu le pouvoir,
non seulement de mettre au monde des €tres immortels, mais de res-
susciter les ombres du passé. Il ne faut pas nous surprendre, dés
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lors, si le romancier brosse ses tableaux noirs dans 1'enthousiasme
et 1'allégresse, s'il file ses métaphores comme 1'araignée le fil
lumineux de la vierge qui se balance dans le soleil et dans le vent,
s'il brise les clichés comme des coques et nous donne & savourer des
images douces—améres et croquantes sous la dent.

I1 faut lire A 1'ombre des tableaux noirs pour découvrir, émer-
geant dans la lumidre, la figure d'un romancier nouveau, non pas
prometteur, comme dit le cliché bien connu, mais qui a tenu les
promesses contenues dans ses deux premiers romans et sur lequel
désormais la littérature peut compter.

Gabrielle POULIN

1Normand Rousseau, A 1'ombre des tabledux noirs, Montréal, Le Cercle
du Livre de France, Pierre Tisseyre, 1977, 254 p.

(Le Droit, 10 décembre 1977, p. 18.)
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LISE LACASSE
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Lise Lacasse: Au défaut de la cuirasse

IMPITOYABLES ET TENDRES

LE REGARD ET LA VOIX D'UNE NOUVELLE ROMANCIERE

La poupée russe au ventre ouvert qui orne la trés belle maquette
du premier livre de Lise Lacasse, publié chez les Quinze, exprime
d'une fagon saisissante 1'originalité du contenu et de 1'expression
de ce recueil de nouvelles intitulé Au défaut de la cuirassel. De
la plus grande 3 la plus petite, d'une génération a 1'autre, les
poupées immobiles et fardées, les yeux fix&s sur leur propre vision
intérieure, sont amputées de leurs jambes, ont les bras atrophiés,
collés au corps, et se révélent incapables par conséquent de marcher
vers 1'autre comme d'esquisser un seul geste d'offrande. Au moyen
d'une écriture acérée et tranchante comme un scalpel, 1'auteur s'ap-
plique 3 ouvrir les entrailles de ces femmes-objets et cherche 3
découvrir la racine du mal qui les ronge et qu'elles se communiquent
de mére en fille en petite-fille... Au commencement étaient le vide,
la peur et 1'attente; au commencement &tait la femme. La seule raison
de la venue de 1'homme aurait dii €tre celle de remplir ce vide, de
déloger la peur et de mettre fin A cette attente. L'entreprise, il va
sans dire, était vouée & 1'échec. Le ventre lisse et creux de 1'é@pouse
s'avére Incapable de combler le désir de 1'é&poux. Traés tdt d'ailleurs
ce ventre se referme sur la semence déposée en lui comme par inadver-
tance. Désormais la femme oublie 1'époux et s’'occupe tout entidre a
fagonner 3 sa propre image et ressemblance la petite fille qui naltra
d'elle seule. C'est par ces ventres creux, retournés i leur vacuité
primitive, que la romanciére, comme un ventriloque habile et troublant,
a choisi de faire passer sa voix.

Le recueil contient douze nouvelles émouvantes et belles, dé-
tachées en apparence les unes des autres, mals 3 travers lesquelles
le lecteur ne tarde pas & découvrir un courant de vie profond. Si
chacune prend la forme compléte, monolithique et rassurante de figu-
rines sculptées et peintes avec art, chacune également révéle, "au
défaut de la cuirasse", quelque chose qui ressemble 3 une blessure
et 3 un secret. C'est pourquoi, quand il referme le livre, le lecteur
s'apergoit qu'il est incapable d'en replacer sagement les morceaux
comme on réembofte des poupées russes. Il manque maintenant des
piéces importantes, tandis que de nouvelles piéces hétéroclites se
sont ajoutées. I1 faudra bien laisser ce livre ouvert jusqu'd ce que
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chacun puisse déméler ce qui appartient 3 la littérature et ce qui
vient de lui-méme. Ce ne sera pas facile et ce ne sera sans doute
pas nécessaire: d'ores et déja les personnages 3 qul Lise Lacasse
a prété sa voix se sont mis 3 vivre et 3 nous ressembler, & moins
que son écriture lucide et efficace ne nous ait libérés, sans que
nous ne nous en apercevions, de nos propres stéréotypes.

La premiére nouvelle, intitulée "Un amour 3 tout rompre", est
constituée par deux lettres dans lesquelles jouent & plein la finesse,
1'ironie et la lucidité presque cruelle de 1'auteur. Ceux qui auront
craint un moment d'€tre tombé&s une fois de plus sur le roman agressif
et militant d'une nouvelle venue de la phalange féministe seront ras-
surés en meme temps qu'inquiétés. Deux époux ont décidé de se séparer.
La femme, trop souvent abandonnée par un mari dominateur, égol¥ste et
inconscient, écrit la premiére lettre qui commence ainsi: "Je t'at-
tends depuis que je te connais.'" Cette phrase, Lise Lacasse aurait
pu la mettre en épigraphe & chacune de ses nouvelles. En elle
s'inscrit le secret des échecs, les causes de la solitude ininter-
rompue, la caducité de tous les liens et de toutes les prétendues
amours. Ce "Je t'attends'" exprime une sorte d'atavisme, une prédis-
position inquiétante & la passivité et 3 la dépendance qui détermine
longtemps 3 1l'avance les relations du couple: elle est 13, fixe,
immuable, défaisant chaque nuit la toile des jours comme une araignée
4 court de fil et d'imagination; il va, il vient, tapageur, désinvolte,
victorieux toujours. Quand elle se lasse d'attendre, il est trop tard.
Depuis longtemps, la deuxiéme lettre nous 1l'apprend, il'se rit de ses
larmes comme de ses roueries. Elle lui jette sa lassitude et ses dé-
pits 3 la face; il retourne contre elle ses propres plaintes. TIls
ont raison et ils ont tort tous les deux. "Au défaut de la cuirasse',
ils sont atteints par le méme glaive: une parole impitoyable, écla-
tante, longtemps fourbie dans le frottement des années de promiscuité
et d'usure.

Dans la deuxiéme nouvelle: '"Qui voyage?'", le lecteur découvre 3
1'intérieur du ventre laissé béant 3 la fin du premier récit, une
poupée plus petite, comme si toute la mémoire de la femme s'était
inscrite & jamais dans ce ventre ol elle accumule les souvenirs et les
frustrations 3 dé&faut de pouvoir donner la vie 3 des @tres jeunes,
inédits et autonomes. Si Lise Lacasse sait &tre perspicace dans le
regard qu'elle pose sur la femme, elle ne 1l'est pas moins quand elle
tente de découvrir, A travers ce miroir déformant, le visage du parte-
naire que le destin a 1ié avec elle a la roue. Mais, au lieu de rejeter
sur lui la cause de tous les maux qui accablent le sexe faible, elle
va plus loin et réussit i surprendre chez lui &galement '"le défaut de
la cuirasse', ce point faible ol il porte sa mére, sa femme et sa fille
comme une blessure alors qu'il aurait pu, tout simplement, goiiter et
partager leur force et leur tendresse. Lise Lacasse préte sa voix
aux grands-méres, aux filles et aux petites—filles; elle emprunte égale-
ment celle des grands-péres délaissés, des veufs et des éternels orphe-
lins. Pour apprécier la qualité de son attention et de son respect
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envers les &tres qu'elle découvre comme de 1'intérieur, il faut lire
la trés belle nouvelle intitulée '"Du temps a4 revendre" dans laquelle
elle évoque 1'image d'un grand-pére, le sien, peut-etre, le mien,

le votre. Heure aprds heure, elle raconte la journée de ce vieil-
lard qui n'a plus rien a faire, dont personne n'a plus besoin et
qui cherche & se rendre utile pour se convaincre qu'il n'est pas
mort. Il faut lire aussi cette autre nouvelle "Retour", ol tout
coup, presque 3 la fin de ce recueil, jaillit une lueur d'espoir
comme si, "au défaut de la cuirasse', il y avait aussi cette vie
donnée et préte a refleurir, comme si, une foils la poupée délestée

de ses attentes et de ses fruits, il restait une place toujours in-
tacte, toujours accueillante ol le couple peut renaltre et s'engendrer
éternellement.

o

Par son premier recueil, Lise Lacasse s'impose d'emblée 3 1'at-
tention des lecteurs, non seulement par la profondeur et la qualité
du regard qu'elle pose sur le monde, mals également par ses dons de
recréation. Sa langue est sire, &légante, directe. Ici et 13, la
poésie surgit de 1'adéquation entre le regard ouvert et la lumiére,
entre 1'oeil recueilli et 1'ombre. Que le courant de vie soit contenu
et coule tenace et toujours menacé et le réel se transfigure. Jamais
le réalisme ne dégénére en romantisme, mais, "au défaut de la cuirasse',
au tournant d'une page, de temps en temps, l'ame laisse entendre un
chant ou une plainte qul atteignent le lecteur au plus intime de ses
blessures et de ses secrets.

Gabrielle POULIN

1Lise Lacasse, Au défaut de la cuirasse, Montréal, Quinze, 1977, 179 p

(Le Droit, 11 juin 1977, p. 18.)
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POETES D'AUJOURD'HUI
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Serge Dion
Madeleine Leblanc
Pierre Mathieu

OU EN ETES-VOUS, POETES DE L'OUTAOUAIS?

C'est dans une perspective sociologique et non sous un aspect
esthétique que le critique littéraire André Renaud a choisi de parler
de quelques poé&tes contemporains de 1'Outaouais, le 30 mars dernier,
alors qu'il &tait invité & animer une des causeries offertes par 1'Uni-
versité d'Ottawa, 3 1'intérieur du cours de littérature outaouaise et
franco-ontarienne.

En guise d'introduction, M. Renaud s'est empressé de mettre son
auditoire en garde contre 1'emploi injustifié de 1'expression '"poésie
outaouaise" que certains sont tentés d'utiliser pour désigner la pro-
duction littéraire des poé&tes de la région outaouaise. '"Dans le do-
maine de la poésie', a-t-il affirmé, ''outaouais", ¢a n'existe pas',
voulant signifier par 13 que 1'Outaouais est avant tout québécois et
que, en ce sens, ''parler de poésie outaouaise, c'est parler contre la
poésie québécoise'.

Les noms de trois poétes de la région avaient &té& retenus pour 1'oc-
casion: parmi les alnés, celui de Madeleine Leblanc; parmi les jeunes,
celui de Pierre Mathieu et, jeune parmi les jeunes, celui de Serge Dion.
Trio hétéroclite, dira-t-on, tant par 1'écart des différentes générations
auxquelles appartiennent ces poétes que par la disparité de leurs incanta-
tions. Mais, outre leur commune présence en territoire outaouais, soit
depuis toujours, soit depuis longtemps, M. Renaud a cherché & devoiler
le dénominateur commun qui est leur. En effet, si 1'on retient de 1l'oeuvre
poétique de Madeleine Leblanc le titre de son plus récent recueil, J'habite
une Elanétel, des écrits de Pierre Mathieu la formule &clatée de ses Mots
dits québécois? et le trés beau nom de 1'unique publication de Serge Dion,
Mon pays a la chaleur et 1'hiver faciles”, on remarque que, sans concer-
tation, ces trois poétes é&voquent avec des titres qui tous parlent de
lieux d'habitation, de lieux d'existence, 1'obsession d'une thématique:
celle de 1'appartenance.

L'habitat cosmique de Madeleine Leblanc

Née 3 Montréal, Madeleine Leblanc a quitté la métropole aprés avoir
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terminé ses études en arts plastiques & 1'Ecole des Beaux—-Arts, pour
venir vivre sa jeunesse dans la région outaouaise ol elle a entrepris
une carriére artistique et littéraire fructueuse. Artiste, romanciére
et poétesse, elle a publié la plus grande partie de ses ouvrages dans
les années '60. Oeuvre de longue haleine, la poésie de Madeleine
Leblanc s'inscrit dans la recherche d'un espace existentiel planétaire,
dans une espéce de registre qui dépasse les délimitations contraignantes
de la géographie et des saisons de la poésie tellurienne. Dans un mou-
vement distinct de 1'€lan national des poétes de 1'appartenance au pays
natal, cette poétesse aspire d appartenir & 1'Homme avec un grand H, qui
n'a plus d'espace spécifique dans la mesure ou il a vaincu son petit es-
pace et son court moment historiques.

Comme beaucoup d'écrivains avant elle qui ont cru que le Québec pou-
vait dés lors accéder i une expression universelle, & une appartenance
cosmique, elle veut s'affranchir des limites de la conscience nationale
et pénétrer tout de go dans le temps, 1l'espace, 1'histoire dits universels.
Selon M. Renaud, une telle entreprise est suicidaire parce qu'elle s'instal-
le dans un univers trop abstrait. Toute la thématique de Madeleine Leblanc
s'écrit en lettres initiales majuscules: 1l y a 1'Homme, la Vie, la Mort,
1'Amour, 1'Espoir, etc. C'est ainsl que, surestimant son propre &lan poé-
tique, refusant de nourrir sa poésie de réalité quotidienne, Madeleine
Leblanc s'est dirigée elle-méme vers un silence qui pour n'@tre pas dé-
finitif n'en a pas moins duré dix ans. Acculée 3 ce long silence par
1'épuisement inévitable de trop grands mots, elle s'est redécouvert, il
y a quelques mois, une vocation de po@te universel qu'elle inscrit dans
le continu de 1'Homme. Titre révélateur, J'habite une planéte s'affirme
comme une sorte de déclaration officielle et existentielle d'une vocation
a 1'Universel que Madeleine Leblanc semble reconfirmer pour elle-méme.

Ce recueil qu'elle offre au lecteur comme '"‘un bref regard cosmologique"
sur dix-huit dimensions de sa "minuscule planéte' se présente comme une
véritable profession de foi sur un théme et un langage qui se hissent au-
dessus de leur jonction avec une terre natale:

J'habite une planéte

od les souvenirs pourrissent
comme les feuilles mortes
sous le suaire

des ultimes saisons

Puis, il suffit d'une nuit
1'instant d'une vie

pour que renaissant

aux doigts des végétations
1'espoir englouti

des aubes révolues

I1 suffit d'une orée de soleil

pour que surgisse
1'héritage des vaines promesses
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J'habite une plangéte
2 hublot d'espoir?

Les jongleries de Pierre Mathieu

Issue du surréalisme, la poésie de Pierre Mathieu fait &clater le
verbe, détruit les formules toutes faites, s'amuse avec les mots.
Jongleur, troubadour, amuseur public, Mathieu se moque de tout, mais,
donnant 1'impression de rire, pleure plus souvent qu'a son tour. Il
fait de la poésie comme on joue avec une arme A& feu; en ce temps de
parlure, jouer avec les mots devient un acte politique. La poésie est
un acte politique dans le sens oi le langage compromet le poéte publique-
ment. Aussi, un jour, pris A son propre pi&ge, Pierre Mathieu a écrit
un recuell dont le titre est une affirmation de fidélité en méme temps
qu'un juron colérique: Mots dits québécois. Secoué par une coleére qui
ne se veut pas individuelle, mais collective, le poéte joint son cri de
rage aux clameurs de ces autres poétes ''vociférateurs" qui hurlérent
leur démence québécoise. Transes violentes de poémes auto-critiques
(le "Je'" est collectif) dans lesquels &clatent la voix, les mots, les
os:

Dans les maisons secrétes

des hommes forts comme la rage
de leurs miachoires de fer

et du poignard de leur honte
incrustent dans la chair tendre
de leur printemps

le nom "Libertd">

Dans cette conscience &corchée, il y a une présence collective
obsédante. Chacun des sept poémes qui sont rassemblés dans ce recueil
(Pays - Les Maitres - Honte - Violence - Promesses - Liberté - Métamor-
phoses) manifeste une prise en charge de la collectivité sans laquelle
la poésie ne saurait exister. Quatre vers fondamentaux résument et
professent un sentiment national aigu avec tout ce que cela comporte:
don de soi, sacrifice, exigence '"'d'une attente affranchie'":

Etre homme

c'est avant tout se définir
je suis de mon sol

avant d'assumer 1'univers®

Depuis, Pierre Mathieu est retourné a ses jeux poétiques. §'il
est vrali que les poétes sont des prophétes, cette attitude ne devrait-

elle pas nous éclairer sur le devenir de la situation politique?

Le pays de Serge Dion

Originaire de la ville de Hull qu'il n'a guére quittée depuis sa

- 188 -



naissance en 1953, Serge Dion appartient a la jeune génération, a une
génération indicible. Néanmoins, dans son premier recueil de poemes,
Dion suit les traces de ses ainés. Son premier pas en poésie est un
pas natal. Poésie tellurienne qui, sous un canadianisme de bon aloi -
Mon pays a la chaleur et 1'hiver faciles -, identifie son pays a la
couleur et a la durée des saisons:

Automne en bref

le ciel frisonne en é€clat de nuage grisonnant
les feuilles coulent comme une pluie jeune
les sentiers, on ne les reconnait plus

ils n'ont rien de connu, entassés sous 1'onde

marchant dans 1'ombre déboisée
une forét squelettique fait penser au cimetiére
d'été déja passé

songeant les bras hagards

au réve blanc qui s'annonce 2 ma fenétre
je vois la bise déj3 courante

3 la tombe ouverte de ma voix mourante’

Ce pays ne se résumerait-il qu'a un été excessif et un hiver intermina-
ble?

En poésie, concluait M. Renaud, nous en sommes encore a 1'dge amé-
rindien, A 1'age primaire. Nos po&tes en sont 2 1'Age de la poésie du
matin, époque d'une poésie d'impressions.

Yolande GRISE

1J'habite une planéte, Hull, Asticou, 1976.

Mots dits québécois, Montréal, Le Préau, 1971.

3Mon pays a la chaleur et 1'hiver faciles, coll. '"Poétes de 1'Outaouais",
Hull, Asticou, 1976.

4J'habite une planéte, poéme no 6, p. 20.

5Mots dits québécois, poéme intitulé '"Violence", p. 51.

6Ibid., p.- 53.

7

Mon pays a la chaleur et 1l'hiver faciles, p. 36.

(Le Droit, 23 avril 1977.)
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Pierre Mathieu: Toutes plaies balbutient... d'étranges courages

UN RETOUR POETIQUE TROP BREF

Pierre Mathieu: wun retour poétique beaucoup trop bref'! Et en
constatant que Toutes plaies balbutient... d'étranges couragesl est
le premier recueil de poésie que Pierre Mathieu a fait paraltre depuis
le lancement en juin 1971, de son cinqui®me ouvrage, Mots dits Québécois2
on pourrait penser que la plume du poéte a connu une longue période de
sécheresse! Il n'en est pourtant rien: le poéte, diversifiant sa
production littéraire, a multiplié, depuis Mots dits Québécois, ses
activités d'écrivain.

Aux cinq recueils déja parus, il a ajouté& plusieurs autres textes
poétiques qui n'ont pas &té publiés. Pour les Ballets modernes du
Québec d'abord, un Crédo pour homme seul qui fut présenté a la télévision.
I1 y eut ensuite des collaborations a deux revues poétiques de la région
outaouaise. En plus de ces diverses activités d'é&criture, Pierre Mathieu
a trouvé le temps de parcourir le Canada et de participer 3 plusieurs

récitals de poésie.

I1 a par la suite écrit pour la scéne. Dans le cadre de la Semaine
du Théatre, organisée en 1973 par 1'UNESCO, il a fait jouer ume pieéce
A caractére comique intitulée Le Rouge et le Bleu. La piéce avait-elle
des incidences politique plus ou moins contemporaines? TFort probable-
ment, quand on connait 1'ironie et la puissance sarcastique de Pierre
Mathieu: cela n'aurait été nullement au-dessus de ses moyens! La
méme année, la compagnie thédtrale du Centre national des Arts d'Ottawa:
L'Hexagone, lui commande un texte dramatique sur 1'Acadie. Evangéline...
qui donc? naltra, 'voyage dans le temps et l'espace du réel et de 1'ima-
ginaire qui nous permet de rencontrer Evangéline, (...) et nous invite
a découvrir les hommes, les individus ballottés au gré des traités, des
ententes commerciales, des intéréts politiques et économiques de deux
grandes nations colonisatrices"3.

Toutes plaies...

Sans doute Pierre Mathieu s'est-il souvenu de ses recherches sur
1'Acadie et sur ce petit peuple tenace qui 1'habite, puisqu'il a inséré
dans Toutes plaies balbutient... d'étranges courages deux poémes consa-
crés & cette terre de miséres séculaires.

Ces deux textes ne peuvent passer inapergus, car ils tranchent,
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par leur caractére d'actualité, avec le ton tout a2 fait intimiste des
autres poémes. En exceptant toutefols cet autre poéme que Mathieu

a consacré a la mémoire d'Emile Nelligan. Le premier texte consacré
d 1'Acadie, "Acadie d'un réve', tranche par son optimisme:

Et Grand'Pré tournera
en féte éternelle

avec 1'allure plutdt pessimiste des vers du second poéme dédié i
"L'Acadie d'une réalité&", allure marquée par le ton et 1l'hésitation
du poéte a proclamer la survie de ce pays:

et... et quand Grand'Pré offrira féte.

L'espace d'une page, d'un poéme, l'instant d'une réflexion et le si-
gnataire de ces vers est devenu inquiet, moins slir de 1'avenir des
Acadiens: pour lui, la r@alité risque d'engloutir les réves les plus
audacieux!

On pourrait, d'autre part, établir un bien fréle parallé&le entre
ces poémes acadiens et deux autres textes qui font une discréte allusion
au pays déja chanté dans Mots dits Québécois et qui en rappellent d'ail-
leurs le ton. Un poéme, "Réveil', prle instamment les habitants de ce
"québec floconneux" d'entendre

la démesure

de la mer

et le vent

du fort honneur

qu'emporte avec lui ce "réveil" qui semble vouloir la félicité
collective. Pourtant, quatre pages plus loin, un autre poéme, 'Mon
peuple", laisse entrevoir une bien triste constatation de 1la réalité:
le réveil attendu est moins &vident que ne 1'aurait cru le po&te! Le
peuple a-t-il &té touché par les nouvelles transformations de sa con-
dition sociale et politique? Le poéte lui-méme semble en douter, car

les épées en feu
n'éveillent point
le marbre de (son) vivre.

Vision amére, le poéte en arrive finalement a formuler ce sévére
avertissement:

.. .un pays qui meurt
déshérite

le Pére

de tout le bleu

du ciel immense.
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Enfance et vieillesse

Dans le recueil de Mathieu, 1'enfance, c'est le rappel nostalgi-
que de ces temps heureux du refuge des bras maternels. Cela nous vaut
un poéme intitulé "Confession': on y retrouve cette atmosphére des
havres de quiétude que procure 1'enclos maternel.

L'enfance, avec toute sa tendresse, est 1'objet d'un autre texte,
tout également imprégné de douceur:
Un enfant rode & ma porte
il pourrait étre le jumeau
le sosie
de mon ultime miroir
Narcisse 3 moi-méme rendu

-

Fruit affirmé 3 mon arbre de vie

"Songe'', autre texte dédié 3 1'enfance, nous livre la vision d'un
enfant endormi. Un enfant qui ignore tout de 1l'avenir et qui dort,
bercé par l'insouciance propre 3 son dge. L'un des plus beaux textes
du recueil.

Mais 1'"Ultime miroir" renvoie également au poéte des images qui
sont celles d'une vieillesse irrémédiablement installée, des images de

mains vieillies
aux bagues décharnées.

Le miroir ne saurait étre trompeur plus longtemps: 1'inscription
du temps s'est faite et le poéte ne peut plus refuser, méme par le biais
de 1'ironie

1'imbécile sérieux
de (ses) certitudes.

La femme

I1 apparalt impossible au poéte de trouver dans la femme 1'&tan-—
chement définitif de son "moi insatiable". La femme, dans ce recueil,
c'est d'abord la recherche de la mére dans la personne physique de la
maltresse. "Celle qui arrive' est assez explicite, croyons-nous, de cet
état d'esprit. Que peut en effet 1'amante devant la "conscience dé-
vastée du poéte'? Bien peu de choses, en réalité. La femme

c'est 1'alliéde de la vie (...)
un rythme de tendre langage

de tendresse universelle

qui est beaucoup plus une source d'évasion mystique que de plaisirs tan-
gibles.
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Courages étranges?

Le tout dernier poéme, sans titre, est plutOt énigmatique. Est-
il le symptdme d'un passager &puisement du poéte? De ce poéte qui
malgré son art et ses subterfuges, n'a pu freiner les effets du temps;
qui a franchi, plus ou moins allégrement, ce cap du mitan de la vie:

Un homme au loin

Un homme qui s'en va

Mords-toi les lévres pour n'en point rire
Cet homme loufoque de nuit

C'est ma vie qui prend congé de toi.

C'est ainsi que ce recueil, Toutes plaies balbutient... d'é&tranges
courages, nous est apparu comme un bilan dans 1'oeuvre de Pierre Mathieu.
Dans son oeuvre et dans sa vie, devrions-nous ajouter! Partagé entre
les moments de joie que lui procurent les remémorations des temps
heureux et délicieux de 1'enfance et 1'amertume grandissante provoquée
par 1'appréhension de la vieillesse, ce temps supposément de sérénité
que les contemporains ont euph&miquement baptisé '"1'dge d'or', le podte
tente de maintenir le cap, de rester 3 flot dans une réalité sans cesse
opprimante. Est-ce vraiment 1'Age ou les conditions de vie? Pierre
Perrault, lui-méme po&te accompli, a fait paraltre, dans un hebdomadaire
montréalais4, un texte fort émouvant sur les dures conditions faites
aux écrivains d'ici et dans lequel il traite du désarroi de 1'écrivain
québécois qui a passé le cap des quarante ans. Il &voque le souvenir
d'Hubert Aquin en insistant sur l'attitude ambigu¥ de ce pays qui garde
1'écriture de ses &crivains dans un &tat de marginalité et de clandes-
tinité funestes. Ce texte est d& lire: nous pensons qu'il jette un
éclairage intéressant sur certains textes de Mathieu, textes souvent
trop brefs balbutiements!

Pierre CANTIN

lMontréal, Les Editions Le Préau, 1977, 61 pages.
2Aux mémes &ditions, 1971, 114 pages.

3Extrait du dépliant du CNA: '"L'Hexagone 1973-74 - Evangéline... qui
donc?" Ottawa, 1973. (s.p.).

Pierre Perrault, "Trou d'homme", dans Le Jour, vol. 1, no 26, 29 juillet

1977, p. 29-31.

(Le Droit, 13 aoit 1977, p. 16.)
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Serge Dion: Mon pays a la chaleur et l'hiver faciles

L'ECLOSION D'UN POETE

Lors d'une entrevue, Gilles Vigneault tenait les propos suivants
sur ceux qul publient sur son oeuvre: '"'Quand tu as deux ou trois
livres d'écrits sur toi, tu dis: minute! attention! J'ai pas fini
le voyage! Vous €tes en train d'Gter la cargaison pis on est pas au
qual. Ca demande réflexion. Commencez pas d décharger tout de suite,
j'ai pas fini mon voyage.'l Commentaires fort sensés qui pourraient
trés bien s'appliquer & ces trop brefs propos que nous voulons tenir
au sujet du premier recueil d'un jeune podte hullois, Serge Dion, qui
s'embarque all&grement sur cette galére poétique.

La critique semble avoir manqué cet embarquement: le lancement de
Mon pays a la chaleur et 1'hiver faciles2 remonte au printemps de 1976
et les commentaires sur 1'oeuvre ont &té trés rares. Depuis cette
premiére publication, le poéte a tout de méme continué sa croisiére,
abrégeant les escales, écrivant un second recueil qu'il a soumis au
Conseil des Arts. Il attend toujours une réponse de cet organisme qui
devrait en principe assurer une partie des frais de son &dition.

Mon pays a la chaleur et 1'hiver faciles est un agréable petit
livre qui vous redonne le gout de relire les poé&tes dont on a eu 1l'oc~
casion d'étudier les oeuvres au collége ou 38 1'université. Il n'a
d'autres prétentions que de refléter 1'univers intérieur qui habite le
poéte. Serge Dion nous a d'ailleurs confié@ un court manuscrit qu'il
aurait aimé insérer dans son recueil, comme une sorte d'avertissement
au lecteur qui aurait pu penser que le livre avait des visées fonciére-
ment et exclusivement nationalistes. Voici un court extrait de cet
avertissement: "...pour dissiper toute ambiguX¥té, noble lecteur, le
pays dont je parle est sans frontiére ... le pays dont je parle est mon
état cardiaque." Le lecteur &ventuel ne pourra pas toutefois faire
abstraction de certaines allusions & des réalités contemporaines ef-~
fleurées au cours du voyage entrepris par le poéte. Mais c'est cet
univers intérieur, donc, ballotté entre chaleur et froidure, noirceur
et lumiére, que rend la poésie de Serge Dion, baignée par une sorte de
néo-romantisme que 1'on pourrait trouver quelque peu anachronique.

La quasi-totalité des poémes sont imprégnés de la présence de la
mer qui devient source créatrice d'images et de sensations. La mer ne
tarde pas 3 devenir également femme soumise a& la '"symphonie majestueuse
des éléments". Le poéte sera submergé par ses caprices. Dans la pour-
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suite de la femme et de ses propres réves de liberté et d'é&vasion
du réel, le poéte s'assimile & ce navire esclave des désirs de celle
qui 1'emporte et le conduit, non sans heurts, vers les lointains ri-
vages. Cette mer qui n'hésite pas d broyer ceux et celles qui osent
la défier:

ta paleur femelle dans mon navire
coulé tant de fois
ou sur les cOtes naufragés

Le poéte se fait parfois lui-méme riviére pour mieux s'allier la mer:

moi je coule en droite et en courbe

je monte

descends en lucide éclair

juste pour que mon coeur ait un sursaut

momentané

j'y suls

j'y reste

regardant avec mes six sens effilés pour savoir éperdument
si 3 1'avant, fleuve et mer existent.

C'est donc le théme de 1'eau qui s'impose avant tout dans les deux
premiéres parties du recueil. La sectlon suivante, qui porte le titre
méme de 1'ouvrage, retient également ces allusions marines, mais c'est
toutefois ce pays intérieur qui donne la note aux poémes. Pays inté-
rieur, certes, mais aussi - nous 1l'avons d&ja signalé - A peine voilée,
la réalité toute physique du 'pays incertain". Un poéme, 'Terre-
Québec", n'est pas sans rappeler au lecteur l'histoire, passée et con-
temporaine, tout autant que la situation politique actuelle de ce pays,
objet de tant de débats:

vos gueules, fabriquants (sic) de museliéres!
¢...)

tes l8vres miroitent sur nos cranes assoiffés
tes cotes de paroles aux poudres de canons
aux poussiéres de tes fidéles

au fouet de servitude

plient comme fantdmes enchalnés

¢...)

je crache et j'avale

je gémis ou je chante

Terre-Québec

3 1'orée de ta seconde vie

de notre douloureuse résurrection

nous te ferons insaississable

Un aspect intéressant de la poésie de Serge Dion est ce caractére
narratif de textes qui sont 3 la fois description et &vocation de scénes
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marquantes de la vie de 1'auteur. Scénes qui n'arrivent cependant pas
a4 extraire le podte de la solitude qu'il a définitivement vouée & sa
Muse, "enfer de bourdonnement' oli la nostalgie de 1'enfance perdue
dispute A 1'auteur des oasis de tranquillité et de paix qu'est parfois
la Femme.

"Fatigues" et "In memoriam", les deux parties qui terminent le
recueil, sont beaucoup moins sereines. Elles illustrent bien les at-
titudes paradoxales du poéte ballotté par le flux et le reflux du jour
et de la nuit, de la chaleur et de la froidure. La réalité déloge le
réve: la société des prétendus amis 1'emporte sur 1'univers intérieur
épris d'évasion et d'envol. Le poéme le plus puissamment évocateur
de cet état d'esprit inspiré par la r@alité ambiante pourrait &tre "Au
creux d'octobre'. Malgré 1'univers onirique, le poéte ne peut rester
indifférent aux changements radicaux de son environnent. Le pays phy-
sique déteint sur lui:

au creux d'octobre quand mes jambes raidissent a ne plus bouger
mes mains menottées

je fredonne les yeux fermés, des airs inconnus

tout semble se balllonner lentement

comme une neige de minuit au clair de lune

tout semble se restreindre dans le trop grand

Cette mort blanche donne donc le ton a la derniére section du
recueil d'ol ne sont pas absentes ces interrogations métaphysiques qui

nous font songer a Charles Baudelaire ou, plus prés de nous, 3 Emile
Nelligan.

Poésie toute simple, accessible, la poésie de Serge Dion se laisse
lire et relire avec beaucoup de plaisir. Nous attendrons avec impatience
une occasion nouvelle de déguster les oeuvres de ce poé&te dont la quéte
est loin d'@tre terminée si 1'on en juge par cette phrase, la derniére,
de Mon pays a la chaleur et 1'hiver faciles:

Tout petit, je voulais connaltre le vent: je le poursuis encore
aujourd'hui.

Pierre CANTIN
1Dans le Jour, vol. 1, no 19, 10 juin 1977, p. 11.

2Serge Dion, Mon pays a la chaleur et 1'hiver faciles, coll. "Poétes
de 1'Outaouais", Hull, Editions Asticou, 1976, 83 pages.

(Le Droit, 16 juillet 1977, p. 17.)
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Papartchu Dropadtt (pseud. de Francois Gérin)

UN DROLE DE DETECTIVE PRIVE

Les chroniqueurs littéraires sérieux et les directeurs de troupes
de thédtre estival ont un réflexe commun: les ascenseurs ont a peine
perdu leur relent de senteur de boules A mites et les hirondelles ont
tout juste terminé la construction de leur nid, que déja ces deux ca-
tégories d'intellectuels (?) vous recommandent a vous, lecteurs et
amateurs de théatre, de relaxer et de penser "léger" pour 1'été qui
s'annonce. Ainsi vous recommanderaient-ils sans 1 moindre hésitation,
cet ouvrage qui se veut policier et qui a pour titre Du pain et des
oeufsl, titre dangereux pour son auteur quli risque fort de retrouver
son roman dans la section des livres de recettes'! L'auteur en question,
un certain Papartchu Dropadtt2, est sans doute le privé québécois le
plus en verve de toute sa confrérie et 1'on peut dire sans se tromper
qu'il est le grand champion et le tonitruant défenseur de la divorcée
et de 1'enfant-probléme. Bref, un cerveau toujours prét a résoudre
les énigmes, surtout celles qui sont cousues de fil & retordre et qui
déroutent les fins limiers de la police dite officielle.

On ne saurait trop vous conseiller la lecture de ce délicieux
petit roman qui se veut un tantinet policier, mais qui est plutdt une
oeuvre oli 1'humour est plus ravageur que le pistolet (d'autant plus
que la mitraillette du sinistre Albert Lisaceck n'y montre méme pas
le bout de son canon!). D'ailleurs cet ouvrage aurait trés bien pu
puiser sa matiére de certains événements qui firent la manchette des
pages sportives des quotidiens québécois. Par exemple, de certains
petits scandales qui sont survenus aux Jeux du Québec tenus a Sherbrooke
en aolit 1977. 1I1 y aurait 13 quelques rapprochements a faire avec
1'histoire que raconte P.D., lui-m€me fan irré&ductible des fiers baise-
bouleurs montréalais. Ce culte du sport national des Amerlots a méme
incité P.D. a commettre un chapitre drdlement et scientifiquement phi-
lologique sur la question.

Si un quelconque libraire de bas rayons classait Du pain ... et
des oeufs parmi les ouvrages culinaires, dites-lui qu'il n'est nullement
question de Juliette Huot ou de soeur Berthe dans cet ouvrage et qu'on
n'y trouve pas non plus trace de recettes d'omelettes! Le bouquin ra-
conte les aventures de P.D. appelé a résoudre le kidnapping de deux
jeunes athl&tes qui devaient participer aux Jeux du Québec 3 Trois-
Riviéres.

Une rumeur, bien entretenue par la presse et les autorités poli-
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ciéres, veut que ce crime infame (et ignoble, bien sitr) ait &té commis
par un groupe de cultivateurs de Saint-Elastique qui auraient voulu
donner & leur geste une signification politique. La Silireté du Québec
ayant admis son impuissance, P.D. est lancé sur 1'affaire! Le temps
de prendre une bonne cuite et notre as privé de prendre la route pour
la cité de Laviolette. Et nous voil3d entrainés par une sorte de Jason
King qui fait du "l&che-bouquin'' dans les librairies, histoire de vé-
rifier la bonne vente de ses récits aventureux.

Naturellement, tous les fils, les noeuds, devrions-nous préciser,
pour ajouter & la gloire de 1'enquéteur, de cette ténébreuse affaire
seront démélés avec succ@s. Que ceux qui n'aiment habituellement pas
le genre policier ne s'abstiennent point de lire cet ouvrage dans lequel
les coups de thé3tre suivent inévitablement les coups de fils! Sous des
dehors de roman policier farfelu, un peu dans le genre des livres de
San Antonio, Du pain ... et des oeufs lorgne quelquefois du c3té de 1la
satire sociale. Si le privé québécois numéro un a souvent des allures
qui donneraient 3 penser qu'il est miir pour 1l'internement dans un lieu
de repos - 11 a d'ailleurs lui-méme la désagréable sensation, 4 maintes
reprises, que ses interlocuteurs 1'imagineraient volontiers "en camisole
de force, encadré& par deux hommes en blancs'" - son caractére d'enquéteur
décontracté et imperturbable laisse parfois place & une mysté&rieuse
voix qui inocule & ses réparties de massives doses d'élé&ments subversifs
qui viennent rappeler 1l'existence de réalités socio-politiques, dispen-
sant de ce fait mati&re 3 réflexion au lecteur averti des rouages de la
politique contemporaine. Ainsi trouve-t-on un passage assurément sérieux
sur la violence de 1'information. Forme d'information permise seulement
du cOté du pouvoir et qui prend, comme par hasard, 1'appellation "d'a-
narchie" quand elle provient des forces d'opposition. Propos tempérés
par P.D. qui ne manque pas de condammer la violence utilisée par les
groupes de contestation comme moyen de négociation.

Ces passages sérieux ne sauraient &tre cependant 1'illustration
du ton général du roman qui a tous les éléments désormais classiques du
genre policier: rendez-vous clandestins, filles superbes, fréquentation
assidue des débits de boisson, facultés inoufes d'absorption de liquides
a haut indice d'octane, intrépidité et charme indéniable du héros, bref,
le type viril qui n'a froid ni aux yeux, nil aux mains.., Un roman po-
licier dont les conventions sont plaisamment sabotées par un narrateur
plutdt préoccupé a mousser son image que de faire progresser 1'action.
Un narrateur qui utilise 3 profusion quiproquos et jeux de mots, asso-
ciations d'idées et citations démentielles, quelquefois de son cru; un
narrateur qui prend le temps d'expliquer aux lecteurs un peu lents, la
subtilité de sa verve, qui fait aussi un &talage fracassant de sa culture
et de son érudition.

Les clins d'oeil au lecteur se multiplient quand il s'agit de ri-

diculiser certains personnages antipathiques comme ce sergent-détective
Belhumeur, membre honorable de la siireté trifluvienne que 1'auteur appelle
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irrespectueusement le ''complexé d'Adler'! Ce minable galonné souffre

en plus d'un mal passablement répandu, le syndrome du "t'sais,t'sais",
faiblesse langagi&re que P.D. a aussi repérée dans maints quartiers
défavorisés et qui s'est transformé 13 en "s'tie-s'tie', sous 1'in-
fluence, semble-t~il, de certains virus linguistiques.

I1 va de soi que nous ne dévoilerons pas ici la fin de 1'histoire.
P.D. nous en voudrait de vendre la peau des ravisseurs avant de 1l'avoir
tannée...Non plus que nous ne vous dévoilerons la véritable identité
de ce P.D.: cet anonymat devrait éveiller chez vous le désir d'en
savoir plus sur ce mystérieux policier de salon. Comme il le dit lui-
méme, "l'argent n'a pas de prix", offrez-vous donc Du pain ... et des
oeufs, vous savez, le genre de bouquin qui se prend en douceur... et
si jamais 1'inflation avait réussi 3 gagner les derniers replis de
votre portefeuille, passez chez votre libraire pour y lire "3 1'oeil"
et 3 la sauvette les citations que chaque chapitre porte en exergue:
plusieurs d'entre elles valent leur pesant de ...café! D'autant plus
que la lecture de ce roman est pharamineusement plus saine que certaines
apologies d'un supposé '"escadron de la mort" québécois que font paraitre
occasionnellement des magazines aux "perspectives'" nagueére plus intel-
ligentes! Les amateurs de sensations nauséabondes auront sans doute
droit, dorénavant, & un petit supplément '"Salut Police In-Digest' dans
la livraison du samedi de leur quotidien favori!

Pierre CANTIN

lMontréal, Les Quinze, 1977, 148 pages.

Le méme éditeur a fait paraitre un premier roman du méme bonhomme. Un
truc dont la critique a souligné "1'écriture originale, ennemie des
clichés et amoureuse du sens québé&cois'". Un livre dont le titre est
L'Histoire louche de la cuiller 3 pot!

2Histoire d'alléger le travail du typographe, et le nbdtre, bien siir,
nous utiliserons dorénavant les initiales de monsieur 1'Auteur...

(Le Droit, 24 septembre 1977, p. 21.)
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Al fraéde Papartchu

ALFRAEDE PAPARTCHU RIME DUR: IL TRAVAILLE A LA PETITE SEMELLE.

Emballé et é&bloui par le pharamineux et scientifique compte rendu
que nous avions fait paralitre dans les pages littéraires du seul et
unique quotidien francophone de la Capitale nationalel, compte rendu
qui traitait de fagon divine des vertus transcendantales de son deuxiéme
roman policier, Du pain et des oeufs, Frangois Grenier, alias Papartchu
Drapaott, s'est empressé de nous faire parvenir un exemplaire du recueil
que vient de faire &diter son cousin Alfraéde, le poé&te, dernier-né de
la dynastie des Papartchus! Ce recueil, Vlens prendre un ver(s)2, paru
en juillet 1977, a mis moins de temps 8 franchir la mare aux harengs
qu'il n'en a fallu au timide signataire du présent papler pour se décider
A en parler! Le titre du livre, un tantinet "calembredainien", ne de-
vrait d'ailleurs pas vous induire en erreur: 1l s'agit bien d'un re-
cueil de poémes et de courts textes et non d'une anthologie de recettes-
miracles d'un barman mis prématurément A sa retraite par une quelconque
machine distributrice de gin-fizz ou de whisky, soda ou nature!

Ces poémes et récits, que 1'auteur préfére nommer "poécits", n'ont
plus cette désinvolture fantaisiste propre aux deux premiers romans,
parus chez les Quinze. L'éditeur parisien, sans doute détenteur d'un
Ph.D. en marketing poétique, a pris soin de faciliter la tdche des chro-
niqueurs littéraires: sur le dos de la couverture, il précise le genre
et le contenu de 1'oeuvre: ''poémes qui riment, souligne-t-il, po&mes
en prose, textes 3 dire, poémes mi-oniriques, mi-autobiographiques
forment la diversité des tons et des formules de ce poécit (poéme-récit):
Viensprendre un ver(s)'". Notre spécialiste va méme jusqu'd définir 1la
manidre: "Avec une truculence digne d'un pays ol le parler québécois
devient un langage différent dans le corps de la langue frangaise, Papart-
chu Alfraéde stigmatise les agressions du progrés de la vie quotidienne
moderne - de la bombe atomique, de la drogue 3 la névrose - en se bat-
tant 3 1'humour." Bien siir, le cousin Alfragde utilise 1'humour. On
retrouve encore cette recherche du jeu de mots: les titres en sont un
excellent exemple (''seului qui' - "Celle et poivre" - "Trop matisme" -
etc.). Le titre de notre article a d'ailleurs puisé dans cette banque
de jeux de mots: au travail "d la petite semelle', nous avons ajouté
le "rime dur"! Alfraéde appréciera sans doute... L'humour du recueil
n'a plus cependant la gratuité des propos fort humoristiques des deux
romans. Si 1'on voulait qualifier cet humour, 1l'on serait tenté de 1'a-
parenter a celui du merveilleux Jacques Prévert. Un humour incisif, voire
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méme caustique, toujours intelligemment utilisé pour dénoncer la bétise
humaine. Nous ne croyons pas cependant que 1'auteur ait sciemment
utilisé ce ''parler québécois' dont parle 1'&diteur dans sa présentation.
Certes, quelques expressions propres au vocabulaire ecclésiastique de
n'importe quel quidam d'expression frangaise, résidant au nord des
Grands Lacs, se sont glissées dans le texte, mais on est loin de la
langue percutante utilisée par Gérald Godin dans ses Cantouques! S'il
y a truculence du verbe, elle est de celle qu'utilise de gaillarde
fagon Georges Brassens. Des poémes comme 'Ta fille'" et "France'" se
situeraient dans cette veine.

Nous ne pensons pas non plus que le recueil soit constitué entiéxe-
ment de poécits. Il nous semble qu'il n'y a dans ce livre que deux vé-
ritables poécits qui sont moins poésies que nouvelles a tendance fan-
tastique. La majeure partie des textes sont des poé@mes: une vingtaine
en tout, dont le meilleur, & notre avis, serait "Seului qui...", fruit
d'une observation trés réaliste de la condition bAtarde de 1'homme moyen.
Poéme descriptif de la vie végétative d'une classe de gens rivés au
quotidien abrutissant d'une cité devenue moule A& consommateurs et créatrice
d'habitudes propres a engendrer la déshumanisation! Ce théme du quoti-
dien réglé par ordinateurs est repris par d'autres poémes: ils décrivent
1'angoisse de 1'homme appelé a payer chérement les instants de ludiques
bonheurs &phéméres.

Pages drdles (?), le plus souvent améres, parfois méme cruelles,
elles livrent par instants un espace entiérement occupé par quelques
aphorismes, fruits d'un poéte devenu philosophe. Cela donne des pensées
comme celle-ci:

Pour 1'homme, la femme est un avenir
Pour la femme, 1'homme est un devenir
D'oli incompatibilité.

L'auteur utilise a quelques reprises certains procé&dés oii inter-
vient une typographie devenue fantaisie visuelle. Une disposition verti-
cale des caractéres d'imprimerie imite 1'idé€e d'une chute dans le vide,
symbole d'une dégradation. Papartchu conserve 2 certains sigles commer-
ciaux leurs sinistres significations tout en leur ajoutant une connota-
tion nouvelle. Le procédé n'est pas neuf, mais il est bien mené.

Les deux derniers textes sont bien des récits. Le premier, "En
ver et contre tous", sorte de monologue digne des personnages de Samuel
Beckett, relate la déchéance et la renaissance finale d'un &tre 3a la
recherche de la puissance créatrice. Le deuxiéme, '"La mort du scorpion",
vient compléter le premier en reprenant également certaines images déja
véhiculéegpar bon nombre de poémes.

"Androgyne divisé', précise encore 1'&diteur, '"'masochiste de talent,
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réveur-voyageur de sa propre chambre-planéte, anarchiste de son dé-
doublement de personnalité', Alfraéde Papartchu donne, par ce récit
en prose, le ton entier du recueil.

Invité & discuter de la plaquette du cousin Alfra&de, nous avons
effectivement rencontré ce Papartchu Drapadtt qui se fait appeler Fran-
¢cois Grenier dans 1'intimit&, bien qu'un type de la G.R.C., qui ouvre
son courrier depuis quelques années, nous ait certifié que son passe-
port portait un autre nom que Grenier...Cela n'est qu'un détail, puis-
qu'il veut étre le porte-parole de tous les Papartchus du monde. Fran-
gois Grenier nous a donc appris qu'il travaillait a un cycle romanesque
dont la narration a &té confiée & une femme, Papartchu Madeleine et
dont 1'ambition &tait d'écrire une chronique québécoise des années 1963~
1983. Serait-ce la suite de Johnny Bungalow de Paul Villeneuve, roman
gigantesque qui relate le Québec de 1937 & 19637 Deux volets de cette
fresque ont &té rédigés 3 date. Deux autres suivront. Il sera donc
intéressant, dans quelques années, de situer ce recueil d'Alfraéde Pa-
partchu dans 1'évolution globale de 1l'oeuvre de Frangois Grenier.

Un ami nous a appris par ailleurs que Grenier lui avait remis le
manuscrit d'une piéce de théatre et qu'il &tait possible qu'elle soit
montée, dés 1'an prochain, dans la région. Une troisiéme aventure de
Papartchu Drapadtt, intitulée Salut bonhomme!, paraltra en février pro-
chain et cofncidera avec la tenue des festivités du Carnaval de Québec,
lieu ol se déroulera 1'action de ce roman de la désormais série ''grise"
québécoise.

D'ici 1l'arrivée du Caréme et du Bonhomme de Papartchu Drapadtt,
laissez~vous embarquer par la liberté de ces poécits: il y a bien 13
quelques textes qui font réfléchir sur la condition humaine et qui nous
livrent 1'autre versant de la personnalité de ce Papartchu aux prénoms
multiples mais & la conscience unique...

Pierre CANTIN

lLe Droit, 24 septembre, 1977.

2Alfraéde Papartchu, Viens prendre un ver(s), Paris, Editions Germain-
des-Prés, (cl1977), 63 pages. (Collection "A 1'écoute des sources'.)

(Le Droit, 14 janvier 1978, p. 18.)
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