
UNIVERSITÉ D'OTTAWA 

UNIVERSITY OF OTTAWA 

PROPOS SUR LA LITTÉRATURE 

OUTAOUAISE ET FRANCO-ONTARIENNE 

I 

Introduction et choix de textes 

par 

RENÉ DIONNE 

Documents de travail du Centre de recherche 
en civilisation canadienne-française, no 11 

Ottawa, février 1978 



V 

UNIVERSITÉ D'OTTAWA 

UNIVERSITY OF OTTAWA 

PROPOS SUR LA LITTÉRATURE 

OUTAOUAISE ET FRANCO-ONTARIENNE 

Introduction et choix de textes 

par 

RENÉ DIONNE 

Documents de travail du Centre de recherche 
en civilisation canadienne-française, no 11 

Ottawa, février 1978 



Cet ouvrage a été préparé avec l'aide 

financière du Ministère des Collèges et 

Universités de l'Ontario et du Secrétariat 

d'Etat du Canada. 

Dactylographie: Michelle Rochon 

Reprographie: Université d'Ottawa 

Dépôt légal: 1er trimestre de 1978 

Bibliothèque nationale du Canada 



TEXTES 

de 

Pierre CANTIN 

René DIONNE 

Jean-Pierre DUQUETTE 

Paul GAY 

Yolande GRISE 

Suzanne LAFRENIERE 

André LAPIERRE 

Pierre-Hervé LEMIEUX 

GaVrielle POULIN 

- 1 - 



_ 2 _ 



Au Révérend Père Paul Gay, c.s.sp., 

qui, durant ses dizaines d'années de 

collaboration aux pages littéraires 

du journal Le Droit, a contribué au 

développement et â la reconnaissance 

d'une littérature outaouaise et franco- 

ontarienne. 





INTRODUCTION 

Existe-t-il une littérature outaouaise et franco-ontarienne? 
Nous avons déjà posé cette question dans l'introduction que nous 
avons écrite pour notre Bibliographie de la littérature outaouaise 
et franco-ontarienne. Cette bibliographie constituait un premier 
élément de réponse, en donnant à examiner une liste d'auteurs et 
d'oeuvres. Les Propos qui suivent apportent un second élément. Une 
littérature, en effet, n'existe vraiment, - l'on nous permettra de 
répéter cette opinion, - qu'à partir du moment ou elle est lue. Or, 
il se trouve que 1'outaouaise et franco-ontarienne l'a été, et de- 
puis fort longtemps. Les Propos que nous avons recueillis en font 
foi, encore qu'ils ne soient que miettes tombées de la table des 
lecteurs contemporains. Depuis des décennies, les habitants de la 
région ont eu conscience de leurs traits particuliers et de l'existence 
de leurs écrivains. Ce n'est cependant que tout récemment que l'on a 
entrepris de reconnaître officiellement cette littérature régionale, 
soit lors d'expositions ou de salons du livre, qui regroupaient, comme 
à Hull ces dernières années, des auteurs ou des oeuvres de l'Outaouais, 
soit lors de la fondation de la section Ottawa-Hull de la Société des 
écrivains canadiens ou de maisons d'éditions comme Prise de parole ou 
Asticou, soit par l'introduction dans certains collèges et universités 
de cours sur la littérature outaouaise et franco-ontarienne (au dé- 
partement des lettres françaises de l'Université d'Ottawa, il existe, 
approuvés en 1976 par le Sénat de cette université, un cours d'études 
supérieures sur la littérature orale franco-ontarienne et un cours de 
baccalauréat sur la littérature outaouaise et franco-ontarienne), et 
tout cela se passait pendant que le Père Germain Lemieux, S.J., sorte 
de pionnier au travail depuis plus de vingt-cinq ans dans ce domaine, 
faisait paraître son corpus de chansons et de contes franco-ontariens. 

L'idée de publier ces Propos (I, car un second recueil est déjà 
en préparation) nous est venue après la parution dans Le Droit, en 
1977, d'une série d'articles sur la littérature outaouaise et franco- 
ontarienne. L'accueil que le journal et ses lecteurs ont fait à ces 
articles, ainsi que les demandes reçues de professeurs et d'étudiants 
d'universités et de collèges ontariens, nous ont amené, quelque Pierre 
Savard nous poussant du haut de son Centre de recherche, à rassembler 
un certain nombre de lectures de textes outaouais et franco-ontariens. 
C'est aux étudiants et aux professeurs des cours franco-ontariens que 
nous les destinons d'abord, mais aussi à un public plus vaste: celui 
des nombreux lecteurs de la région outaouaise et de l'Ontario français, 
et peut-être à quelques autres, plus lointains. Puissent ces textes 
répondre à l'attente des uns et atteindre les autres! 

Nous avons voulu que ces Propos soient franco-ontariens et outaouais 
non seulement par leur objet, mais encore par leurs auteurs ou leur lieu 
de parution. Aussi n'avons-nous retenu que des textes écrits par des 
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auteurs outaouais ou franco-ontariens (au sens que nous avons défini 
dans l'introduction à la Bibliographie de la littérature outaouaise 
et francô-ontarienne), ou parus dans le journal Le Droit, qui en a 
généreusement permis la reproduction, une fois les droits acquis de 
leurs auteurs. Nous avons retenu des lectures récentes surtout; elles 
n'ont pas été écrites pour la publication en volume, mais une fois 
réunies sous une même couverture, de modestes articles ou comptes ren- 
dus disséminés à travers des pages et des pages de journal elles de- 
viendront une sorte de corpus utile, entre autres, à maints professeurs 
et étudiants. Ce fut leur souhait; c'est le nôtre également, et que 
cette première lecture en entraîne bien d'autres: toute littérature 
(ou toute oeuvre) est grosse de ses lectures autant que de ses oeuvres 
(ou d'elle-même). 

René DIONNE 

P.S. L'on nous permettra d'annoncer ici la parution prochaine de notre 
Anthologie de la poésie outaouaise et franco-ontarienne. 
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LA LITTERATURE OUTAOUAISE ET FRANCO-ONTARIENNE 



IMAGE FRAGILE ET PROBLEMATIQUE D'UNE 

LITTERATURE A LA RECHERCHE D'ELLE-MEME. 

On se souviendra qu'à pareille date l'année dernière, nous nous 
proposions de partir à la découverte de la littérature outaouaise et 
franco-ontarienne dans le cadre de rencontres hebdomadaires organisées 
par le Département des lettres françaises de l'Université d'Ottawa 
avec l'aide du gouvernement de l'Ontario et du secrétariat d'Etat du 
Canada. 

En l'absence de tout véritable spécialiste dans le domaine et 
ayant accepté de coordonner ces "soirées littéraires", nous invitions 
à titre de conférenciers Mlle Suzanne Lafrenière, MM. Séraphin Marion, 
Robert Choquette, André Lapierre, Benoît Cazabon, André Renaud, Jean- 
Pierre Duquette et le R.P. Paul Gay à nous parler d'oeuvres et d'auteurs 
attachés de quelque manière à la région outaouaise ou à l'Ontario fran- 
çais. Car nous n'étions pas sans savoir qu'un nombre impressionnant 
d'auteurs francophones de tous genres, anciens et modernes, avaient vécu 
ou vivent en ces lieux, bien que tous n'y fussent pas nés. A cet égard, 
on se rappellera certainement qu'à l'occasion du Centenaire de la Con- 
fédération, s'était tenu à l'hôtel de ville de Hull, grâce aux bons 
soins de MM. Jean Ménard et Guy Sylvestre et du P. Paul Gay, un Salon 
du livre canadien-français qui réunissait pour la première fois les noms 
les plus connus des écrivains de la région. C'est là que furent honorés 
au nombre des pionniers de nos lettres la mémoire des romanciers Antoine 
Gérin-Lajoie, auteur de Jean Rivard, le défricheur, et de Jean Rivard, 
1'économiste, et Joseph Marmette, auteur prolifique de romans histori- 
ques, dont le Chevalier de Mornac, de même que le souvenir des poètes 
Alfred Garneau (fils du célèbre historien François-Xavier Garneau et 
grand-oncle d'un poète non moins célèbre, Hector de Saint-Denys-Garneau), 
Henry Desjardins, Antonio Pelletier et Jules Tremblay, pour ne citer que 
ceux-là. Parmi les auteurs contemporains dont les oeuvres furent ex- 
posées, figuraient les de Léo-Paul Desrosiers (Les Engagés du grand 
portage) et de Miche1 ^ Le Normand (La Plus Belle Chose du monde), de 
Robert Charbonneau vIls posséderont la terre, Fontile, toponyme sous 
lequel se cache ue nom de Hull), de Robert Elie (La Fin des songes), de 
Claire Mart" (Dans un gant de fer, La Joue droite), d'Yves Thériault 
(Agaguk), d rien Thërio (Les Brèves Années, Ceux du chemin Taché), de 
Paul Toupin (Souvenirs pour demain) et d'autres encore, pour ne nommer 
que des romanciers. 

Or, depuis dix ans, en dépit des nombreux revers qu'il lui a fallu 
essuyer, l'activité littéraire outaouaise et franco-ontarienne connaît 
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un rythme qui, pour ne pas être des plus trépidants, n'en est pas 
moins croissant. Ainsi, s'agissant du domaine de la littérature orale, 
on reconnaîtra que le travail colossal du folkloriste le Père Germain 
Lemieux, S.J., a opéré, sinon inspiré, une renaissance imprévue et 
bienfaisante de la tradition orale dans la région de Sudbury. "Tous 
dans l'même bateau", poètes (Gaston Tremblay, Denis St-Jules, Placide 
Gaboury, Jean Lalonde, Robert Dickson et combien d'autres), musiciens 
(en particulier le groupe Cano), chansonniers (Robert Paquette, Lougarou, 
33 Barrette, François Lemieux, etc.), dramaturges (Nicole Beauchamp, 
Claude Belcourt) et comédiens (ceux des troupes de théâtre nombreuses 
et actives en Ontario) ont soudainement surgi "au Nord de notre vie". 

La production littéraire écrite, quant à elle, a connu durant la 
même période et au travers de mille et une misères, dont le tragique 
cancer linguistique, un essor inattendu. En effet, des ouvrages de 
toute nature - depuis l'introspection littéraire et littérale de Jean 
Ethier-Blais, originaire de Sturgeon Falls (Signets, _I, II_, III, 
Dictionnaire de moi-même) jusqu'aux élucubrations tonitruantes de Pa- 
partchu Dropâott, résident d'Ottawa (Du pain et des oeufs, L'Histoire 
louche de la cuiller à pot) - ont vu et voient le jour. De part et 
d'autre de l'Outaouais, l'imagination s'avive, le goût d'écrire se dé- 
veloppe. Des talents certains, d'autres, incertains, se manifestent; 
des écritures vierges ou "palimpsestueuses" se découvrent. C'est ainsi 
que peu à peu notre littérature se constitue. En poésie, des voix 
nouvelles se mêlent aux voix d'hier: parole cosmique de Madeleine 
Leblanc (J'habite une planète), mots et jeux de Pierre Mathieu (Les 
Mots dits québécois), saisons et jours de Serge Dion (Mon pays a la cha- 
leur et l'hiver faciles), Cannelles et craies de Cécile Cloutier. A ce 
choeur poétique, répond toute une gamme de romanciers, conteurs, nou- 
vellistes, narrateurs et autres auteurs parmi lesquels se distinguent 
Yvette Naubet, Jacques Lamarche, Jean-Paul Filion, Bernard Assiniwi, 
Guillaume Dunn, Normand Rousseau, Lise Laçasse, Safa Wakas, etc., sans 
oublier des dramaturges telles que Mesdames Gaby Déziel-Hupé et Jacqueline 
Martin. 

Nombre d'activités para-littéraires sont entrées, elles aussi, dans 
la ronde. Ainsi deux maisons d'éditions ont été créées: dans le Nord, 
les éditions Prise de parole fondées en 1973 par les étudiants de l'Uni- 
versité Laurentienne de Sudbury; au sud, du côté québécois, la maison 
Asticou fondée en juin 1975 par M. André Couture. L'une et l'autre se 
sont mises au service d'écrivains de talent et, n'étaient les sempiter- 
nels problêmes d'ordre financier, publieraient encore plus de livres 
excellents parmi les nombreux manuscrits qu'elles reçoivent. En plusi- 
eurs endroits, des revues sont apparues, bien que toutes n'aient pas 
survécu: La Pulpe, Graffiti, Ovul, Ebauches, etc. En Ontario, des 
journaux de langue française ont pris avec beaucoup de courage la relève 
de frères disparus. Par exemple, le rêve ambitieux du Toronto Express, 
qui veut créer une chaîne de journaux francophones pour l'Ontario français 
et une revue à orientation culturelle, semble prendre forme peu à peu avec 
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l'apparition du Hamilton Express à Hamilton et de deux cents boîtes 
Toronto Express jouxtant fièrement celles du Globe and Mail dans 

les rues de Toronto. 

D'autre part, dix ans après la tenue du premier Salon du livre à 
Hull, une première Foire du livre, organisée par la Société des écri- 
vains canadiens (section Ottawa-Hull), a remporté un vrai succès aux 
Galeries de Hull en juin dernier, incitant ses organisateurs à renou- 
veler l'expérience cette année. Cette heureuse initiative s'inscrivait 
dans le sillage d'une série de Lectures publiques patronnées par les 
Services à la collectivité de l'Université du Québec qui vient d'élargir 
cette activité au-delà de la région hulloise afin de répondre au désir 
de plusieurs collectivités intéressées à rencontrer leurs écrivains. 
De même, l'année qui vient de se terminer aura connu, sous les auspices 
de l'AEFO, le premier Festival de la culture franco-ontarienne. C'est 
dans ce cadre que fut lancé un concours de poésie destiné aux étudiants 
du cours secondaire. L'année 1977 aura vu également la création d'un 
premier prix dans le domaine culturel, à savoir le prix Henry-Desjardins, 
qui emprunte son nom à un poète originaire de Pointe-Gatineau. Il a été 
attribué à la dramaturge Gaby Déziel-Hupé pour le mérite de son oeuvre. 
S'agissant de prix, rappelons en passant que c'est un Gatinois, M. Normand 
Rousseau, qui s'est vu décerner, cette année, le prix Jean-Béraud pour 
son roman intitulé A l'ombre des tableaux noirs, récit d'une enfance qui 
sans être autobiographique n'en est pas moins personnelle. Heureux 
présage que, au terme de sa neuvième année d'existence, ce prix du Cercle 
du Livre de France couronne l'enfance imaginaire d'un écrivain d'ici'. 

Mais toute médaille a son revers et ce bref coup d'oeil sur notre 
littérature ne peut s'y poser sans angoisse. L'image qu'il découvre 
est fragile et problématique. Fragile, parce que, depuis bien plus de 
dix ans, nous assistons quasiment impuissants à la désintégration de 
notre moyen d'expression; la famille, l'église et l'école, ces trois 
piliers traditionnels.de notre langue, éclatent, s'effondrent, dispa- 
raissent sans offrir d'autre appui qu'un bilinguisme étriqué. C'est 
ainsi qu'ici, en Ontario, tandis que le français se meurt, le "froglecte" 
croasse. Or, s'il est vrai que"la langue d'un peuple est à elle seule 
son histoire" ... et sa littérature, nous n'avons plus qu'a nous voiler 
la face pour ne pas voir la laideur qui nous guette. Image problématique 
aussi, comme toute poli'- 4ue. Alors que l'Outaouais est désormais québé- 
cois, l'Ontario frar ^is est livré à lui-même. Même si certains Franco- 
Ontariens chercher: à entrevoir sous les lambeaux d'un passé tuméfié et 
derrière le rideau d'un présent humilié une réalité qui soit bien la leur, 
le plus gran nombre, hélas, sombre indifférent dans la médiocrité de 
l'inconscieii.  Tôt ou tard, le peuple francophone d'ici devra choisir 
sa langue. L'Ontario français aura les écrivains qu'il mérite. 

Yolande GRISE 

(Le Droit, 24 janvier 1978, p. 18.) 
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LA LANGUE FRANCO-ONTARIENNE 
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LA LANGUE FRANCO-ONTARIENNE 

Les origines du français dans l'actuelle province de l'Ontario 
coïncident avec le début de la colonisation en Nouvelle-France. 
Quelques années à peine après la fondation de Québec, d'intrépides 
voyageurs, parmi lesquels Etienne Brûlé et Nicolas du Vigneau, ouvrent 
le passage vers le nord du territoire en remontant l'Outaouais jusqu'à 
la rivière Mattawa qu'ils suivent vers le lac Nipissing. Ils se rendent 
ensuite jusqu'au lac Huron en passant par la Rivière des Français, re- 
baptisée plus tard French River par le conquérant anglais. Bien des 
toponymes ontariens sont d'ailleurs d'origine française et on les re- 
trouve aujourd'hui soit camouflés sous une traduction anglaise comme 
Pointe pelée devenu Pelee Point, soit sous leur forme d'origine comme 
Sault Sainte-Marie, la rivière Rideau, les rapides de Joachims, le 
comté de Frontenac, etc. 

Ces premiers explorateurs seront bientôt suivis par les mission- 
naires qui se rendront jusqu'aux confins des grands lacs. Vers le milieu 
du XVIIe siècle va s'ouvrir la route du sud avec l'établissement du fort 
Frontenac a Cataracoui (aujourd'hui Kingston). La fondation de Détroit, 
au début du XVIIIe siècle, confirme la présence française tout le long 
du Saint-Laurent. 

Même si nous connaissons encore assez mal l'histoire du français 
en Ontario sous le régime français, il existe un document intéressant 
qui nous fournit des indices précieux sur certains aspects de la langue 
à cette époque. Dans ses Façons de parler proverbiales, triviales, 
figurées, etc. des Canadiens au XVIIIe siècle, le P. Potier, s.j., relève 
dans le corridor Cataracoui-Niagara-Dêtroit une série de mots et expres- 
sions, la plupart aujourd'hui disparus, mais dont on remarquera l'ori- 
ginalité et la couleur: un RENVERSI (éboulement); un ROULIN (vague); 
CHARRADER (causer, raconter des historiettes); le caribou BRASSE mieux 
la neige que l'orignal (s'en tire mieux); Robert DONNE DES COUPS DE PIED 
AU SOLEIL (c'est un fêt?> I); etc. 

Ayant passé ? x mains des Anglais avec la Conquête, la ville de 
Détroit devient américaine après la guerre de l'Indépendance. Les 
anciens colc français traversent alors la rivière et viennent s'établir 
dans ce qui . tiendra plus tard les comtés d'Essex et de Kent. Leur 
épanouissement en tant que collectivité linguistique sera toutefois 
freinée par la venue massive des Loyaliste», dès 1783. On trouve néan- 
moins de nos jours dans la région de Windsor et de Belle-Rivière des 
familles dont les ancêtres remontent à ce premier peuplement français 
en Ontario. 
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C'est surtout vers le milieu du XIXe siècle qu'on assiste à 
l'établissement décisif de communautés francophones en Ontario. 
L'histoire nous apprend que dès 1820 se produit un mouvement de migra- 
tion important depuis le Bas-Canada vers le Haut-Canada. Il s'agit 
surtout de travailleurs et de cultivateurs venant du Québec et parmi 
lesquels on compte aussi des Acadiens. Ils vont s'établir d'abord 
dans les comtés de Glengarry, Russell et Prescott; d'autres pousseront 
jusqu'à Bytown où ils se fixent surtout dans la basse-ville. Après la 
Confédération, d'autres Québécois se tournent vers le Nord de l'Ontario 
à cause de la construction des chemins de fer et du développement de 
l'industrie forestière. Dans le Moyen-Nord, l'exploitation des mines 
de nickel attire un autre groupe qui s'établira dans la région de 
Sudbury. Au début du XXe siècle, dernier mouvement de ce deuxième 
peuplement français en Ontario, Québécois et Acadiens se dirigent vers 
les aciéries de Hamilton d'une part, et vers les usines de montage auto- 
mobile à Oshawa, Oakville et Windsor d'autre part. En 1881, on compte 
déjà 100,000 Franco-Ontariens. Au moment où éclate la crise du Règle- 
ment XVII, ils sont près de 200,000. En dépit de leur éparpillement 
sur un vaste territoire, ils opposeront une farouche résistance à la 
tentative du législateur anglais qui cherchait, ni plus ni moins, à 
effacer la présence d'une collectivité d'expression française en Ontario. 
On connaît la suite: les Franco-Ontariens s'organisent, obtiennent des 
écoles de langue française, affirment avec insistance leur volonté de 
survie. Ils constituent aujourd'hui la plus importante minorité française 
hors-Québec. 

Ce bilan est toutefois très fragile et problématique: noyés dans 
un milieu anglophone imposant, les Franco-Ontariens échappent diffici- 
lement au phénomène de l'assimilation, en milieu urbain surtout. Lors 
du recensement de 1971, parmi les 737,000 Ontariens d'origine ethnique 
française, 330,000 seulement (44.8 pour cent) utilisaient encore le 
français à la maison. Plus de la moitié a déjà opté pour l'anglais, 
reléguant ainsi le français au niveau du folklore, un peu comme en Louisiane. 
Si l'on regarde de près le type de français qui se parle en Ontario de nos 
jours, cette influence de l'anglais ressort comme une des principales ca- 
ractéristiques, sinon la plus déterminante... et déroutante. 

Nous travaillons présentement à l'analyse d'environ 120 enregistre- 
ments d'informateurs franco-ontariens du sud-ouest de la province et 
c'est au niveau de la syntaxe que la contamination est la plus évidente:. 
C'est un peu comme si on se mettait à parler anglais avec des mots fran-' 
çais. Voici quelques exemples: COMMENT LONGTEMPS va-t-il parler? (How 
long); tout va bien, DROIT DU COMMENCEMENT (right from the beginning): 
si on pouvait TOUS RENCONTRER ENSEMBLE (all meet together); QUELLE 
GRANDEUR REGARDEZ-VOUS P0UR?(!). Ce sont des adultes qui ont fourni 
ces exemples. Si l'on écoute la langue des jeunes, ceux qui fréquentent 
l'école élémentaire surtout et dont on a souvent dit qu'ils pouvaient 
mieux parler l'anglais que le français, on ne s'étonnera pas d'entendre 
des séquences comme: il RUN un TRUCK (run a truck); il TOURNE en un chien 
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(turns into); JE TE DARE DE DESCENDRE LA COTE MAIS CHICKEN PAS OUT'. 

En plus de cette influence hypertrophique de l'anglais, nous rele- 
vons aussi des indices d'effritement syntaxique: éléments de relation 
qui tombent: ON PEUT PAS OUBLIER LA LANGUE DANS ON A APPRIS A PRIER; 
confusion de genre et de nombre: TROIS FAMILLES FRANÇAIS; conjugaison 
fautive: CETTE HISTOIRE, TOUT LE MONDE LA CONNAISSE; etc. C'est un 
portrait incomplet, bien sûr, et il y aurait beaucoup a dire sur l'état 
du français en Ontario, mais nous avons choisi ces séquences pour at- 
tirer l'attention du lecteur sur cette désintégration des mécanismes 
fondamentaux de la langue qui pourrait mettre en péril son maintien 
éventuel. 

Toutes ces considérations nous amènent inévitablement à poser la 
question de l'avenir du français dans la province et là-dessus, les 
avis se partagent. Il y a ceux qui devant les progrès accomplis dans 
le domaine scolaire, devant cet éveil de conscience collective dans 
certains milieux littéraires et artistiques, devant l'extension des 
services en français au niveau du gouvernement provincial, se montrent 
d'un optimisme prudent. D'autres, endurcis par l'expérience, exaspérés 
par leurs vaines tentatives pour obtenir la pleine reconnaissance de 
leurs droits linguistiques et culturels, haussent les épaules dans un 
geste de démission. Au centre du problème, il y a le Franco-Ontarien lui- 
mime qui se cherche, qui essaie de se définir et de s'accrocher à une réa- 
lité qui soit la sienne: avant même de parler d'espoir de survie, il 
s'interroge sur sa volonté d'existence. Loin d'être vaine, cette question 
se pose de façon dramatique, surtout chez les jeunes qui doivent choisir 
entre l'assimilation ou le maintien d'une identité propre. En dernière 
analyse, et bien au-delà des réalisations des associations culturelles, 
des réformes pédagogiques et scolaires, c'est le Franco-Ontarien lui- 
même qui décidera si, demain, on continuera à parler français en Ontario. 

André LAPIERRE 

(Le Droit, 29 janvï r 1977, p. 16.) 
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La langue franco-ontarienne 

SITUATION DE LA RECHERCHE 

Dès qu'il est question d'un bilan des études linguistiques sur 
le français de l'Ontario, la première chose qui saute aux yeux c'est 
le peu de personnes qui jusqu'à présent y ont prêté leur attention. 
Dans leur Bibliographie analytique dé l'Ontario français, Benjamin 
Fortin et Jean-Pierre Gaboury ne relèvent que sept titres sous la ru- 
brique langue et encore s'agit-il là de thèses ou travaux divers qui 
n'ont pas, à notre connaissance, fait l'objet de publications. 

A vrai dire, la langue franco-ontarienne fait plutôt figure d'en- 
fant pauvre dans l'inventaire des études sur les parlers français hors- 
Québec. Il semblerait que l'on se soit davantage intéressé et depuis 
plus longtemps à la langue de la Louisiane et de l'Acadie. Dès 1881, 
par exemple, on va s'intéresser aux survivances acadiennes en Louisiane; 
J.-A. Harrison parlera alors du Creole patois of Louisiana. En 1894 
et en 1898, James Geddes qui devait plus tard nous donner la première 
bibliographie du français en Amérique publie des études sur le franco- 
américain. D'éminents linguistes européens s'intéresseront aussi au 
parler français des Etats-Unis: c'est le cas de Charles Bruneau en 
1936. En 1942, le grand Walther von Wartburg soulèvera une question 
d'importance; l'opportunité de réaliser un atlas linguistique de la 
Louisiane. Nous disposons également de bonnes études régionales, notam- 
ment sur le Missouri French (1941) ainsi que sur le Mississipi Valley 
French (1941).Si l'on fait exception du franco-américain de la Nou- 
velle-Angleterre, relativement peu exploré jusqu'ici, on peut dire que 
le domaine français aux Etats-Unis n'a pas été oublié. 

Du côté de l'Acadie, Pascal Poirier nous donne en 1928 un ouvrage 
sur le Parler franco-acadien et ses origines ainsi qu'un Glossaire dont 
la publication, amorcée dans le Moniteur acadien et puis dans 1'ËVangëline, 
est restée incomplète. Le Centre d'études acadiennes de l'Université 
de Moncton se propose de publier très prochainement ce précieux document 
dans sa totalité. Si l'on tient compte enfin des enquêtes dialectolo- 
giques de Geneviève Massignon, parues en 1962, on se rend vite à l'évi- 
dence que l'étude des parlers français d'Acadie est bien amorcée. 

Qu'en est-il alors du français ontarien dans tout cela? Comment 
expliquer que si peu de chercheurs s'y soient intéressés? Ce n'est pour- 
tant pas la matière qui manque: le français a été la première langue 
européenne parlée sur le territoire actuel de la province et l'on sait 
que les Franco-Ontariens représentent aujourd'hui la collectivité 
française la plus importante hors-Québec. 

Il y a d'abord une raison historique: par rapport aux parlers de 
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l'Acadie et de la Louisiane, la venue du français en Ontario est un 
événement récent. Exception faite des survivances que l'on trouve au- 
jourd'hui dans les comtés d'Essex et de Kent et qui remontent au Régime 
français, il faut bien reconnaître que, en Ontario, le peuplement franco- 
phone décisif ne date que de la deuxième moitié du XIXe siècle. On 
comprend dès lors que, aux yeux des chercheurs, les particularités de 
ce type de français aient présenté moins d'attrait que les survivances, 
en terre d'Amérique, des vieux parlers de France. 

D'autre part, certains prétendent qu'entre le français ontarien 
et le franco-québécois dont il est issu il n'y ait qu'une différence 
minime. Cela reste à prouver de façon scientifique, à partir d'enquêtes 
systématiques et d'analyses comparatives. Tant que nous ne disposerons 
pas d'une solide description linguistique du parler franco-ontarien, 
il sera impossible d'en déceler les particularismes par rapport au 
français du Québec. 

Un rapide survol de l'ensemble des recherches qui se poursuivent 
aujourd'hui démontre qu'on est en voie de combler ce retard: il y a 
un bon nombre de projets en marche qui visent essentiellement à mieux 
comprendre et faire connaître la réalité linguistique franco-ontarienne. 
On peut diviser ces études en deux catégories. La première, descriptive, 
s'inscrit dans le cadre traditionnel des préoccupations linguistiques: 
décrire en toute objectivité les faits de langue tels qu'ils se pré- 
sentent à l'observation. A notre connaissance, le pionnier de ce type 
de recherche est le professeur Pierre Léon de l'Université de Toronto. 
En 1969, il partait avec un groupe d'étudiants faire une enquête phoné- 
tique sur le parler du petit village de Lafontaine, situé à la Baie 
Géorgienne. Les résultats de cette enquête ont permis d'isoler quelques 
caractéristiques, non seulement phonétiques mais aussi morpho-syntaxiques 
et lexicales de cet isolât linguistique. 

A l'Université Laurentienne, il convient de mentionner les travaux 
du professeur Benoît Cazabon qui prépare actuellement un inventaire de 
la langue des métiers en voie de disparition. Déjà, quatre enquêtes ont 
été réalisées sur ruban magnétoscopique. On y retrouve, entre autres, 
une enquête sur le vocabulaire du cheminot-ëclaireur qui parcourait 
jadis les sections de voie ferrée avant le passage des trains. Ces en- 
quêtes renferment donc une documentation ethno-linguistique appréciable 
puisqu'il s'agit de recueillir, avant qu'ils ne disparaissent à tout 
jamais, de vieux mots déjà supplantés par le vocabulaire moderne des 
institutions nouvelles. Le professeur Cazabon est aussi responsable 
d'une enquête socio-linguistique sur l'usage et le maintien du français 
dans le Nouvel-Ontario qui permet de raffiner les résultats de sondages 
et de statistiques sur le phénomène de l'assimilation. On a pu montrer, r 

par exemple, que c'est surtout chez les jeunes que se manifeste l'abandon 
du français en faveur de l'anglais. Ce type d'étude vient confirmer les 
tendances inquiétantes révélées par le recensement de 1971 tout en iden- 
tifiant les couches de population où l'on devra concentrer les efforts 
visant à assurer le maintien de la langue. 
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Toujours à Sudbury, il importe de signaler le travail infa- 
tigable d'un autre pionnier, le P. Germain Lemieux qui depuis des 
années ne cesse de recueillir, transcrire et publier les témoignages 
des vieux conteurs franco-ontariens, La sérié Les vieux m'ont conté 
en est au septième volume et même si l'intention première de cette 
riche documentation est la connaissance du patrimoine folklorique 
ontarien, elle représente pour le linguiste une mine de renseignements 
de premier ordre. Il n'est donc pas exclu qu'un jour certains contes 

..fassent l'objet d'analyses sur le plan strictement linguistique. 

A l'Université d'Ottawa, nous nous occupons de la transcription 
d'environ 120 rubans magnétiques qui font partie des archives sonores 
du Centre de recherche en civilisation canadienne-française. Il s'agit 
de témoignages provenant d'autochtones de la province et qui nous four- 
nissent un matériel d'étude appréciable en vue d'une description lin- 
guistique du parler franco-ontarien. A cette documentation de base, 
nous ajoutons les données que nous recueillons actuellement dans la 
région de Casselman sur le vocabulaire du travail de la ferme: il y a 
dans cette région un impressionnant sinon exemplaire maintien du français 
qui jusqu'ici a échappé à l'attention des linguistes. 

La question du maintien de la langue nous amène à la deuxième ca- 
tégorie d'études linguistiques qui revêtent, dans un milieu où le fran- 
çais est langue minoritaire, une importance considérable. Il s'agit 
des recherches qui se poursuivent dans le domaine de la linguistique 
appliquée à l'enseignement du français, langue maternelle. A ce chapitre, 
ce sont les travaux du secteur franco-ontarien de l'Institut des études 
pédagogiques de l'Ontario (OISE) qui retiennent surtout notre attention. 
Mentionnons les travaux de Raymond Lamerand et de Raymond Mougeon qui 
ont effectué, au cours des dernières années, une série d'enquêtes auprès 
d'étudiants de Welland et de Sudbury dans le but de mieux connaître les 
caractéristiques linguistiques de cette tranche de la population d'abord 
et ensuite de mettre au point un matériel pédagogique approprié qui tienne 
compte de la réalité franco-ontarienne. 

Le problème de la qualité de la langue préoccupe également les 
chercheurs. A l'Université Laurentienne, Gilles Comptois et Benoît 
Cazabon ont mis au point un test de compétence et de performance en 
français qui s'accompagne de modules d'enseignement de récupération en 
fonction des lacunes détectées par le test. Il s'agit là d'un matériel 
proprement franco-ontarien auquel il faut souhaiter une large diffusion. 

En somme, le départ est pris; il sera intéressant de suivre le 
cheminement de ces recherches qui vont de pair avec la mise en valeur 
du patrimoine français en Ontario. Nous avons un retard certain à com- 
bler: nous n'avons ni Glossaire, ni Atlas linguistique ni de solides 
monographies régionales. Tout cela reste à faire mais, comme disait le 
vieux Beaumarchais, la difficulté de réussir ne fait qu'ajouter à la 
nécessité d'entreprendre. 

André LAPIERRE 

(Le Droit, 19 mars 1977, p. 19.) 
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GERMAIN LEMÏEUX 
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Germain Lemieux 

A LA RECHERCHE DE L'AME FRANCO-ONTARIENNE, 

UN JESUITE FAIT OEUVRE DE BENEDICTIN 

Il était une fois la Société historique du Nouvel-Ontario... 

En 1948, cette Société confiait au Père Germain Lemieux, S.J., 
alors professeur de langues classiques et de littératures française 
et canadienne au collège Sacré-Coeur de Sudbury, la tâche de procéder 
à un sondage auprès de la population paysanne du Moyen-Nord de l'Onta- 
rio afin de rendre compte jusqu'à quel point celle-ci avait conservé 
l'esprit français de ses origines. Le résultat de ces premières en- 
quêtes fut si fructueux qu'on décida de publier dans la collection des 
Documents historiques de ladite Société plusieurs chansons et contes 
populaires glanés ici et là et rassemblés en quatre fascicules. Ces 
publications successives, de 1949 à 1958, attirèrent à leur auteur-com- 
pilateur nombre de commentaires élogieux de la part de folkloristes et 
d'historiens prestigieux du Canada français, en la personne de M. Luc 
Lacourcière, directeur-fondateur des Archives de folklore de l'Univer- 
sité Laval de Québec et en celle du chanoine Lionel Groulx. Folkloristes 
belges et écrivains français eurent des lignes non moins admiratives. 
Revues et journaux du Québec et de l'Ontario joignirent leurs éloges 
a ce concert d'encouragements. L'élan était donné. Le mouvement folk- 
lorique franco-ontarien venait de naître. Occupé comme "un chien de 
Rêcollet", l'opiniâtre Jésuite allait s'atteler à un véritable travail 
de Bénédictin: trente ans de patient labeur consacré à la sauvegarde, 
parfois désespérée (les vieux paysans ont malheureusement tendance à 
passer, l'un après l'autre, l'arme à gauche), du patrimoine oral franco- 
ontarien. 

Dix ans plus tard, la nouvelle Université de Sudbury acceptait la 
responsabilité de continuer l'oeuvre du Centre de recherches folkloriques, 
ébauchée par la Société historique. La direction du nouvel Institut de 
folklore, qu'elle fonda en 1961, échut naturellement au Père Germain 
Lemieux qui "mait de compléter deux stages d'études spécialisées auprès 
de maîtres renommés en ce domaine: M. Luc Lacourcière, naguère disciple 
du grand Marius Barbeau, et Mgr Félix-Antoine Savard, doyen, professeur 
et écrivain réputé. Outre le titre de Docteur ès Lettres de l'Université 
Laval qu'il se mérita, en 1960, grâce à l'excellence de sa thèse intitulée 
Sources et parallèles du conte-type 938, Placide-Eustache, le Père Lemieux 
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rapporta de son séjour en terre québécoise les fruits d'enquêtes ef- 
fectuées dans sa Gaspésie natale. Ceux-ci vinrent enrichir l'abondante 
collection des Archives sonores de l'Institut de folklore qui avaient 
été gratifiées auparavant de la précieuse collection des 1,500 pièces 
folkloriques franco-ontariennes offertes par le curé de Lavigne, Ontario, 
M. l'abbé Lionel Bourassa. 

En 1972, l'Institut de folklore faisait place au Centre franco- 
ontarien de folklore de l'Université de Sudbury qui jouit, depuis lors, 
d'un statut légal. Le Père Lemieux assume la direction et l'animation 
de l'organisme qui abrite une bibliothèque et un petit musée dans les- 
quels prennent place une collection de documents sonores, qui compte 
plus de 700 récits, contes et légendes et pas moins de 6,000 versions de 
chansons folkloriques, et plusieurs reliques du passé destinées â re- 
constituer la façon de vivre d'autrefois en Ontario. 

En plus des cours de folklore qu'il dispense à l'Université de 
Sudbury, le Père Lemieux a participé à de nombreuses émissions radio- 
phoniques concernant la recherche folklorique. La publication d'articles 
de revues et de journaux, l'enregistrement de cassettes (extraits de 
contes, de chansons, de gigues) dans un but pédagogique, la publication 
des deux volumes du Chansonnier franco-ontarien et la nouvelle collec- 
tion Les vieux m'ont conté qu'il a entrepris d'éditer à partir de 1973, 
comptant diffuser en dix ans au-delà de 400 contes populaires, en trente 
volumes (huit d'entre eux ont déjà vu le jour), s'ajoutent aux quelque 
450 heures d'enquêtes faites "sur le terrain" (à temps partiel) par cet 
infatigable collectionneur. 

Membre de l'International Folk Music Council de Londres (Angleterre), 
de l'Association canadienne de Musique folklorique d'Ottawa et de l'As- 
sociation canadienne de Linguistique, le Bère Lemieux trouve le temps 
de se prêter a la préparation de colloques savants et culturels. Il 
participe aussi à des conférences dans les écoles secondaires et se débat 
pour obtenir des subventions, trop maigres et trop rares par les temps 
qui courent. Bref, le Père Germain Lemieux se présente comme un homme 
déterminé a prouver qu'il existe une littérature orale franco-ontarienne. 

Car, a son avis, il y a bel et bien une tradition orale propre a 
l'Ontario français. Menées sur un territoire qui s'étend de Mattawa à 
Sault-Ste-Marie, en direction est-ouest, et de la Rivière-des-Français 
à Timmins, Kapuskasing et Earlton, dans l'axe sud-nord, les enquêtes du 
Père Lemieux ont retracé nombre de pièces folkloriques dont l'origine 
remonte, il est certain, à leur ascendance québécoise ou, plus exactement 
encore, française (et même à l'Inde antique par le truchement de la 
Grèce classique), mais qui révèlent à travers un style original, un vo- 
cabulaire différent, une prononciation particulière, des refrains typiques, 
des "arrangements" spéciaux ou encore le traitement de thèmes locaux, une 
REALITE franchement FRANCO-ONTARIENNE. 

On sait que la tradition orale fait partie d'un vaste ensemble de 
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connaissances qu'un groupe ethnique apprend de ses ancêtres et qu'il 
transmet à ses descendants par une voie autre que l'écriture, à savoir 
par la parole, le geste ou l'exemple. Aussi variées que nombreuses, 
ces connaissances qui constituent "la science du peuple" ou Folklore 
englobent, entre autres, les chansons, comptines, contes, légendes, 
récits, dictons qui forment la littérature orale populaire et qui 
portent l'empreinte de l'esprit de cette masse de gens analphabètes, 
ou de peu de culture scolaire, dont tous, plus ou moins, nous sommes 
issus au Canada français. Dans cette sorte de littérature, point d'au- 
teurs connus, point de textes consignés. Car celle-ci s'est élaborée 
de bouche à oreille, sous le signe de l'anonymat. Ce sont-là les traits 
essentiels de nos pièces dites "folkloriques". Ce qui fait que ces 
chants et ces récits sont folkloriques, ce n'est ni leurs mélodies ni 
leurs thèmes; c'est qu'ils ont été chantés, contés, rechantés, racontés, 
détériorés ou améliorés pendant plusieurs générations par des gens qui 
les reçurent de leur père ou de leurs grands-pères qui les tenaient 
eux-mêmes de leurs ancêtres et qui ne savaient ni lire ni écrire. C'est 
là le premier signe de l'appartenance: la fidélité. 

La chanson franco-ontarienne traite, d'une part, des grands thèmes 
universels exploités par les poètes français du Moyen-Age et de la Re- 
naissance: la joie, la tristesse, l'amour, la guerre, les départs, les 
retrouvailles, etc. Ces thèmes se développent dans une géographie eu- 
ropéenne, au sein d'une société paysanne, sous un régime monarchique. 
D'autre part, tout en s'inspirant de vieux airs, les chanteurs d'ici 
ont exploité des thèmes authentiquement canadiens voire franco-ontariens: 
les chantiers en forêt, la drave, la vie des "cageux" qui s'ennuient sur 
leurs trains de bois flottant, la vie misérable des "voyageurs", ces 
paysans qui quittaient leur ferme à l'automne et allaient louer leurs 
bras à un entrepreneur de coupe de bois, les aventures des coureurs de 
bois parmi les Indiens, les corvées d'"équarrissage" ou de "foulage", 
les banquets de corvées avec leurs rondes et leurs danses carrées, les 
banquets de noces ou de fêtes, le Nouvel-An, les sucres, etc. A ces 
thèmes il faut ajouter les chansons ironiques sur les maris et les 
chansons satiriques à caractère politique. Les chants communautaires 
ont eu la préférence des ancêtres canadiens qui ont cultivé fort long- 
temps la formule de la corvée: chansons à répondre, chansons doublées, 
chansons casse-cou, chansons de table, chansons à boire et ... chansons 
d'ivrogne. Dans tous ces chants, nos ancêtres se sont peints tels qu'ils 
étaient: artistes pleins d'humour, de fougue et de gaieté, raffinés, 
certes, mais avec une inclination certaine pour la gauloiserie de bon 
aloil L'invention prodigieuse de rythmes nouveaux accordés à la réalité 
de l'aviron, de la rame, de la hache, des "mailloches" et des différents 
travaux des champs, la multiplication de refrains issus de données ori- 
ginales comme le canot, les longs voyages sur mer et rivières ou en 
forêt font classer ces chansons folkloriques parmi les plus riches de 
l'Occident. 

Le répertoire des contes recensés par le père Lemieux démontre la 
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richesse non moins exceptionnelle du patrimoine mythologique franco- 
ontarien. Des centaines de contes, parfois très longs (certains durent 
plus de deux heures, mais la moyenne varie entre 45 minutes et une 
heure et demie) sont parvenus jusqu'à nous par l'entremise de paysans 
âgés de plus de 60 et même 90 ans'. Certains d'entre eux arrivent à se 
rappeler une légende ou un récit qu'ils n'ont pas raconté depuis 25, 35 
et, en certains cas, 50 ans'. Que dis-je? UN récit? Ne s'agit-il pas 
bien souvent de plusieurs contes, sans compter les 40, 50, voire 60 
chansons dont ils se souviennent et qu'ils chantent "par coeur". 

Pour la plupart des conteurs, a l'âge où ils ont appris ces contes, 
soit dans leur famille, soit "sur les chantiers", c'est-à-dire entre 
15 et 20 ans environ, il suffisait d'une demi-heure d'attention pour 
fixer à jamais dans leur mémoire le canevas du récit. Certains d'entre 
eux sont restés pendant plus de vingt ans "sur le billochet", comme ce 
M. Emile Roy, vieux conteur de Cache Bay, Ontario, qui explique cette 
expression dans le sens d'être "conteur officiel dans un chantier"; 
le "billochet" désignait "un tronçon de gros billot, de la taille d'un 
seau, spécialement utilisé comme siège officiel du conteur dans un camp 
de bûcherons". En effet, lorsqu'arrivait la période du choix des bûche- 
rons, l'entrepreneur devait trouver un conteur de choix sinon de nombreux 
hommes refusaient de s'engager s'ils n'étaient pas assurés de la présence 
d'un de ces bons "jongleurs" (selon l'heureuse formule du Père Lemieux, 
qui accorde à ce mot son sens moyenâgeux d'amuseur) pour tuer l'ennui 
et la longueur des froides soirées d'hiver désoeuvrées, loin des femmes'. 
Quand il ne "racontait pas", ce qui lui arrivait trois ou quatre soirs 
sur sept, le conteur, ou la conteuse (il y avait aussi des conteuses, mais 
la plupart d'entre elles remplissaient le rôle de sages-femmes dans les 
campagnes), s'occupait à la cuisine du camp ou à d'autres travaux manuels. 
L'été, il s'embarquait volontiers sur un cargo pour distraire l'équipage 
au cours des longs voyages. En général, chaque conteur avait un réper- 
toire adapté à sa personnalité et à son talent. Vu l'énorme brassage de 
population opéré dans les camps de chantiers et les contacts fréquents 
établis entre conteurs franco-ontariens et autres, gaspésiens, acadiens, 
franco-américains, irlandais..., il se produisit un échange de répertoires, 
des ajouts, des emprunts de descriptions ou d'épisodes mineurs, des ré- 
ductions, qui expliquent la multitude des contes et leurs nombreuses va- 
riantes. Il serait long et fastidieux d'énumérer ici la liste des contes 
enregistrés par le Père Lemieux au cours de ses enquêtes. Pour n'en 
citer que quelque-uns parmi les plus connus, notons "la Perdrix verte", 
"la Bête-à-sept-têtes", "Poil et Plume", "la Vache démorphosée", sans 
oublier toute la série de l'impayable Ti-Jean-la-force ou Ti-Jean-la-ruse 
qui demeure le personnage le plus caractéristique de ces contes, descen- 
dant en droite ligne des héros Gilgamesh et Enkidou, ancêtres de l'Héra- 
clès grec. 

Devant le gigantesque travail accompli depuis trente ans par le 
Père Lemieux qui a mis à jour un trésor culturel d'une richesse insoupçon- 
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née, on ne peut que souhaiter avec lui que cette révélation "soit une 
véritable source d'inspiration pour plusieurs artistes dans les do- 
maines du cinéma, du théâtre, de la littérature et, pourquoi pas, soit 
un point de départ pour produire une oeuvre d'envergure peut-être na- 
tionale!" Si l'Acadie possède désormais sa Sagouine, pourquoi l'Ontario 
n'aurait-il pas son Ti-Jean-Sans-Peur? La littérature orale franco- 
ontarienne recèle des richesses innombrables ou peuvent puiser non 
seulement les artistes, les poètes et les écrivains, mais les linguistes, 
les sociologues, les musiciens et tous les Franco-Ontariens en quête de 
leur âme. 

Yolande GRISE 

(Le Droit, 26 mars 1977, p. 25.) 
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Germain Lemieux: Les vieux m'ont conté 

TERRES DE MEMOIRE POUR LE PAYS DE DEMAIN 

"Une fois, c'était...". Ainsi commençaient tous les contes que 
mon grand-père, assis dans sa chaise berçante près de la boîte à 
bois, nous racontait quand nous étions enfants. Les noms qui reve- 
naient le plus souvent dans ces récits interminables étaient ceux de 
Ti-Jean et de Petit Poucet. Parfois, dans la cuisine, où ma mère, 
mes tantes et ma grand-mère jasaient sans paraître écouter, une voix 
s'élevait pour protester. On trouvait le langage de grand-papa trop 
vert et les péripéties de ses contes trop remplies de détails scato- 
logiques. Le vieux, lui, nous faisait un clin d'oeil et continuait 
à voix plus basse la narration des mésaventures malodorantes que 
subissaient les victimes de ses héros. Bien longtemps avant de pou- 
voir lire, nous avons ainsi appris à connaître les principaux contes 
de la Beauce qui se répétaient de bouche è oreille depuis des géné- 
rations. Nous étions loin de nous imaginer alors que les héros de 
notre enfance venaient du fond des âges et que tous les grand-pères 
du pays, ceux de la Gaspésie, de Kamouraska, du Lac-Saint-Jean, du 
Richelieu, de l'Outaouais... et d'ailleurs, connaissaient des héros 
semblables dont ils racontaient à leur façon, dans des termes diffé- 
rents, les mêmes aventures, et d'autres encore que nous ignorions, à 
leurs petits-enfants. 

La première fois qu'il ouvrait un livre de contes, le petit 
Canadien ou le petit Québécois de cette époque était un peu dépaysé. 
Le "Une fois, c'était..." avait été remplacé par l'expression étrange, 
sans doute plus littéraire: "Il était une fois", et le contenu des 
contes avait été tellement aseptisé que les héros étaient méconnais- 
sables. La verve gauloise, persistante dans les contes oraux des 
"anciens Canadiens", était bannie des recueils de Perrault et de la 
comtesse de Ségur qu'on nous mettait alors entre les mains. Peu à 
peu, coupé de ce terreau natal des origines, l'adolescent se tournait 
vers une littérature importée de fraîche date et en venait à oublier 
le patrimoine de son propre pays. S'il a fallu tellement de temps 
avant que les Québécois s'intéressent à leurs romanciers, à leurs 
poètes et è leurs conteurs, c'est peut-être dû en partie à cet exil 
auquel on les a condamnés dès que le grand-père eut laissé vacante la 
chaise berçante des contes et des légendes. 

Heureusement, avant que tous les grand-pères du pays aient quitté 
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la maison pour occuper dans le lot de famille la place qui leur était 
réservée depuis toujours, certains de leurs petits-fils, résistant 
l'attrait de l'étranger et du futur, se sont donné pour mission de 
recueillir, pendant qu'il en était encore temps, ces richesses de 
notre folklore national. Un peu partout au pays, à Québec, Trois- 
Rivières, Montréal, Ottawa, Moncton, Sudbury, sont nés des centres 
de recherches qui s'occupent de sauvegarder les valeurs folkloriques 
de notre passé et d'en répandre la connaissance et le culte. A côté 
des anthologies sonores que sont les enregistrements des chansons et 
des musiques d'autrefois qui permettent à chacun d'écouter, par exemple, 
les violoneux de chez nous', et les plus grands d'entre eux, — Carignan 
aussi s'appelle Ti-Jean, — il existe maintenant, grâce au Centre 
Franco-ontarien de Folklore de l'Université de Sudbury fondé par 
Germain Lemieux, des archives sonores où sont conservés les contes du 
Canada français. Depuis vingt-cinq ans, ce Jésuite québécois, dont 
la légende de Cap-Chat, son village natal, a sans doute fasciné l'en- 
fance et peut-être suscité l'intérêt pour le folklore national, a mené 
une enquête auprès des paysans du Nouvel-Ontario, de la Gaspésie, de 
l'Acadie et du Manitoba, afin de recueillir les vestiges du folklore 
canadien-français. Le produit de cette recherche, plus de six cents 
contes, a été confié aux archives de l'Université de Sudbury. Enfin, 
une collection de volumes alimentés par ces archives a commencé à 
paraître en 1974. Sept recueils, intitulés Les vieux m'ont conté^, 
sont déjà publiés sur la bonne trentaine qui est prévue. Chacun 
contient une trentaine de contes. Deux versions d'un même conte sont 
offertes: l'une dite "remaniée", l'autre originale. Celle-ci présente 
le conte dans toute la richesse de la langue du conteur, difficile à 
comprendre, peut-être, pour quelqu'un qui n'est pas familier avec le 
français d'ici (ceux-là n'ont qu'à recourir à la version remaniée), 
mais pleine de saveur, de parfums, de musique et de vie pour celui qui 
a gardé contact avec le pays de l'enfance, et les valeurs du passé. 
Les volumes, dont la maquette, création graphique de Pierre Peyskens, 
apparaît sur cette page, sont présentés avec soin et sont dignes, dans 
leur élégante jaquette blanche, de figurer avec honneur au salon, au- 
tant sinon plus que les volumes de luxe de Life et que les chefs- 
d'oeuvre "reliés" de la littérature française. Quant au contenu, il 
ne décevra personne. En plus de constituer une source inépuisable de 
renseignements pour les savants, les chercheurs et les étudiants, ces 
volumes sauront alimenter l'inspiration des artistes, des chansonniers, 
des musiciens, des poètes et des romanciers. Au lecteur "profane", 
ils rappelleront les contes qui ont charmé et bercé ses rêves d'enfant; 
ils lui redonneront le goût des terres de mémoire dont il faut reprendre 
possession avant qu'elles ne disparaissent à tout jamais, happées par 
les monstres du progrès qui, bien souvent, détruisent pour mieux régner. 

Les contes de Ti-Jean, par exemple, qu'on retrouve dans presque 
tous les répertoires, présentent un héros jeune, intelligent, rusé, 
ambitieux, — le patron national, sans chevelure frisée et sans mou- 
ton, — capable d'abattre l'ogre ou le géant, de tenir tête au roi, de 
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mériter par son travail et ses talents la moitié du royaume, mais 
surtout, de défendre sa liberté envers et contre tous et, en dépit 
de tous ses succès et des faveurs dont on l'inonde, de garder dans 
son coeur et dans son corps la passion de l'indépendance et des re- 
commencements . 

De plus en plus, les Canadiens français de toutes les parties 
du pays se tournent vers ces terres de mémoire où ils retrouvent la 
racine unique dont ils sont issus, non pas pour s'attarder et se 
complaire dans un passé où ils risqueraient, en oubliant les combats 
du présent, de s'enliser et de se perdre, mais pour puiser des forces 
de rajeunissement qui leur permettent de croire en leur vigueur et de 
renouveler leur espoir. Le pays de demain, s'il existe, doit s'éta- 
blir, sans solution de continuité, des racines au faîte, comme un arbre 
centenaire, attaché et libre, capable de redresser la tête et de re- 
fleurir après chaque hiver. Ti-Jean, comme le Petit Poucet, ont besoin 
de cet arbre pour voir l'horizon et retrouver leurs chemins dans l'a- 
venir. 

Gabrielle POULIN 

Germain Lemieux, Les vieux m'ont conté, Montréal, les Editions Bel- 
larmin, et Paris, Maisonneuve et Larose, volumes I â V: contes 
franco-ontariens, 1973, 1974, 1974, 1975 et 1975, 311, 341, 355, 447 
et 346 p.; volume VI: contes et légendes (Ontario et Manitoba). 1975, 
389 p.; volume VII: contes franco-ontariens, 1976. 

(Le Droit, 10 juillet 1976, p. 17.) 
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POETES D'AUTREFOIS 
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Henry Desjardins 
Alfred Garneau 
Antonio Pelletier 
Jules Tremblay 

QUATRE POETES DU TEMPS PASSE 

Dans le cadre du cours de littérature franco-ontarienne et 
outaouaise offert par l'Université d'Ottawa, il m'a été demandé de 
réunir sous le même commun dénominateur de "poètes" quatre person- 
nalités qui ont vécu dans notre région et qui, à des titres divers, 
ont marqué sa vie sociale et culturelle. 

Trois d'entre eux ont été membres de l'Ecole littéraire de Montréal, 
deux ont participé activement à l'Institut canadien-français d'Ottawa, 
deux ont vécu leur vie d'adulte â Hull, deux autres à Ottawa, y pour- 
suivant des carrières de notaire, de médecin, de fonctionnaire ou de 
journaliste. C'est par leur vie plus que par leur poésie qu'ils ap- 
partiennent à notre région. Car leur poésie est universelle, humaine, 
canadienne parfois, mais elle n'est pas régionaliste, elle ne célèbre 
pas la petite patrie outaouaise comme Nérée Beauchemin, par exemple, 
a chanté sa terre mauricienne. 

Sont-ils du moins de la même époque? L'aîné, Garneau, naît dans 
la première moitié du 19e siècle, il est contemporain des Crémazie, 
Casgrain, Fréchette et Le May de l'Ecole patriotique de Québec sans 
être lui-même influencé par ce mouvement littéraire. Il meurt à l'âge 
de soixante-huit ans. Les trois autres naissent entre 1870 et 1880, 
ils passent par l'Ecole littéraire de Montréal à ses débuts ou dans sa 
seconde période, celle du terroir. Ils décèdent de dix ans en dix ans: 
Henry Desjardins en 1907, a trente-deux ans, Antohio Pelletier en 1917, 
a quarante et un ans et Jules Tremblay en 1927, a quarante-huit ans. 

Tous les quatre appartenaient à des familles bien connues dans 
leurs milieux respectifs et si Henry Desjardins et Antonio Pelletier 
ne pouvaient se réclamer d'ascendances littéraires, Garneau et Tremblay 
devaient à "leur paternel" le goût de l'écriture. 

Mais laissons ces comparaisons trop peu éclairantes et présentons- 
les rapidement. 

Henry-Marie Desjardins (1874-1907) 

Pour évoquer décemment le souvenir d'Henry Desjardins, il faudrait 
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rappeler la vie â Hull au tournant du siècle dernier et les années 
glorieuses de l'Ecole littéraire de Montréal, soit entre 1895 et 1900. 

Le fils de Paul-Thomas Desjardins, notaire à Hull, fit ses études 
au Séminaire Sainte-Thérèse de Blainville, au Collège Sainte-Marie et 
à l'Université de Montréal. Il apprit longtemps le violon. Il en 
jouait encore peu avant son décès quand il voulait tromper son ennui 
et bercer ses chagrins. Toute sa vie d'adolescent et de jeune homme 
fut partagée entre sa famille à Hull et ses condisciples, puis ses amis 
à Montréal. Etudiant, il aima la bohème, fut poète, co-fondateur de 
l'Ecole littéraire de Montréal et l'un de ses membres les plus actifs. 
Il eut sa large part de gloire lors des séances publiques de l'Ecole, 
clamant ses vers et sa fierté d'être poète. Il était artiste; par tem- 
pérament rêveur, sentimental, mélancolique, avec des poussées d'exubé- 
rance, très idéaliste. Et il a fait ses poèmes â son image. Avec 
aussi tous les souvenirs de ses études et de ses lectures, de Ronsard 
à Verlaine. Les meilleurs ont quelque chose de triste et de très har- 
monieux. De tous les thèmes abordés par lui, retenons le rêve: 

Prince, pour moi toujours je rêve 
A mes idéals obstinés 

et l'amour qui du rêve poétique d'un adolescent devint la souffrance 
d'un homme: il aime longtemps sans espoir sa jeune cousine, Rosemonde 
Desjardins. 

Son aventure poétique, Desjardins la vécut surtout à Montréal, 
mais il appartint aussi à sa ville de Hull. Le jeune homme qui rentrait 
chez lui chaque été pour les vacances scolaires était plein d'idées et 
il voulut participer a toutes les manifestations sociales, culturelles, 
patriotiques de sa ville. Il fonda un cercle littéraire, dramatique et 
musical - le cercle Crémazie -; il prononça beaucoup de conférences et 
de causeries; avec ses soeurs musiciennes, diseuses et chanteuses, il 
organisa des concerts. Ainsi, en 1896 - il avait vingt-deux ans -, il 
présenta à l'Institut canadien-français d'Ottawa une conférence sur 
Crémazie, son poète préféré, tandis que ses soeurs jouaient de la harpe, 
chantaient et récitaient ses poèmes. Le lendemain, un journaliste le 
sacrait "grand conférencier et futur académicien"'. Chaque fête de la 
Saint-Jean-Baptiste lui réclamait un ou plusieurs discours. Membre 
actif de l'Institut canadien-français d'Ottawa, il en fut le vice- 
président en 1904. Il eut encore le temps de fonder un journal: La 
Voix du Peuple, après l'échec de la Voix de l'Outaouais, qu'il avait 
lancé avec Me Bourbeau Rainville, de Bryson, en 1902. Ajoutons qu'Henry 
Desjardins s'est toujours intéressé activement à la politique. En 1896 
déjà, il était inscrit aux Jeunesses libérales de Montréal. Après le 
décès de son père, en 1902, il dut être notaire et greffier de comté. 
La tuberculose pulmonaire et des chagrins personnels fauchèrent trop tôt 
sa vie ardente: il mourut à trente-deux ans. 
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Antonio Pelletier (1876-1917) 

Dans la vie sérieuse et grave du docteur Antonio Pelletier, la 
poésie semble n'avoir été qu'un "péché de jeunesse". Il est né à 
Sainte-Anne de la Pérade en 1876. Grâce à la générosité d'un grand- 
oncle sans enfant, John Jones Ross (Canadien français par sa mëre, sa 
femme et ses études au Petit Séminaire de Québec) qui devint premier 
ministre du Québec et président du Sénat à Ottawa, Antonio Pelletier 
put faire des études en médecine à l'Université Laval de Montréal, puis 
à Paris où il se spécialise dans les maladies des voies respiratoires. 
En 1904, il épousait une hulloise, Florine Champagne, fille du juge 
municipal Joseph-Alfred Champagne. Le jeune médecin l'avait rencontrée 
sur un lit d'hôpital. 

Je t'ai cueillie, ô fleur, un matin de printemps. 

Ici se vérifie l'adage: "Cherchez la femme." Car si le docteur 
Pelletier est venu exercer sa profession à Hull, c'est beaucoup à cause 
de sa jeune femme qui avait ici toute sa famille. Il avait, en effet, 
commencé la pratique de son art dans les campagnes de la rive sud à 
Saint-Camille (comté de Wolfe), puis à Saint-Jean-Deschaillons (comté 
de Lotbinière). Mais après un séjour de quelques mois à Paris avec sa 
femme et leurs trois enfants, il décida de s'établir à Hull. Antonio 
Pelletier a été un de ces bons anciens médecins tout dévoués à leurs 
malades; généreux, il soignait gratuitement les indigents, les Servantes 
de Jésus-Marie, les Soeurs de la Sainte-Famille et même les Pères Oblats. 
Comme Desjardins et bien d'autres, il crut devoir participer à la vie 
sociale et culturelle de sa région. Un album-souvenir de la fête de 
la Saint-Jean-Baptiste de 1911 conserve le témoignage de son zèle pa- 
triotique. C'était aussi un homme de grande foi. 

Antonio Pelletier fut poète comme beaucoup de jeunes à la toute fin 
du siècle dernier. Il ne fut pas de la première équipe de l'Ecole lit- 
téraire de Montréal, mais à partir de 1897, quelques poèmes publiés dans 
le Monde illustré retinrent vraisemblablement l'attention d'Henry 
Desjardins, un actif recruteur pour l'Ecole littéraire. Celui-ci par- 
raina la candidature de Pelletier qui fut élu membre de l'Ecole, le 10 
février 1899. Il put donc lire ses poèmes aux deux dernières séances 
publiques. Pelletier rédigea aussi quelques pages d'une prose savante, 
soucieuse d'instruire et de moraliser. Ses poèmes révèlent un artiste 
d'une grande délicatesse d'expression et de sentiments. Ils disent 
l'amour et l'amitié, l'espérance et la mort, la nature et Dieu. Comme 
Desjardins, Pelletier a tenté toutes les formes et tous les rythmes; 
il y a chez lui ce respect de la chose bien faite que les théoriciens 
de l'art littéraire ont jadis nommé "le culte de la forme". 

Alfred Gameau (1836-1904) 

Fils de François-Xavier Garneau notre historien national, Alfred 
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Garneau est né à la Canardière en 1836. Il fit à Québec des études 
qui le conduisirent dans un bureau d'avocat. Mais une timidité incu- 
rable le détourna très tôt de la pratique du droit; il trouva dans la 
fonction publique une situation plus conforme à son tempérament. D'abord 
traducteur surnuméraire à la session du 6e Parlement à Québec en 1861, 
puis permanent; en 1866, il suivit à Ottawa le parlement réuni pour 
la dernière fois avant l'instauration du régime confédératif. Avec 
les années, Garneau devint traducteur en chef au Sénat. En mai 1867, 
il installait sa famille dans une spacieuse demeure de la rue Besserer. 

Les débuts de Garneau à Ottawa furent difficiles: il travailla 
parfois jusqu'à seize heures par jour pour équilibrer son budget. Mais 
il aimait bien se trouver dans une bibliothèque et questionner les ma- 
nuscrits, les vieux documents, les dossiers oubliés. Ses amis requirent 
constamment ses services pour des recherches aux Archives nationales, 
pour relire leurs écrits et même pour les corriger. Il prépara la 
quatrième édition de l'Histoire du Canada. Le peu de temps qui lui restait, 
Garneau le consacrait à sa famille: une de ses belles-soeurs lui demandera 
même d'aller conduire à Paris son jeune fils. Louis-Joseph Papineau 
l'honora de son amitié. Garneau fut apparenté, mêlé de près ou lié 
d'amitié avec de nombreux fonctionnaires venus en même temps que lui de 
Québec et qui aimaient se retrouver entre eux; la ville d'Ottawa était 
alors "ennuyante comme la pluie" et encore si peu organisée que Garneau 
décrit les gens "ayant de la boue jusqu'aux oreilles". Il participe 
assez peu à la vie régionale. 

Alfred Garneau fit des vers sa vie durant, mais lentement, sans 
jamais se croire poète, sauf peut-être aux jours de son adolescence: 

Si j'ai dit que j'étais poète 
Muse, tu m'avais enivré. 

Il avait un joli talent fait de sensibilité et d'un profond accord 
avec les choses les plus délicates de la nature. Si les rimes d'Hugo 
et de Musset chantaient dans sa mémoire, il fut romantique sans élo- 
quence; un poète intimiste plutôt, habile à saisir le symbolisme des 
choses. 

Un seul groupe de poèmes, A Wright's Grove, rappelle ses trente- 
huit années de vie outaouaise; le poète évoque tour à tour la rivière 
(Rideau), la maison où il passa quelques étés, la berge, les bois en- 
vironnants . 

Jules Tremblay (1879-1927) 

Né à Montréal en 1879, Jules Tremblay y fit toutes ses études et 
un peu de journalisme à la Presse avant de suivre à Ottawa, son père, 
Rémi Tremblay, qui y fut un temps traducteur à la Chambre des Communes. 
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A peine arrive à Ottawa, il s'implique dans tous les secteurs de 
la vie franco-ontarienne. Aussi, malgré la qualité de son oeuvre poé- 
tique, il me paraît que la vie de Jules Tremblay importe ici davantage. 
Quel dynamisme et quelle générosité dans le don de soi aux grandes 
causes'. Journaliste de métier, il signe des articles dans le Droit, 
le Journal, le Citizen et le Herald. Il y aborde tous les sujets d'in- 
térêt nationaliste ou culturel ou social ou linguistique; il est secré- 
taire ou vice-président ou président de toutes les organisations à 
caractère social ou culturel: l'Institut canadien-français d'Ottawa - 
quatre termes à la présidence -, le Club des auteurs canadiens, la 
Société Saint-Jean-Baptiste, l'Ecole littéraire de Montréal, etc. 

Son intelligence vive, sa soif de connaître ignorent les limites; 
il s'intéresse à tout: aux Vikings, premiers découvreurs de l'Amérique, 
à Etienne Brûlé, fondateur de l'Ontario, à la paroisse Sainte-Anne et à 
l'Hôpital Général d'Ottawa, à la littérature française et canadienne; 
il est bientôt reconnu comme un excellent conférencier à Ottawa, à 
Toronto, à Boston, à Manchester. Aux auditoires variés et distingués 
qui le réclament, il propose des sujets appropriés: histoire, littérature, 
questions d'actualité comme la langue d'enseignement lors du règlement 17, 
l'unité nationale, l'idée de patrie, etc. Il est encore un présentateur 
recherché pour son aptitude à saisir l'originalité d'un personnage et 
aussi pour les qualités littéraires de son discours, son humour et l'aisance 
de sa diction. Ajoutons encore à cette trop rapide esquisse les traits du 
chrétien militant, respectueux de l'Eglise et de ses ministres. 

Comment cet homme si actif a-t-il pu encore être poète - quatre 
recueils de poèmes -, se recueillir dans le silence pour traduire en 
larges alexandrins souples, harmonieux, des souvenirs de voyages, des 
descriptions de la nature, son culte pour la terre canadienne et pour la 
langue française? "En toute saison ma lyre s'amuse", a-t-il écrit. 

En juin 1927, quelques mois avant sa mort, l'Université d'Ottawa le 
faisait Docteur ès lettres pour reconnaître les services qu'il avait 
rendus à la cause des Franco-Ontariens. De France, lui est venu le titre 
d'Officier d'Académie. 

Jules Tremblay est une personnalité attachante du passé outaouais; 
mais il appartient aussi à notre temps: sa pensée, les positions qu'il 
a prises sur des problèmes encore actuels mériteraient d'être connues. 
Il y aurait là, comme dit Péguy, "une thèse", une bien belle thèse à faire 
sur le poète, sur l'homme et ses idées. 

Suzanne LAFRENIERE 

(Le Droit, 19 février 1977, p. 15.) 
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Henry Desjardins 
Alfred Garneau 
Antonio Pelletier 
Jules Tremblay 

L'AMOUR AU PASSE 

On a écrit, et je ne sais plus si ce n'est pas Marguerite de 
Navarre, que "le plus grand plaisir après l'amour c'est d'en parler". 
Aussi, la littérature amoureuse est-elle depuis quelques milliers d'an- 
nées la plus abondante et, de nos jours, souvent hélas', la plus payante. 
L'amour n'a-t-il pas jadis enflammé la ville de Troie? Et depuis lors, 
et partout brûlé autant de coeurs que Nature en a mis au monde? 

La persistance du thème de l'amour dans la littérature prouverait 
à elle seule que l'homme a bien peu changé depuis les temps légendaires, 
que ses passions sont restées les mêmes, et qu'il souffre et s'exalte et 
qu'il est mû par les mêmes sentiments depuis toujours. Et cependant, si 
nous embrassons d'un vaste regard la longue procession des chantres de 
l'amour et si nous écoutons l'infini concert des voix et des poèmes in- 
nombrables qui chantent l'amour, nous comprenons bien que chaque siècle, 
que chaque civilisation, que chaque époque parle très différemment du 
même amour. 

Mais soyons modestes et embrassons seulement les soixante-quinze 
dernières années, ici chez nous; voyons comment quatre poètes "outaouais" 
ont parlé de l'amour et d'amour. Bien sûr, ce n'est pas en tant qu'Outa- 
ouais qu'Alfred Garneau, né à Québec en 1836 et venu travailler à Ottawa 
en 1866 a parlé d'amour; mais c'est en homme. Ni Henry Desjardins, un 
authentique outaouais celui-là, né en 1874 à "La Pointe-à-Gatineau". 
Ni Antonio Pelletier, né à Sainte-Anne-de-la-Përade en 1876 et venu pra- 
tiquer la médecine à Hull après 1912. Ni Jules Tremblay, le dernier en 
date mais non le moindre, né en 1878 et venu de Montréal, des Cantons 
de l'Est et de la Nouvelle-Angleterre pour faire ici du journalisme et 
de la traduction. Quatre écrivains du temps passé que j'ai présentés 
l'an dernier dans le cadre d'un cours sur la Littérature outaouaise et 
ensuite dans cette même Page littéraire du Droit. J'avais alors exposé 
surtout leurs titres d'appartenance à la région outaouaise - l'ontarienne 
et la québécoise - et couru à perdre haleine à travers leurs oeuvres. 

Cette année, je veux étudier seulement, et très rapidement encore, 
comment chacun d'eux a exprimé sa conception de l'amour et parlé d'amour, 
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seul thème qui leur soit commun avec la conception du poète et de la 
poésie. Là encore, ils se rejoignent dans un thème aussi ancien que 
Platon et qu'Ezéchiel, parce que la réflexion sur l'art est inséparable 
de la création artistique mime. Mais c'est leur faire à tous quatre 
beaucoup d'honneur que de leur reconnaître d'aussi illustres ancêtres. 

Alfred Garneau aurait écrit, semble-t-il, seulement trois poèmes 
d'amour. "A Elle" (1854), composé pour une enfant de quinze ans: 

Toi qui portes au front la blancheur de ton âme... 

quand le poète en avait à peine dix-huit. "Elle" rêve d'idéal, presque 
de sainteté et tout à la fois de bonheur et d'amour. Le poète compare 
d'ailleurs le bonheur et l'amour à "une étoile filante", à un "astre" 
bientôt "éclipsé" mais ... qui reviendra', quand sera venue l'heure de 
l'amour. Garneau a très bien exprimé ici les rêves confus d'une toute 
jeune fille tentée à la fois par la "blanche couronne" des vierges et 
par l'amour qui "fait battre" son coeur. 

Dans le poème "Aimer" (1860), le poète conseille à une autre jeune 
fille de quinze ans d'ouvrir au bonheur "la cage de son âme", parce 
qu'aimer est "une loi de Dieu même", une loi inscrite dans la Nature 
et dans le coeur de tout homme, reprenant ainsi la conception de l'amour 
si souvent répétée depuis la Renaissance: 

Dieu donne à nos vallons la rose, 
A l'aube des rayons lilas. 

Même une asphodèle, dérobée à l'herbier de Victor Hugo, entend un papil- 
lon lui dire: "Aimons-nous ..." 

Mais le poète ayant un peu vécu sait que l'amour n'est pas un rêve. 
Dans "Mariage d'amour" (1868), un court poème écrit pour le mariage de 
sa soeur Joséphine, il chante la beauté du mariage: 

... mot saint, mot auguste et suave ! ... 

Avec une éloquence toute romantique, il dit le bonheur 

... des foyers heureux que l'Amour a construits 

et que l'Amour a remplis de beaux fruits comme "un jardin d'Eden". 

Garneau a donc parlé d'amour de façon très discrète. En redisant, 
dans chacun de ces trois poèmes l'équation amour-bonheur, le poète montre 
à l'évidence sa conception optimiste de l'amour. 

A vingt et à vingt-cinq ans, Henry Desjardins parlait encore d'amour 
comme un jouvenceau. Et il en parla beaucoup. Une bonne trentaine des 
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soixante-sept poèmes que nous lui connaissons ont pour thème principal 
l'amour. Desjardins a d'abord beaucoup fréquenté les poètes de la 
Renaissance, Rémi Belleau et Ronsard surtout; comme eux, il associe 
le printemps, l'amour et l'inspiration: 

Chantons, muse, le renouveau 
qui vient avec les hirondelles. 

Chantons, les fleurs sont immortelles! 
La Muse et l'amour revivront! (1896) 

Et il célèbre le baiser dans une dizaine au moins de ces poèmes. Le 
baiser, suprême expression de l'amour, pense-t-il, est "la fleur du 
coeur", "le pain de vie", "la liqueur qui enflamme" et qui "revit dans 
un rive adoré". 

Comme ses confrères de l'Ecole littéraire de Montréal, il a rimé 
sur les thèmes de l'aimée et de l'amie et il a bientôt compris 

Combien l'homme est plus fort d'être aimé d'une femme. 

Pas antiféministe, ce Desjardins'. Du sonnet "l'Amie" (1897), je cite 
le dernier tercet pour son rythme large et pour la délicatesse jolie de 
la pensée: 

Et je ne voudrais pas que ta grâce dérobe 
Mon amour indiscret dont je sens le vol prompt 
Poser presque son aile en un pli de ta robe. 

Mais son plus beau poème d'amour est "Distiques" (1898), un poème du 
désir: 

La brise est folle et douce et caressante et joue 
Dans vos cheveux mon rêve amant de votre joue ... 

La fleur s'épanouit ainsi qu'une lumière. 
Pareillement mon coeur à votre amour première ... 

"Distiques" est aussi un poème de la souffrance d'aimer: 

Mais vous avez laissé mbn coeur au bord du rêve 
Se plaindre sur les ors d'une brûlante grève ... 

Car si, pour Desjardins, l'amour heureux se vit au printemps - celui de 
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la nature et celui du coeur -, l'automne et l'expérience amènent la 
désillusion et les regrets et la mort de l'amour: 

Et pendant qu'à nos fronts renaissent les pâleurs, 
Furieux, le vent boit et tarit tous les pleurs 
Des papillons mourants au coeur séché des roses. 

Mais qu'importe. Pour le poète, mieux vaut souffrir par l'amour que 
d'ignorer l'amour, car la souffrance d'aimer est une souffrance aimée. 

Mais ce sont tous les poèmes de Desjardins qu'il faudrait citer 
parce que l'amour est présent en chacun - ou presque -, souvent mêlé 
à d'autres thèmes comme ceux du rive, de la nature, de l'idéal, de la 
poésie elle-même. Des quatre poètes ici appelés comme témoins d'un 
proche passé, c'est lui qui a le plus et le mieux parlé d'amour, et le 
plus poétiquement. 

D'Antonio Pelletier, nous connaissons plusieurs poèmes d'amour, 
même si ce grave et solennel disciple d'Esculape a souvent recouru à la 
prose édifiante ou enseignante. Je cite la dernière strophe du poème 
"Elle" (1902), écrit au temps de ses fiançailles, pour l'évidente pa- 
renté de son inspiration avec "le Lac" de Lamartine: 

Heures brèves, coulez vite de votre source, 
Jusqu'au temps où le ciel unira nos destins; 
Alors, très lentement revenez aux matins 
Des jours de votre aurore - et cessez votre course. 

Tout ce poème de huit strophes est un hommage à la beauté de sa fiancée: 

C'est une tendre fleur, très belle en son printemps 

Ses beaux grands yeux sont faits de parcelles de rêves 

Sa voix a des douceurs que seul a le baiser. 

Toutefois, je préfère le sonnet "Allégorie" (1902), dédié cette fois 
encore à sa fiancée, Flora Champagne, de Hull. Comment on parlait d'amour 
en 1900? Ecoutons Antonio Pelletier: 

Je t'ai cueillie, ô fleur, un matin de printemps. 

Et pourquoi a-t-il cueilli cette Flora-Fleur? parce que, écrit-il: 

En toi ce que j'aimais ... 
C'est un peu, je le crois, de l'haleine divine. 
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On ne s'étonne pas, alors, que cet amour sanctifié par Dieu même soit 
"tendre toujours" et vive "dans un présent immense". 

Comme Desjardins, Pelletier a célébré le "Baiser" (1900): 

J'aime tes lèvres, fleurs écloses, 
Dont les baisers sont des serments. 
Elles ont des parfums de roses, 
Des candeurs, des enivrements. 

Et, comme Desjardins encore, il associe le printemps et l'amour: 

Laisse tes chauds baisers s'épanouir en fleurs. 

C'est toi, joli printemps, qui mets en nous l'amour. 

Dans le lis blanc et dans la rose il voit des 

Symboles d'amour pur et d'innocence rose. 

Pour être né contemporain de Desjardins et de Pelletier, Jules 
Tremblay a peu chanté l'amour. En des vers parnassiens de belle venue 
il a plutôt célébré la grande nature, notre Histoire et notre Langue, 
s'inscrivant ainsi, pour l'inspiration, dans ce qu'il est convenu d'ap- 
peler "la littérature du terroir". 

Du premier recueil de vers publié, je retiens deux beaux poèmes: 
"Retour" (1910), dédié à sa femme et "la Chanson de Mia" (1909) , qui 
pourrait bien aussi avoir été écrite pour sa femme. Mais je n'en sais 
rien! "La Chanson de Mia" s'apparente par le ton et par les images aux 
poèmes d'amour de ses deux contemporains immédiats et de quelques autres 
membres de l'Ecole littéraire qui ont surtout chanté l'amour. Tremblay 
écrit: 

Vos yeux brillent, Mia, d'une flamme secrète 
Comme au timide aveu d'une indiscrète ivresse. 

Badin, à la même Mia, il avait écrit aussi: 

Mia, la beauté d'une femme 
Est une rime à flamme 

Donne un baiser, mignonne. 
Vois, la blonde Vénus rayonne, 
Comme un brasero sur l'autel 
De l'Amour immortel. 
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Pour lui, comme pour Pelletier, l'amour est "l'inestimable bien". 

Beaucoup plus original par la facture toute parnassienne et par 
le sentiment exprimé est "Retour", un poème de circonstance écrit 
pour accueillir son épouse revenue après une brève absence de la maison 
familiale. Inspiré par les "palais de pierre ou de portor" qu'il 
avait visités dans la Rome antique deux années auparavant, par les 
trésors anciens, "vase de vermeil" ou joyaux précieux admirés dans les 
musées, il leur compare sa maison "bien simple", mais où le bonheur 
chante "une incessante gamme" quand l'épouse y sourit. Il leur oppose 
à la fois sa richesse et sa pauvreté: 

J'aurais voulu, pour ton retour, avoir de l'or, 
Des gemmes a t'offrir; mais je n'ai que mon âme. 

Point "le trésor d'un vizir", mais son coeur débordant, mais sa jeunesse 
et son désir, car le poète - et l'époux - ne cherche pas la richesse mais 
1'amour : 

Ma fortune, c'est toi; mon idéal, t'aimer. 

Voilà comment on écrivait jadis et comment on parlait de l'amour: 
avec élégance, avec raffinement, avec noblesse. Gravement, comme 
Garneau, Pelletier et Tremblay; plus légèrement comme Desjardins parfois 
et Pelletier encore, mais toujours avec décence, toujours poétiquement, 
mêlant l'idéal au rêve, assumant aussi la fidélité comme la première 
exigence de l'amour. 

Suzanne LAFRENIERE 

(Le Droit, 18 février 1978.) 
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Antonio Pelletier 

UN MEDECIN-POETE A HULL 

A une société canadienne-française qui ignore trop souvent son 
passé, l'historien Jacques Gouin présenté Antonio Pelletier: la vie 
et l'oeuvre d'un médecin et poète méconnu^. 

Ce passé, récent et régional, montre d'un côté un esprit abys- 
salement différent du nôtre, de l'autre suscite notre admiration pour 
un homme qui vécut ici, il n'y a pas longtemps. 

Ce qui frappe d'abord chez Pelletier, médecin à Hull de 1910 
à 1917, c'est sa foi chrétienne. Elle éclate dans les événements qui 
tissèrent son existence et dans son oeuvre. Elle se manifeste dans 
cette joie de vivre que nous connaissons si peu actuellement. Elle 
trompe la souffrance inévitable que Pelletier, autant qu'un autre, 
connut, lui qui a écrit: "Qui n'a pas pleuré ignore la vie" (p. 139); 
lui qui a accepté courageusement la mort de son premier-né, Florant, 
âgé de 9 ans. Combien il l'aimait ce Florant, prénom composé des 
quatre premières lettres de Fiorina son épouse et des trois premières 
d'Antonio! Albert Lozeau, ami de Pelletier, affirmait que la tête de 
notre médecin "tendait constamment vers le ciel"; que ses yeux, "même 
endeuillés de lunettes noires, verraient encore tout en rose". Cette 
foi toute simple qu'il tenait de ses ancêtres se manifestait en parti- 
culier dans son amour profond pour la Mère de Dieu qu'il chante régu- 
lièrement dans ses écrits. Comme il en saisissait le mystère lorsqu'il 
écrivait: "Il faudrait être Dieu pour louer dignement Marie et parler 
d'elle d'une manière convenable"! (115.) 

La foi de Pelletier s'allie à un état d'esprit bien différent du 
nôtre. Ainsi, lorsqu'il décrit l'amour - et il le fait souvent en 
vers comme en prose - si sa plume s'étend avec volubilité sur l'amour 
maternel, son excessive pudeur, que d'aucuns traiteraient actuellement 
de janséniste, ne lui permet que des termes vagues pour évoquer la 
femme et les rapports charnels. Qu'on lise par exemple sa grande con- 
férence sur "le Coeur moral" (143 ss.) et l'on verra qu'il est plus 
à l'aise pour peindre les branches d'arbres qui s'enlacent dans le ciel 
que les bras humains dans la volupté des corps. S'il se permet seule- 
ment d'écrire qu'il a "très délicatement effleuré d'une lèvre craintive 
le bout de l'ongle rose du petit doigt d'une dame", c'est qu'il plane 
à une très grande hauteur ou il trouve des éclairs comme celui-ci: 
"L'amour, c'est changer de coeur." 
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Chrétien typique de la fin du XIXe siècle et du début du XXe, 
Antonio Pelletier appartient à la haute bourgeoisie de la même époque. 
Né en 1876 à Ste-Anne-de-la-Pérade dans une famille qui s'honorait 
de descendre des Lanaudière, il eut comme père adoptif l'Honorable 
John Jones Ross qui devait devenir Premier Ministre conservateur de 
la Province de Québec de 1884 à 1887. La culture bourgeoise du temps, 
il la reçut successivement dans les collèges de Lévis, de Nicolet et 
de Sainte-Marie à Montréal. Il n'a pas craché sur les collèges clas- 
siques, lui! Pour les prêtres qui furent ses professeurs, il a gardé 
grande vénération. 

Mais ce qui le rend très cher aux hommes de lettres, c'est que, 
pendant ses études médicales à Montréal, il eut le grand honneur de 
participer à la première et brillante génération de l'Ecole littéraire 
de Montréal (1895-1900). Il en fut l'un des membres les plus actifs 
aux côtés de Nelligan, de Lozeau, de l'abbé Mêlançon et de Charles 
Gill. "Or, dès la première époque... quatre membres de l'Ecole devaient, 
tôt ou tard, s'identifier pendant d'assez longues années avec l'Outaouais 
québécois, plus précisément avec la région d'Ottawa-Hull: Wilfrid Larose, 
président de l'Ecole au moment de la préparation des Soirées du Château 
de Ramezay, qui allait devenir traducteur en chef des Débats de la 
Chambre des Communes, en juin 1899; Louvigny de Montigny, deuxième 
président de l'Ecole, qui allait devenir traducteur en chef des Débats 
du Sénat en 1900; Henry Desjardins, un des premiers et plus ardents 
animateurs de l'Ecole, qui devait exercer sa profession de notaire à 
Hull, de 1902 jusqu'à sa mort en 1907; et enfin Antonio Pelletier... 
qui viendra exercer sa profession de médecin à Hull de 1910 à 1917." 
(14.) 

Et c'est une fleur de Hull, Fiorina Champagne, fille du juge muni- 
cipal de Hull, qu'Antonio Pelletier épouse en 1903 par-devant un notaire 
qui n'est autre qu'Henry Desjardins. De 1904 à 1906, il pratique la 
médecine à Saint-Camille-de-Wotton, dans les Bois Francs. De 1906 à 
1908 à Saint-Jean-Deschaillons auprès de Pamphile Le May. De 1908 à 
1910, il parfait sa formation médicale dans les hôpitaux de Paris. En 
1910, il s'installe enfin à Hull, sur la rue Laurier, dans la résidence 
qui est actuellement le Café Burger. 

C'est à l'envi que les contemporains ont loué son dévouement lé- 
gendaire pour ses malades, sa charité pour les pauvres desquels il 
n'exigeait aucune rétribution. C'est à l'envi qu'ils ont admiré égale- 
ment ses multiples activités civiques. CE MEDECIN ETAIT UN HOMME qui 
défendait les causes sociales, religieuses et patriotiques à tel point 
que sa mort prématurée à l'âge de 40 ans prouve qu'il a usé la chan- 
delle par les deux bouts. 

CE MEDECIN ETAIT-IL POETE? 

A lire son ouvrage Coeurs et homme de coeur (1903), il ne fait 
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nul doute que son travail professionnel et ses obligations sociales 
l'ont arrêté dans sa marche vers les Muses. N'a-t-il pas avoué lui- 
même avec humour: "L'important sujet de la diarrhée des enfants n'a 
pas... le capiteux arôme des fleurs de lis très blancs et très purs, 
des pétales d'oeillets carmins." (172.) Oui, la médecine entrave la 
poésie. Pelletier aurait dû, comme Panneton, laisser de côté l'art 
médical pour se consacrer totalement à ses poèmes, les buriner davan- 
tage, leur enlever tant de chevilles, et, délaissant les trop faciles 
acrostiches, descendre plus profondément en lui-même. D'autre part, 
si la tristesse et l'angoisse ouvrent seules les portes du mystère, 
d'aucuns soutiendront que ses 55 poèmes ne trahissent aucune déchirure 
de l'âme. En fait, ses meilleurs poèmes sont ceux qu'on appellerait 
parnassiens, où, comme ses collègues de l'Ecole littéraire, il décrit 
la nature extérieure. Par exemple "A mon canot". Cependant, il sait 
atteindre au vrai ton poétique, comme dans ce poème intitulé "Baisers" 
qu'Albert Lozeau préférait entre tous. 

Quoi qu'il en soit, l'exercice de la prosodie a amélioré sa prose. 
Déjà Lozeau avait noté que la prose d'Antonio Pelletier était supéri- 
eure à ses poèmes. Nous le croyons. D'ailleurs, remarquait encore 
Lozeau, "Pelletier était naturellement raisonneur" et "le philosophe 
en lui tuait l'artiste". Quand le jeune Pelletier écrit à sa fiancée 
malade: "Apprenez à souffrir chaque jour pour être moins déçue plus 
tard", ce n'est certainement pas un cri d'amour à la bien-aimée'. En 
général, en prose comme en poésie, la phrase est nettement d'inspira- 
tion romantique. De sa riche bibliothèque sont surtout descendus des 
rayons sous ses yeux Bernardin de St-Pierre, "l'incomparable Chateau- 
briand", Musset, Lamartine, et, plus avant dans le XIXe siècle, François 
Coppée et Verlaine. 

Tout passe, redit souvent l'auteur de Coeurs et homme de coeur: 
"Les délices d'hier demain sont des fantômes"... Jacques Gouin a pensé 
qu'on pouvait retrouver "hier et ses délices" dans la vie et l'oeuvre 
d'Antonio Pelletier. La vaste culture de M. Gouin, son goût pour les 
lettres, sa passion pour l'histoire, servis par un travail acharné, 
ressuscitent en 1975 un médecin hullois de 1917. Un médecin? Oui'. 
Mais plus qu'un médecin, plus qu'un poète, plus qu'un prosateur, un 
homme, un homme supérieur. 

Paul GAY 

Jacques Gouin, Antonio Pelletier: la vie et l'oeuvre d'un médecin et 
poète méconnu, (1876-1917) , publication conjointe de la Société histo- 
rique de l'Ouest du Québec et de la Société des Amis de l'histoire de 
la Pérade, Montréal, les Editions du Jour, 1975, 200 p. 
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Henry Desjardins 

Henry Desjardins: l'homme et l'oeuvre , est, dans le domaine 
de l'imprimé, une réussite qui fait songer il tin magnifique mausolée. 
Les éditeurs des Editions Asticou de Hull et l'auteur, Suzanne 
Lafrenière, ont rivalisé pour élever, en l'honneur d'Henry Desjardins, 
poète de Hull, un monument d'une grande dignité en même temps que 
d'une belle simplicité. 

La conception graphique d'André Couture et les photographies de 
Georges Dutil témoignent d'un goût délicat et sûr. En cette année 
1975, fort peu de livres canadiens se présentent d'une façon aussi élé- 
gante. Il n'y a pas qu'à Montréal qu'on se paie "de la belle ouvrage": 
les travailleurs de l'Imprimerie Gasparo à Hull pour le compte des 
éditions Asticou ont montré qu'à l'occasion de son centenaire, Hull 
sait se perfectionner. D'ailleurs, si André Couture s'est jeté avec 
entêtement dans cette entreprise, c'est qu'il veut que l'on fasse sa 
place à la littérature régionale: "Très souvent, écrit-il en page 
couverture, cette littérature n'a de régional que le nom. On y dé- 
couvre parfois des choses étonnantes qui jettent une lumière nouvelle 
sur un passé que l'on a tendance à oublier rapidement. C'est à force 
de découvrir les différents pays intérieurs qui nous habitent que l'on 
finira par comprendre 'le' pays". Avant de mourir, Henry Desjardins 
reprochait à ses compatriotes hullois leur peu d'intérêt pour les 
lettres et les arts; André Couture entend qu'on ne doute plus de leur 
valeur. 

Né à la Pointe-Gatineau en 1874, Henry Desjardins fut notaire à 
Hull où il mourut en 1907. Ses études secondaires, d'abord à Sainte- 
Thérèse, au Collège Sainte-Marie de Montréal ensuite, montrent un jeune 
homme, uniquement attiré par la poésie et la musique, rêveur en classe, 
nullement intéressé par les matières officielles où il échoue pitoya- 
blement. A l'instar de Nalligan, son ami, il passerait pour un cancre. 
Et pourtant, - on ne le sait pas suffisamment - Henry Desjardins est un 
des fondateurs de l'Ecole littéraire de Montréal, le plus grand mou- 
vement littéraire de la fin du XIXe siècle. Ce mouvement lancé par 
des jeunes qui se donnaient des dSLlures ré1>6ttfc>tionnaires (Desjardins 
ne faisait-il pas partie du Groupe des Six Êpcrfiges? N'aimait-il pas 
surprendre par des pseudonymes curieux comme Jean Ga-Hu, Jean Violon, 
Henry Salomon?), révéla des poètes de valoir. Desjardins mérite plus 
qu'un souvenir pour sa parti«4-pation active aux réunions hebdomadaires 
de l'Ecole, à ses séances publiques. Il fut l'ami et à l'occasion le 
critique de Jean Charbeau eauA d'Arthur de Buwsiè^ea, de Nelligan, de 
Melançon, de Louvigny de MotïC^fty. pWtt^EofWhent deuter, écrit 
le grand spécialiste de littérature caMdi«irte, Paul Wyczynski, que 
sans l'influence de l'Ecole, Nelligan, WRifrçO/k, de lussières, Désaulniers, 
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Ferland et tant d'autres eussent poursuivi leurs efforts littéraires... 
Le rayonnement de l'Ecole fut peut-être plus puissant qu'on ne le 
pense." (L'Ecole littéraire de Montréal, p. 35.) 

Poète Desjardins n'aurait voulu être que poète. 

Hélas'. Les obligations de la vie le forcèrent à des études 
notariales (Montréal, 1896-1899) et à la pratique du notariat (Hull, 
1899-1907). Mais le coeur n'y fut jamais. Et il mourut endetté et 
pauvre. Quelle pitié en effet de dresser des actes de vente, quelle 
pitié d'être greffier du comté de Hull lorsque le rêve et la lune 
vous envoûtent : 

Prince, l'avenir c'est bien fin, 
Mais ça ne va pas sans fortune. 
Tu n'as, pour n'avoir jamais faim, 
Qu'à ne pas regarder la lune. 

"Chaque notaire, a écrit Flaubert, porte en soi les débris d'un poète." 
(Madame Bovary, 3e partie, chap. VI.) Dans le cas de Desjardins, le 
poète resta debout, accaparant les autres et banales occupations de la 
vie quotidienne. Prodigieuse apparaît son activité extranotariale. 
En bon libéral, il s'occupe de politique où il donne beaucoup sans 
jamais rien recevoir; il fonde des journaux à Hull; il fonde le Club 
Crëmazie, le Club Vive-la-joie, le Club des débats. Il est vice-pré- 
sident de l'Institut canadien d'Ottawa, etc. 

Est-ce parce qu'il ne put consacrer à la poésie sa vie entière, 
mieux son être entier, que les poèmes de Desjardins sont médiocres et 
trop rapidement construits? Ou plutôt manqua-t-il à ce passionné de 
rêve l'instrument voulu pour s'exprimer? L'un et l'autre sans doute. 
Desjardins ressemble au Coelio de Musset dans les Caprices de Marianne. 
Comme Coelio, il fut malheureux en amour, puisque sa Laure, la Rosemonde 
Desjardins qu'il aima d'un amour profond et unique, n'entendit pas son 
appel et qu'il épousa en 1904 une autre femme, Alice Dostaler. Comme 
Coelio, Desjardins manque de souffle pour se dire, même s'il écrit que 

L'amour enfante le génie. 

De poème en poème, notre compatriote hullois s'améliore, mais sa 
recherche des rimes et son souci des lois de la prosodie lui sont une 
entrave. On comprend qu'il ne soit vraiment poète qu'en prose^. Su- 
zanne Lafrenière étudie les 70 poèmes avec beaucoup de sympathie d'une 
part - cette ouverture de soi à l'autre qui est la clé de la vraie 
critique - avec, d'autre part, toute son expérience de professeur 
chevronné. Rien ne manque: la chronologie et les circonstances de 
publication: les thèmes constitutifs: la nature, l'amour, le rêve 
surtout, la solitude; les influences et les imitations, celle de Ver- 
laine surtout; l'esthétique du poète: ses ballades, ses sonnets, ses 
rondeaux, ses poèmes strophiques; ses images, affectives la plupart du 
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temps. L'image qui revient régulièrement est celle du papillon et 
de la fleur comparés à l'homme et à la femme. 

Les parfums de la fleur grisent les papillons. Notre critique 
conclut en reconnaissant à Desjardins une fraîcheur authentique pour 
chanter le rêve et la nature, mais qu'"il faut chercher dans l'aspect 
formel de son oeuvre, dans ses rythmes surtout, le note la plus ori- 
ginale de Desjardins" (95). 

Suzanne Lafrenière ajoute: "Le livre de sa vie nous semble le 
plus beau de ses poèmes". Elle rejoint Rodolphe Girard, l'auteur 
célèbre de Marie Calumet: "Ame délicate et enthousiaste de poète, 
coeur chaud et généreux d'homme bon, tel fut Henry Desjardins". Il 
méritait que les Editions Asticou réparent le silence injuste dans 
lequel il fut tenu pendant trop longtemps. Ce souvenir bienveillant 
posthume consolera, par-delà la tombe, celui qui a écrit: 

L'homme ne garde de son rêve 
Que la poussière du bonheur. 

Paul GAY 

^Suzanne Lafrenière, Henry Desjardins: l'homme et l'oeuvre, préface 
de Paul Wyczynski, Hull, Editions Asticou, 1975, 146 p. 

2 ~ 
Des difficultés techniques ont empêché la publication de l'oeuvre 

en prose de Desjardins. 

(Le Droit, 12 juillet 1975.) 
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Marie-Rose Turcot 

UNE GRANDE DAME MARQUEE PAR LES FEES DE SA JEUNESSE 

Aidée de sa soeur Jeanne, Marie-Rose Turcot faisait du très bon 
café, lorsqu'elle recevait ses amis, "vous savez, ce café noir qui délie 
la langue, réchauffe le coeur et appelle les confidences" (Stéphane 
Dugré, p. 11). Née à Laurierville dans la région des Bois-Francs, le 
2 juillet 1887, son enfance à la campagne fut pour elle une intarissable 
source d'inspiration. "Les impressions les plus vives, a-t-elle écrit, 
celles qui me reviennent avec les lueurs indécises du petit jour, tien- 
nent de la fascination qu'exerçaient les fées sur mon cerveau d'enfant."! 
Fille du député de Mégantic, d'allégeance libérale, au Parlement d'Ottawa, 
c'est dans cette ville qu'elle compléta ses études. Du chanoine Léon 
Lebel, agrégé des Lettres de la Sorbonne et alors professeur à l'Univer- 
sité d'Ottawa, elle reçut des cours de philosophie, des cours de litté- 
rature, et elle partagea avec lui une amitié profonde qui devait durer 
toute leur vie, comme en témoigne la volumineuse correspondance du distin- 
gué chanoine, conservée aux Archives du Centre. 

Encouragé par cet homme de lettres, Marie-Rose Turcot écrivit un 
jour un conte, intitulé "Nestor et Picolo", qui fut primé et assura la 
publication d'un manuscrit de contes et de nouvelles qui dormait dans 
ses tiroirs. Telle fut l'origine de l'Homme du jour (1920). Ainsi lan- 
cée, Marie-Rose devait, par la suite, consacrer sa vie aux lettres. At- 
tachée à la page féminine du Droit, en qualité de chroniqueuse et billet- 
tiste, de 1934 à 1950, puis à Notre Temps, de 1950 à 1962, elle collabora 
aux Annales de l'Institut canadien d'Ottawa, au XXe siècle, revue dirigée 
par Roger Brien, à la Revue moderne, à la Revue populaire et aux Archives 
de folklore de l'Université Laval. Elle fut également membre de l'asso- 
ciation des femmes-journalistes, membre du Caveau (Ottawa), présidente 
de la Corporation des lettres et membre de la Société d'Etudes et Confé- 
rences de 1945 à 1960. 

Extrêmement affable, digne et très simple, Marie-Rose sut attirer 
autour d'elle et de sa soeur Jeanne un nombre impressionnant d'amis qui 
venaient goûter l'excellence de son accueil et le charme de sa conversa- 
tion. On me permettra de citer parmi les disparus le nom de Jean Mênard 
qui l'avait en très haute estime. 

Les auteurs qui ont le plus influencé Marie-Rose Turcot, Wladylaw 
Stanislaw Reymont (qui gagna le Prix Nobel en 1924 pour les Paysans), 
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Alain Fournier, Marie Noël, St-Exupéry et Péguy, ne l'avaient pas pré- 
parée à son rôle de romancière. Le roman le plus souvent cité, Un de 
Jasper (1933), manque de densité psychologique. Pourtant matière à 
grande oeuvre ne manquait pas, soit par les deux pôles géographiques 
du récit: Jasper Park et Ottawa, soit par le drame de l'héroïne, 
Danielle Montreuil, qui, après avoir évité de justesse un mauvais mariage 
avec Richard Tellier, artiste coureur de jupons, voit son mariage avec 
le Dr Pascal Trahan menacé par le même Tellier. L'auteur n'a pas omis 
d'opposer les beautés de Jasper, "le géant au flanc roux1) aux rues en- 
combrées d'Ottawa; la pureté du Mont Pyramide, du lac Beauvert, des val- 
lées de l'Atabaska et de la Pocahonta aux intrigues du Parlement de la 
capitale où Pascal a échoué comme député de Saint-Albert. Pour assurer 
la pérennité de leur amour, les deux époux - on s'y attendait - re- 
tournent a leur home de Pocahonta. Au lieu de descendre dans l'âme de 
ses personnages principaux, Marie-Rose les fait évoluer dans des actions 
continuelles (c'est sa tendance dans toutes ses oeuvres) et au milieu de 
nombreux personnages qui passent comme des météores. L'emploi continuel 
de l'indicatif présent nous met devant un simple canevas. Pourquoi 
l'auteur n'utilise-t-elle pas la richesse de l'imparfait et du passé 
défini, temps consacrés à la nostalgie du passé? Aux Archives du Centre, 
se trouve une longue étude de ce roman, écrite par nul autre que Louis 
Dantin. Après de prudentes circonlocutions, le célèbre critique finit 
par lâcher le mot: "Votre roman est très faible d'invention, de con- 
ception, d'intrigue et de psychologie."! 

En revoyant sa jeunesse, Marie-Rose avait écrit: "L'attrait du 
merveilleux devait se traduire plus tard (pour moi) par le culte des 
mots porteurs de lumière, mots de sagesse enfermés dans les livres, 
mots sonores qui prennent feu au souffle de la pensée."! C'est bien 
cette passion des mots poétiques, recherchés, voire précieux, qui tri- 
omphe dans Au pays des géants et des fées (1937), contes de folklore 
canadien. La richesse de la palette constitue la valeur de ce livre, 
plus que le merveilleux absolument gratuit et invraisemblable, truffé 
d'innombrables actions, trahisons, crimes (toujours punis.'), et person- 
nages. Ces contes viennent certainement de chez nous, "recueillis des 
lèvres d'illettrés", mais est-ce que leur transcription est fidèle? Les 
anciens ont-ils vraiment parlé de "boulingrins", de "verbe équin", de 
"pif rubescent", de "ressac du coeur"? Lui ont-ils confié que "la brise 
lutinait les cheveux de la fillette"? L'art trop poussé me semble ici 
détruire la naïveté du premier récit. 

La tendance à multiplier les personnages se retrouve encore dans 
Stéphane Dugré (1932). Ce sont de petites histoires, des tranches de 
vie sans prétention, plus que des nouvelles. D'ailleurs, le sous-titre 
"Nouvelles" n'existe pas dans la première édition. Si la "nouvelle" se 
présente comme un drame condensé en quelques pages, quelques récits seule- 
ment méritent cette appellation, le premier en particulier, celui qui 
donne son nom à l'ouvrage entier. Bien dans l'esprit du temps, l'auteur 
montre la beauté et la bonté des villages, de la campagne, de la nature, 
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"les mystères de la brousse et des bois" (117), et sa prédilection 
pour les chiens. Mais on remarquera encore ici l'emploi abusif de 
l'indicatif présent et la mauvaise succession du temps des verbes. 

Des ouvrages de Marie-Rose Turcot recensés dans cette chronique, 
mon préféré est le Carrousel, précisément parce qu'il offre au lecteur 
des souvenirs d'enfant, de son enfance à elle, de "la fascination 
qu'exerçaient les fées sur son cerveau d'enfant" (15). Là, l'imparfait 
et le passé s'avèrent nécessaires et elle les emploie assez souvent 
pour traduire "le mirage des songes irréalisés, appels vers l'infini 
des rêves où tend l'espoir humain toujours inassouvi" (24). Devant ces 
souvenances si fines, on dirait comme le poète: "N'y touchez pas! Vous 
allez les briser!" D'instinct, l'âme simple de Marie-Rose comprend la 
nature et les bêtes, surtout le chien Paddy. D'instinct, le goût de 
l'auteur recherche les mots vieux et poétiques, comme "vesprée" pour 
"soir". Buffon dirait peut-être en les lisant: "Le style, c'est de 
la femme". 

Limitée par son temps qui lui interdisait les grands drames (il faut 
lire aux Archives une lettre très curieuse de Jean-Charles Harvey qui 
lui conseille de s'attaquer aux géants du crime et aux monstres - mais 
Marie-Rose ne vaut rien pour décrire les fripons'.), limitée par son 
amour du mot poétique, notre auteur n'a donné, semble-t-il, sa pleine 
valeur que par son rayonnement social et sa vie intérieure. Le Père 
Arthur St-Sauveur, o.m.i., qui prononça l'homélie à son enterrement a 
noté combien cette dame si distinguée savait s'oublier pour les autres. 
Dans les derniers jours de sa vie, c'est elle qui réconfortait ses vi- 
siteurs; c'est "elle qui, sans cesse, dit le Père Oblat, orientait la 
conversation, non pas sur elle, mais sur nous, nos occupations, nos 
soucis. Rarement avons-nous vu une personne s'inspirant autant de 
motifs surnaturels pour supporter son mal, sa souffrance; et malgré sa 
grande réserve et sa grande discrétion sur sa vie intime, nous savions 
bien que cette force d'âme et cette sérénité, elle les puisait dans sa 
foi et dans sa vie spirituelle... Marie-Rose a donné le témoignage d'une 
vie plus qu'ordinaire, d'une vie simple, d'une vie bien remplie, d'une 
vie que la maladie et la mort n'ont fait qu'embellir." 

Décédée le 27 novembre 1977, Marie-Rose Turcot repose au cimetière 
de Cookshire, dans les Cantons de l'Est. 

Paul GAY 

"'"Voir le dossier "Marie-Rose Turcot" au Centre de recherche en civilisa- 
tion canadienne-française de l'Université d'Ottawa (6e étage du Pavillon 
Morisset). Nous remercions le Centre de nous avoir donné accès à ses 
Archives, source inépuisable de renseignements sur tous les écrivains 
de notre région et d'ailleurs. 

(Le Droit, 25 février 1978.) 
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Séraphin Marion 

A 80 ANS, SERAPHIN MARION S'INTERROGE 

SUR LA SURVIE DES FRANCO-ONTARIENS 

C'est un jeune homme de quatre-vingts ans qu'avait le privilège 
d'accueillir en la personne de Monsieur Séraphin Marion l'auditoire 
réuni le 2 mars dernier, en la salle 432 du Pavillon Simard de l'Uni- 
versité d'Ottawa, pour entendre la septième conférence inscrite au 
programme du cours de littérature outaouaise et franco-ontarienne. 

Franco-Ontarien d'origine - c'est à Ottawa que M. Marion a vécu 
"ses premiers quatre-vingts ans" -, cette figure peu ordinaire de la 
région outaouaise continue de se distinguer par ses multiples talents 
de plume et de parole et son dévouement immense à l'essor de la vie 
française en Ontario. Autrefois professeur à l'Université d'Ottawa ou 
il enseigna pendant plus de trente ans, M. Marion suscita plusieurs 
vocations littéraires et autres dans le domaine des lettres canadiennes- 
françaises dont il demeure l'illustre pionnier. N'a-t-il pas été en 
quelque sorte l'inspirateur de la fondation de ce Centre de recherche 
en civilisation canadienne-française qui est installé au sixièiie étage 
de la bibliothèque de l'Université? Critique littéraire et essayiste 
prolifique (qui ne connaît et n'apprécie la précieuse collection de ses 
Lettres canadiennes d'autrefois?), ce spécialiste de la littérature 
canadienne-française du XIXe siècle s'est fait, toute sa vie durant, le 
défenseur et le promoteur de la culture canadienne-française en Ontario, 
à travers de nombreuses conférences qu'il a encore l'énergie de prononcer 
mime lorsqu'elles se prolongent tard dans la soirée. Le secret de son 
indomptable vitalité? La Jeunesse. "Toute ma vie, je me suis adressé 
aux jeunes. C'est la jeunesse qui me garde jeune. Elle est ma fontaine 
de jouvence", nous confiait, en souriant derrière son binocle, l'aimable 
gentilhomme. 

Mais sa voix se fit plus grave pour interroger l'avenir réservé à 
cette même jeunesse rassemblée pour l'écouter. "La survie des Québécois 
et des Franco-Ontariens est-elle assurée?", annonçait le titre de son 
entretien, faisant ainsi dépendre le sort du "bastion franco-ontarien" 
du destin de la "place forte québécoise". 

Avant de répondre à la troublante question qu'il venait de soulever, 
M. Marion dressa d'abord, en homme clairvoyant, une sorte de bilan du 
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passé franco-ontarien. Qui mieux que lui serait en mesure de comparer 
et de soupeser avec expérience et connaissance l'actif et le passif des 
biens matériels, culturels, et spirituels de la société francophone de 
l'Ontario depuis les années 1900? Sur le plan matériel, il est indénia- 
ble qu'une somme importante de gains doit être portée à l'actif des 
Franco-Ontariens. Alors que, vers 1900, la grande richesse était in- 
connue dans ce monde composé de petits fonctionnaires, de pauvres agri- 
culteurs et d'ouvriers plus dépourvus encore, aujourd'hui, l'Ontario 
français jouit du développement de sociétés industrielles, de l'implan- 
tation de banques canadiennes-françaises, de la naissance de Caisses 
populaires, voire mime de la présence de quelques millionnaires'. Quant 
au domaine culturel, il a connu un progrès incontestable en dépit des 
"cents ans d'injustices" infligées à la communauté francophone ontarienne 
par des gouvernements malhonnêtes, tant au niveau de l'instruction pri- 
maire et secondaire qu'au degré de l'enseignement universitaire. Que 
l'on songe qu'il existe aujourd'hui en Ontario deux universités partiel- 
lement francophones (Ottawa et à Sudbury) - certains savent que c'est là 
une heureuse étape accomplie -, un important journal francophone, Le 
Droit, et certains journaux locaux, sans compter les 125 ans de l'Insti- 
tut Canadian français que nous fêtons cette année, les nombreuses associ- 
ations de langue française et la multiplication des activités culturelles 
qui voient le jour autour de nous. Oui, l'acquisition des biens culturels 
reste sans doute la plus énorme. Pourtant l'actif considérable de nos 
biens matériels et culturels parvient à peine, de l'avis de M. Marion, 
à compenser le lourd passif de nos biens spirituels constamment menacés. 
Il faut voir les choses telles qu'elles sont et non, comme certains 
persistent à le faire, telles qu'on aimerait qu'elles soient. 

A cet égard, l'aveuglement de M. Pierre E. Trudeau (qui écrivait 
à la page 187 de son ouvrage sur le Fédéralisme et la société canadienne- 
française: "Les jeux sont faits au Canada: il y a deux groupes ethni- 
ques. Chacun est trop fort pour écraser l'autre") paraît total pour 
Séraphin Marion. Car, s'il est évident que le bloc anglophone, fort de 
l'appui de bon nombre de millions d'individus américains, n'a rien à 
craindre d'un petit groupe de quelque six millions de personnes, ce 
dernier, en revanche, risque fort d'être écrasé par ses puissants voisins. 
Cela tombe sous le sens. Aussi, d'après M. Marion, si elle veut sur- 
vivre, la communauté francophone tout entière, certes, mais surtout la 
société francophone du Québec, puisque c'est du sort de cette dernière 
que dépendra l'épanouissement ou le déclin des minorités francophones 
du Canada, en particulier l'Ontario français, doit résoudre trois pro- 
blèmes majeurs: le problème de ses immigrants, le problème de sa déna- 
talité et, enfin, le problême de sa religion. 

Par le biais de la question de l'immigration au Québec, M. Marion, 
qui se considère, à son âge, comme un homme parfaitement libre, dépourvu 
d'intérêts, d'ambition et de préjugés, fut amené à émettre quelques con- 
sidérations générales sur la loi 22. C'est ainsi que, faisait remarquer 
que ni les Italiens qui s'installent en France ni les divers groupes ethni- 
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ques qui vivent aux Etats-Unis ou au Canada anglais n'ont le choix 
d'envoyer leurs enfants à des écoles spéciales, M. Marion constatait 
avec stupeur que cette règle scolaire souffre pourtant au Québec une 
exception qui n'est acceptée nulle part ailleurs, encore moins par les 
provinces anglophones du Canada! Aussi invite-t-il les Italiens qui 
veulent des "écoles anglaises" à s'installer partout au Canada,, mais 
pas en un lieu où ils ne désirent pas devenir des résidents à part en- 
tière. Depuis longtemps, ajouta-t-il, les Canadiens français du Québec 
ont assimilé bon nombre d'anglophones: bien des Johnson, des Reid et 
combien d'autres encore parlent à peine l'anglais. Aujourd'hui, cepen- 
dant, sur dix immigrants qui vivent au Québec, neuf s'anglicisent, et ce, 
dans une province francophone! 

Le problème de la fécondité des Québécois a longuement retenu l'at- 
tention du conférencier. M. Marion a rappelé, en effet, la revanche des 
berceaux qui avait assuré la survivance de nos foyers. Il a souligné, 
à ce sujet, qu'il serait utopique de vouloir substituer à celle-là "la 
revanche des cerveaux" comme le désireraient certains "esprits libres". 
A ceux-là, il signale en passant que la démocratie doit obéir à la loi 
du nombre! A quoi serait donc vouée une armée sans simples soldats, 
fût-elle composée des plus brillants officiers? Sans le "remuement des 
berceaux", déclarait M. Marion, tous les cerveaux sont promis à "l'immo- 
bilité des tombeaux". Depuis la conquête, jamais le pourcentage de la 
population francophone n'a été aussi bas au Canada. De 1760 à 1860, 
les Anglais ont remué ciel et terre pour échapper à la prépondérance 
numérique des Francophones: immigration britannique, loyaliste, étran- 
gère, acte d'Union, confédération, immobilisme fédéral devant la saignée 
francophone vers les Etats-Unis, etc. L'année la plus désastreuse pour 
le Canada-français fut, au dire de M. Marion, 1850, lorsque, pour la 
première fois depuis la Conquête, les Canadiens-français se sont trouvés 
en minorité; depuis cette époque, leur nombre baisse dangereusement. 
Aujourd'hui, d'après de récentes statistiques, le taux de natalité des 
Québécois est le plus faible au Canada. Le Québec doit pratiquer une 
politique favorable à la natalité. 

C'est en abordant le problème religieux que le conférencier s'est 
montré le plus pessimiste face à la survie de la communauté francophone. 
Depuis 1960, le patrimoine spirituel des Canadiens-français s'est ame- 
nuisé, détérioré et, en certains cas, volatisé. Alors qu'en 1900, 95 
pour cent de notre population était catholique, en 1977, celle-ci est 
devenue une société pluraliste. Ce phénomène est d'autant plus grave 
que le catholicisme vit des heures menaçantes dans le monde entier. Rap- 
pelant de douloureuses déclarations de Mgr Marcel Lefebvre pour lequel il 
ne cache pas son admiration, M. Marion constatait qu'ici même, à Ottawa, 
les deux séminaires, le grand et le petit, ont disparu, de même qu'ont 
disparu certains couvents. Depuis huit ans, il n'y a pas un seul nouveau 
prêtre séculier francophone dans le diocèse. Cet état lamentable de la 
spiritualité catholique a, à son avis, de désastreuses influences sur 
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l'état de la société canadienne-française qui ne connaît plus ainsi 
ce facteur d'unité qui, autrefois, assurait sa survivance en lui en- 
seignant l'espérance: "Le Canadien français s'est toujours agrippé à 
l'espérance; il a espéré contre toute espérance'." 

Mais refusant de sombrer plus avant dans un pessimisme qu'il se 
garde bien de répandre, M. Séraphin Marion a terminé son entretien en 
citant une parole de Guillaume le Taciturne, qui lui est chère et 
qui résume, selon lui, le devoir de l'heure qui incombe à chaque Franco- 
phone: "Il n'est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre ni de réus- 
sir pour persévérer." "Le 15 novembre dernier, ajouta-t-il, une immense 
espérance a illuminé le ciel québécois. Le Canadien français a-t-il re- 
trouvé son âme? Chose certaine, le Canada ne sera plus jamais le même. 
Que notre maxime soit: "Fais ce que dois, advienne que pourra". Comme 
l'annonce le Chanteclerc d'Edmond Rostand, "C'est la nuit. Qu'il est 
beau de croire à la lumière". 

Tel fut le message de ce jeune homme de quatre-vingts ans sur le 
chemin de 1'avenir. 

Yolande GRISE 

(Le Droit, 12 mars 1977, p. 18.) 
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Roger Duhamel : Lettres à une Provinciale 

LETTRE A VIOLAINE 

Craintive Violaine. 

Vous me faites l'honneur de me demander ce que je pense des 
Lettres â une Provinciale-*- que M. Roger Duhamel, de l'Académie cana- 
dienne-française, vient de vous adresser. Je vous remercie de votre 
confiance: elle est le signe de votre prudence, puisqu'une Provin- 
ciale qui ne connaît pas la capitale, donc la ville et le grand monde, 
a le devoir de se bien préparer à y entrer. 

2 
Vous avez certainement lu, si française Violaine , les Lettres 

persanes de Montesquieu - au moins dans une collection intelligemment 
expurgée — et vous aurez remarqué avec quelle souplesse M. Duhamel 
s'en inspire. C'est le même ton badin, sautillant, léger, simple, 
clair, alerte, qui semble ne rien dire et qui dit tout. De l'illustre 
bordelais, Duhamel évite le ton vengeur et indigné. Ce qu'il écrit, 
ce sont, cachés aimablement sous l'ironie légère, les droits du droit 
sens. Vrai code de sagesse humaine sur l'art, la poésie, le roman, la 
politique, la psychanalyse, la liberté, la bêtise, la vanité, etc. 
Il n'est aucune lettre, sage Violaine, qui ne contienne son enseignement, 
disons sa morale, comme dans une fable du vieux La Fontaine. Que ce 
soit dans l'adaptation des méthodes anglaises a l'esprit français, du 
manque d'humanistes plus cruel que le manque d'ingénieurs, de la forme 
niaise d'un certain style existentialiste qui sombre lamentablement 
dans le prêchi-prêcha prétentieux et fuligineux, de l'éducation des 
chiens aux Etats-Unis, etc.,etc., l'épistolier renvoie toujours aux 
principes du bon sens, la chose du monde la mieux départie, juste 
Violaine, mais dont manquent parfois les silencieux penseurs et souvent 
les bruyantes réclames. 

Vous admettrez, petite fille au prénom claudélien, car vous avez 
le droit a vos idées, vous admettrez qu'on n'est pas toujours obligé 
d'être de l'avis de votre correspondant. Lui-même serait étonné de 
vous voir tout accepter sans discussion. Il est, en effet, parfois 
discutable, par exemple sur le roman canadien. Il reconnaît que c'est 
en poésie que ceux qu'il appelle "nos gratteurs de papier" ont donné 
les fruits les plus savoureux (p. 21), mais il a le tort d'ajouter: 
"Tandis qu'il suffit des doigts d'une seule main pour désigner nos 
romanciers authentiques." (ibid.) Ne pensez-vous pas, juste Violaine, 
qu'il souffre, lui aussi, comme R. Charbonneau et J. Le Moyne, de 
l'éternel complexe canadien-français? 
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Chose admirable chez R. Duhamel, la leçon, avec lui, passe avec 
le sourire. "Castigat subridendo." N'est-ce pas preuve de sagesse, 
sage Violaine? C'est un charmant causeur, à l'esprit pétillant et 
plein d'humour (Oh, je sais sa distinction entre l'esprit et l'humour). 
Un mot appelle immédiatement son contraire, par exemple: "C'était 
un diable d'homme que cet homme de Dieu, Mgr de Laval." Notre nou- 
velliste saute ici et là, engageant et intarissable, friand d'histoires 
pittoresques, d'amusantes citations (encore qu'il ne prise pas parti- 
culièrement ceux qui en abusent). En le lisant, vous passez, douce 
Violaine, du sourire discret au rire éclatant. 

Mais, que vois-je? Votre visage se rembrunit à la lecture de 
quelques pointes de gauloiserie. Ne vous scandalisez pas, pure 
Violaine. Les hommes aiment le vert et ne détestent point paraître 
plus méchants qu'ils ne sont pour le simple plaisir d'effaroucher les 
blanches colombes. Et puis, en prenant de l'âge, ils sont plus comprê- 
hensifs et, sans approuver les faiblesses de l'humaine nature, ne s'in- 
dignent plus devant elles. Voyez-vous, les hommes, il leur faut éviter 
à tout prix de paraître prudes et ils préfèrent une rosserie, même 
imméritée, à l'héroïsme du silence. 

Malgré ce que vous seriez tentée d'appeler des écarts, gardez ces 
lettres, aristocratique Violaine, gardez-les bien, elles vous donneront 
l'aristocratie du style, de ce style simple et pur à la fois, élégant 
sans apprêt, qui ne sent pas l'huile et qui reste l'image de la vraie 
conversation mondaine. (Avez-vous remarqué en passant comme il sait 
terminer ses lettres, ce qui est très difficile? Vous pensez le sur- 
prendre; mais non, une pirouette spirituelle, à la française, et le 
tour est joué!) 

Prudente Violaine, le danger du genre est qu'on ne sait pas, par- 
fois, le moment où le maître abandonne le ton badin pour le ton sérieux. 
Mais je vous sais assez fine pour le deviner. 

J'espère, inquiète Violaine, avoir rassuré votre âme. Votre ami 
distingué n'a sans doute pas répondu aux graves et angoissantes questions 
de votre coeur. Mais, au fait, lui en avez-vous posé? Il ne vous a pas 
non plus fait part des siennes, sans doute parce que vous êtes encore 
dans la fleur de l'âge ou simplement parce qu'il n'en a pas ou qu'il 
n'est pas obligé de les exprimer. 

Oui, Violaine chère, retenez les conseils qu'il vous donne: ils 
ne sont peut-être pas très sublimes, mais ils sont la base et la con- 
dition naturelles des ascensions suivantes. 

Paul GAY 

"'"Roger Duhamel, Lettres à une Provinciale, Montréal, Beauchemin, 1962, 
252 p. 

2 
Tous les adjectifs accoles ici au nom de Violaine sont extraits du 

livre de R. Duhamel. 

(Le Droit, 27 octobre 1962.) 
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YVETTE NAUBERT 
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Yvette Naubert: Contes de la solitude 

NOTE DE LECTURE 

Les quinze Contes d'Yvette Naubert ont tous la solitude pour 
thème; dans aucun d'entre eux cependant, elle n'est exactement la 
même. Il y a celle, méchante, de la belle-mère ("C'est ce soir qu'il 
revient"); celle, pénible, d'une toute petite fille qui vient de com- 
mettre son premier péché charnel ("Le Péché d'Hélène"); celle, émou- 
vante, de "la Vieille Emigrée"; etc. Dans plusieurs de ces contes 
perce un certain sadisme (v.g. "C'est ce soir qu'il revient"; "L'As- 
sassin insensé devant une glace"); dans d'autres, le narcissisme (v.g. 
"Le Dîner"). Yvette Naubert manie assez bien l'humour noir (v.g. "Va 
te coucher, Walter"). Elle connaît la psychologie de l'enfance ("La 
Mort de Pierrot") et de l'adolescence ("Les Garçons"). Les méca- 
nismes du rêve ne lui échappent pas non plus ("Rêves"); malheureuse- 
ment, son écriture en recrée souvent bien mal le climat ("L'homme a 
la valise"). On peut être obsédé de bien des façons ("Sur une plage 
anglaise"; "La Porte fermée"; "La Montagne déplacée"), et il arrive 
qu'un mari cocu ("L'Homme qui regardait couler la Seine") et une 
femme qui s'ennuie ("Un matin de printemps") recourent au suicide. 
Tout cela, et bien d'autres choses encore, Yvette Naubert le sait, 
ou le connaît, parce qu'elle a observé les gens et qu'elle a le don 
de voir. Elle n'a pas, pour autant, celui de raconter. Elle décrit 
sans illustrer assez. Ce n'est pas que les mots manquent; ils sont 
même trop nombreux, car il en faut beaucoup à Yvette Naubert pour nous 
montrer ce qu'elle a vu. On dirait que sa plume n'arrive pas à cerner 
les images. Celles-ci ne naissent ni spontanément ni naturellement; 
Yvette Naubert les fabrique, et elles en gardent un petit air compassé. 
Il manque a Yvette Naubert un grand souffle d'inspiration; elle ne sait 
pas avaler l'air goulûment, a grandes bouffées. Sa respiration est 
mesurée, stylée, maîtrisée; elle n'est jamais laissée à la saine et 
bienheureuse arythmie de la vie. La solitude est pétrifiante, je veux 
bien l'admettre, et avec des pierres artistement travaillées on peut 
construire un beau musée. Il se trouve d'ailleurs que celui d'Yvette 
Naubert n'est point laid. Mais comme j'aurais souhaité qu'il s'animât 
tout à coup! Cela arrivera-t-il dans le prochain volume d'Yvette 
Naubert? Je le souhaite, et le dernier de ses contes peut en donner 
le pressentiment: une petite fille aux jambes paralysées se met à 
marcher miraculeusement de par la foi qu'elle a en son idole. Or, 
Yvette Naubert croit en l'acte d'écrire. 

René DIONNE 

"bfvette Naubert, Contes de la solitude, Montréal, le Cercle du Livre de 
France, 1967, 149 p. 

(Relations, décembre 1968, p. 360.) 
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Yvette Naubert: L'Eté de la cigale 

NOTE DE LECTURE 

A l'instar des tragédies classiques, l'Eté de la cigale d'Yvette 
Naubert est traversé par un souffle qui provoque la terreur et la 
pitié. Pas un instant le lecteur n'échappe à l'atmosphère chargée 
qui enveloppe les personnages, les oppresse comme le poids du destin. 
Tel le choeur antique aussi, les cigales "périodiques" sont là (elles 
reviennent tous les dix-sept ans) et reprennent, en l'intensifiant, 
la plainte de ces êtres qui, écrasés par la fatalité, tendent de toute 
leur force vers la lumière. L'action commence donc en pleine crise; 
puis les personnages, en s'opposant violemment, dévoilent leur être 
le plus secret. Bientôt ne subsistent plus autour d'eux que ruines 
et cendres: c'est le dénouement. Dans cette forme traditionnelle se 
joue pourtant un drame très moderne: celui d'un jeune Américain de 
grande famille qui introduit chez lui une jeune femme noire épousée 
en secret. S'ensuit un drame intérieur qui dresse les uns contre les 
autres époux et femmes, frères et soeurs, maîtres et serviteurs. Pen- 
dant que les passions, d'abord cachées, grandissent et s'amplifient 
jusqu'à éclater en plein jour, les cigales complètent, dans un cri 
strident et hallucinant, le cycle qui leur permet d'échapper à la 
terre et à leur chrysalide pour naître à la lumière. Yvette Naubert 
écrit d'une façon sûre et directe une langue pleine et intense; elle 
exprime l'âme humaine dans toute sa force et toute sa faiblesse. 
L'Eté de la cigale se rapproche par certains côtés du roman de moeurs; 
d'ailleurs, dans un registre différent et sans en avoir l'envergure 
ni la portée, il n'est pas sans rappeler, par la démesure des forces 
historiques qui pèsent sur le destin de l'homme américain, les Raisins 
de la colère de Steinbeck. 

Gabrielie POULIN 

Yvette Naubert, L'Eté de la cigale, Montréal, le Cercle du Livre de 
France, 1968, 209 p. 

(Relations, juillet-août 1970, p. 222.) 

- 63 - 



Yvette Naubert: Les Pierrefendre, I 

UNE FUGUE POUR DES SOURDS 

Ceux qui ont lu l'Eté de la cigale avaient sans doute hâte de 
retrouver la romancière talentueuse qui s'était mérité le Prix de la 
Province après celui du Cercle du Livre de France. Les Pierrefendre^ 
en aura déçu quelques-uns. Non pas qu'Yvette Naubert ait perdu ses 
qualités de narratrice, sa verve intarissable, la poésie de ses descrip- 
tions ni la finesse de ses observations psychologiques. Les Pierrefendre, 
comme l'Eté de la cigale, témoignent encore de la richesse d'un tempéra- 
ment d'artiste que l'attention aux moindres détails ne distrait pas de 
l'équilibre et de la force nécessaires aux grands ensembles. Mais déjà 
dans l'Eté de la cigale, le lecteur avait ressenti un léger agacement 
devant le parallélisme un peu trop appuyé du drame d'une famille et de 
celui qui pèse sur les cigales dont la présence s'imposait à travers tout 
le volume. L'insistance de l'auteur finissait par jouer sur les nerfs 
presque autant que le cri strident des cigales périodiques. Mais cette 
réserve étant faite, l'Eté de la cigale restait un roman prometteur. 

Les Pierrefendre, c'est l'histoire d'une famille montréalaise qui 
n'est pas sans nous rappeler la famille Barré du Cycle. Dans le roman 
de Gérard Bessette, en effet, chaque chapitre était consacré à l'un des 
membres de la famille qui racontait son enfance, ses obsessions, ses 
échecs, ses relations avec père, mère, mari, frères et soeurs. Au fur 
et à mesure que comparaissaient devant leur propre tribunal intérieur les 
héros du Cycle, se dessinait le destin d'une famille exemplaire et s'écri- 
vait la pitoyable geste d'un peuple humilié et condamné à s'épuiser dans 
tous ses efforts de libération. La composition du Cycle était rigoureuse, 
la structure clairement dégagée tandis que presque chacune des pages 
avait la perfection d'une miniature. Et pourtant ce livre éclatait de 
vie et de vérité humaine. 

Yvette Naubert présente dans son roman les mêmes caractéristiques de 
rigueur et de netteté; son style est travaillé comme une pièce d'orfèvre- 
rie. Pourtant la fugue qu'elle a voulu exécuter, nous réussissons à la 
déchiffrer, soit', nous ne parvenons pas à l'entendre. Nous avons l'im- 
pression d'assister à sa composition mais ce travail, dont nous ignorons 
la technique, (les lecteurs de romans ne sont pas forcément des musiciens) 
nous lasse. 

L'histoire des Pierrefendre, elle, est passionnante. Quand le roman 
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commence, Françoise est réveillée par l'agitation de l'enfant qu'elle 
est sur le point de mettre au monde. Deux jours vont s'écouler avant 
que son fils ne naisse: deux jours qui vont s'étendre tout au long de 
ces 316 pages où s'inscrivent le présent, le passé et l'avenir des 
Pierrefendre, de leurs amis et de quelques-unes de leurs connaissances. 
Le parallélisme entre les deux actions de l'Eté de la cigale se retrouve 
ici. Cette fois, c'est la composition polyphonique de la fugue dont 
le thème principal se confond avec le "sujet" du roman et dont les nom- 
breux thèmes secondaires constituent les "contre-sujets". Tout le voca- 
bulaire spécialisé du genre est d'ailleurs exposé au moment opportun et, 
non seulement exposé, mais illustré. Yvette Naubert a fait des études 
musicales; elle a même été professeur de piano. Rien d'étonnant par 
conséquent qu'elle ait été tentée de rapprocher littérature et musique. 
Beaucoup de romanciers inconsciemment ont écrit des romans qui, dans 
leur composition, ressemblent à des fugues. Gide lui, l'a fait consciem- 
ment qui fait dire à Edouard dans Les Faux-monnayeurs: 

- Ce que je voudrais faire, comprenez-moi, c'est quelque 
chose qui serait comme l'Art de la fugue. Et je ne vois 
pas pourquoi ce qui fut possible en musique, serait im- 
possible en littérature^... 

4 
Et Guy Michaud , propose de profiter de l'analogie entre le roman et la 
fugue pour en tirer une méthode d'analyse. Yvette Naubert, et en cela 
son roman est résolument moderne, introduit au coeur même de son récit, 
la méthode d'analyse qui permet de dénouer tous les fils enlacés du 
drame, de distinguer le thème principal des thèmes secondaires, de re- 
connaître l'antécédent et le conséquent de l'intervalle qui les sépare, 
de noter au fur et à mesure qu'elles s'accomplissent les "mutations". 
Cette façon de faire a exigé sans doute de la romancière beaucoup de 
travail et une grande virtuosité. Il me semble que le roman aurait gagné 
en liberté et en richesse de vie à ne pas suivre aussi rigoureusement le 
genre par ailleurs si libre et si imprévisible de la fugue. Les dévelop- 
pements parallèles de l'action et de la musique se nuisent mutuellement: 
le mouvement de la fugue est moins mélodieux d'être contraint à la lit- 
térature, le roman moins prenant qui nous ramène à tout instant à la ri- 
gueur de la composition musicale. 

Les personnages pourtant sont remplis de vérité; les problèmes aux- 
quels ils sont confrontés sont ceux de notre société et de notre peuple: 
problèmes d'un passé encore récent aux prises avec la conscription, le 
chômage (Bonheur d'occasion), le nationalisme, problèmes du bilinguisme 
et de l'unilinguisme et, au-delà de ces thèmes secondaires, le thème 
principal, celui de l'incompréhension du couple, de la solitude...Yvette 
Naubert connaît le coeur humain: elle sait comment raconter ses drames, 
ses désirs, ses frustrations, ses luttes. S'est-elle méfié de son propre 
talent en cherchant a s'appuyer sur des techniques éprouvées, comme une 
bonne musicienne qui doit garder constamment ses doigts déliés par toutes 
sortes d'exercices ingrats? Le romancier a besoin de techniques, mais 
les meilleures sont toujours celles que lui imposent son sujet, ses 
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personnages: il ne les prend pas toutes faites; elles naissent en 
même temps que l'univers qu'il crée. Elles sont comme cet univers, 
imprévisibles et toujours nouvelles. 

Gabrielie POULIN 

^Yvette Naubert, L'Eté de la cigale, Montréal, le Cercle du Livre de 
France, 1968, 209 p. 

2 
Yvette Naubert, Les Pierrefendre: Prélude et fugue a. tant d'échos, 

Montréal, le Cercle du Livre de France, 1972, 316 p. 

3 
André Gide, Les Faux Monnayeurs, coll. "le Livre de poche", 152-153, 

Paris, Gallimard (cl925), p. 237. 

^Guy Michaud, L'Oeuvre et ses techniques, coll. "Connaissance de la 
littérature", Paris, Nizet, 1957, p. 130. 

(Relations, février 1973, p. 56-67.) 
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Yvette Naubert: Les Pierrefendre, II 

C'est un roman d'une profonde densité que le deuxième tome des 
Pierrefendre d'Yvette Naubert-'- et digne du premier. Que de livres 
jettent actuellement une grande clameur qui disparaîtront demain dans 
l'oubli'. Les deux tomes des Pierrefendre vivront. 

Portée aux grandes fresques comme le révèlent l'Eté de la cigale 
(1968) où le problème noir aux Etats-Unis est évoqué; comme le premier 
volume des Pierrefendre (1972) où se pose le drame canadien-français 
dans un contexte anglais., Yvette Naubert continue dans le deuxième 
volume ce regard incisif et sans complaisance sur l'homme et la famille. 
Elle met à nu, malgré les appréhensions du lecteur, les tares de la 
bourgeoisie canadienne-française, prenant ainsi la relève des Desrosiers, 
des Simard, des Baillargeon, des Charboimeau surtout. Les êtres qui 
sortent du tréfonds de son subconscient jouent ensemble un concerto, 
comme l'indique le sous-titre du livre, mais un concerto ironique 
puisqu'il ne retentit que de dissonances parfois aiguës. Des êtres 
qui se heurtent, s'affrontent, se blessent, s'épient dans la douleur et 
l'incompréhension. Des êtres qui, faute d'amour qui les unirait, se 
renferment dans un mutisme irréductible et fuient leur milieu. A ces 
vies liées cependant inextricablement les unes aux autres par des chaînes 
inacceptées s'applique la parole de la Bible: "Les ennemis de l'homme, 
ce sont ses familiers". "Ah! Mon Dieu'., s'écrit Marthe Pierrefendre, 
la mère de famille, comme on ne connaît pas ses enfants'. On croit les 
connaître et un beau jour, on se trouve en face de parfaits étrangers 
qui ont parfois l'air d'être nos pires ennemis." (P. 314.) 

Telle est la famille des Pierrefendre. 

Le grand ancêtre venu au Canada au XVIIe siècle, François le Biguet, 
dit Pierrefendre, artisan, originaire d'Avranches, compagnon de Maison- 
neuve, croyait "se diriger vers un pays gorgé d'or, de pierres préci- 
euses et d'êpices rares, mais qui avait trouvé, à part l'hiver, des 
forêts incroyables, des espaces infinis, des cours d'eau qui ressemblaient 
à des mers intérieures, un pays où il n'avait pourtant laissé, en défi- 
nitive, que les graines multipliées de son nom." (139.) L'un des descendants 
de ce premier Pierrefendre, Gérard Pierrefendre, a épousé Marthe Darragory, 
fille d'une Indienne Iroquoise^ Reine Darragory, mariée à un Basque 
français, Albert Darragory, comédien réputé, mort à Montréal de la même 
manière que Molière à la représentation de Tartufe. On pressent déjà 
tout ce que ce mélange de sangs pourra causer de divisions internes. 

Pour resserrer encore le drame, Yvette Naubert, à la manière des 
grands classiques français du XVIIe siècle, le coïnce dans les trois 
unités de lieu, de temps et d'intérêt. Ce concerto, lisons-nous, est 
un "UN" décor, un seul lieu qui groupe autour d'un lac trois chalets 

- 67 - 



d'été: celui de Gérard et Marthe Pierrefendre, baptisé du nom banal 
de Kan Jissuy, et de leurs trois enfants, Marie, Daniel et Micheline; 
celui des voisins et amis Smithson, The Pines, habité par Kathleen et 
Lester Smithson et leur fils Gary; celui enfin d'une femme mystérieuse 
mariée à un autre Pierrefendre qui n'est pas parent aux premiers 
Pierrefendre et qui, pour l'instant, voyage en Europe. On sait bien 
vite qu'elle est — ou a été — la maîtresse de Gérard Pierrefendre. 

Aux vingt-quatre heures classiques correspond ici le temps restreint 
des vacances d'été commençant le 24 juin 1955, vacances qui furent par- 
ticulièrement chaudes. 

Quand a l'unité d'action ou d'intérêt, elle se trouve dans les rap- 
prochements ou les dissensions secrètes des personnages des trois cha- 
lets. 

Yvette Naubert fait mariner ses acteurs dans la chaleur humide et 
insupportable de ce mois de juillet, qui, dénudant les vacanciers, sym- 
bolise l'ardeur des passions qui les brûlent et les rend insupportables 
à eux-mêmes. Ainsi, l'auteur a pris grand soin de les insérer dans la 
nature, dans une sorte d'union tellurique avec la terre, fort bien in- 
diquée par les deux grandes parties du roman: L'EAU et LE FEU. Bien 
loin d'être seulement un régal pour le lecteur, les longues et ininter- 
rompues descriptions du milieu montrent une forêt sauvage, dangereuse, 
menaçante, gardant toujours "son effrayant mystère" (85) , bien au dia- 
pason des âmes qui se protègent. De temps à autre, on entend le hurle- 
ment des loups. Malgré les "chants d'oiseaux éperdus de soleil" (13), 
malgré le lac qui, le matin, "lance des étincelles, allumant un à un 
les chalets endormis" (133), malgré une paix presque irréelle, la na- 
ture sait devenir féroce par moments. Alors, le ton ordinairement 
calme, apparemment doux d'Yvette Naubert, s'enfle subitement. Qu'on 
lise par exemple l'ouragan qui s'abat tout d'un coup sur la région, et 
l'on éprouvera la même impression qu'à l'audition de la 6e de Beethoven. 

Dans ce décor grandiose, se dessinent petit à petit les personnages 
dont les vies s'entrelacent les unes aux autres, qu'ils le veuillent ou 
non. Yvette Nauvert projette l'éclairage tantôt sur l'un, tantôt sur 
l'autre, au gré des révélations qui constituent un jeu de méandre-sus- 
pense. Pour indiquer la fatalité qui pèse sur chaque être, l'auteur a 
donné à la grand-mère, Reine Darragory, le don de prédire l'avenir par 
la lecture des cartes. Régulièrement, même si Reine souffle sur elles 
pour chasser le mauvais esprit, les cartes prédisent le tragique sort 
des lendemains. Dans ce roman psychologique serré, le romanesque des 
cartes n'est pas romanesque, mais correspond à un pouvoir mystérieux 
réel de certains joueurs. 

Alors que le jeu de l'écriture paraissait assez compliqué dans le 
premier volume des Pierrefendre, inspiré de la fugue où plusieurs parties 
semblent se fuir et se poursuivre l'une l'autre (l'exposition; le dévelop- 
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pement; la strette), celui du deuxième volume qui s'apparente au con- 
certo plaît par sa simplicité même. Ici, l'écriture d'imprimerie 
change et interrompt le récit lorsque le narrateur veut reprendre un 
rêve, ou bien expliquer le passé au bénéfice du lecteur et à l'insu 
du personnage évoqué, ou bien nous donner la pensée intime de celui 
qui veut à tout prix la cacher, ou bien rappeler d'anciennes conver- 
sations, ou simplement enfin pour quelques réflexions personnelles. 

Les personnages se découvrent ainsi dans leur entière nudité. 
Gérard Pierrefendre a beau apparaître extérieurement "le charmeur" (242), 
l'homme distingué, celui qui pour un rien éclate d'un rire franc ("le 
fameux rire de Gérard", 39), l'intérieur de son coeur, hélas', ne ré- 
pond pas à ses manières. Ses multiples infidélités conjugales ont 
crucifié Marthe et l'ont détachée de lui. Elles tournent également 
ses enfants contre lui: Marthe n'aurait pas pu, lisons-nous, trans- 
mettre â ses enfants la dignité dont il était lui-même dépourvu" (116). 
Et puisqu'un être influe sur son entourage plus par ce qu'il est que 
par ce qu'il paraît, la seule présence de Gérard dérange sa femme, sa 
belle-mère et ses enfants, et rend l'air parfois irrespirable. Il est 
d'ailleurs capable de bassesse comme le montre sa haine inexplicable 
contre son frère Edmond, Frère des Ecoles chrétiennes, savant bota- 
niste. Cependant, parmi tant d'infidélités, une femme surtout a gâché 
sa vie, Jacqueline, celle qui précisément est venue habiter tout près 
pour la première fois un chalet tout neuf, femme fatale qui, après le 
père, tiendra dans ses bras le fils même de Gérard, Daniel. Et pour- 
tant, au fond de lui-même, Gérard aime sa femme: "Enfoui au plus 
secret de son être, un désir inassouvi somnolait: celui d'être pour 
une femme, à la fois le fils et l'amant. D'être celui par qui une 
femme vit et respire, mais aussi (peut-être surtout) par qui elle meurt." 
(159.) 

Que peut faire Marthe son épouse devant un spécimen pareil? Pleurer? 
Lancer ses enfants a sa poursuite pour l'épier? Essayer de comprendre 
et de pardonner? Est-ce possible? Elle continue héroïquement à servir, 
"perdue entre deux générations, désemparée, inquiète" (283). 

Car ses souffrances trouvent peu de compensation du côté de ses 
enfants. Que vaut l'aînée, Marie? Après deux ans d'une vie très libre 
à Paris comme comédienne, Marie est revenue au milieu des siens, portant 
un lourd secret qui n'est dévoilé que petit à petit. Lâ-bas, à Paris, 
une aventure amoureuse s'est terminée par un avortement et une opération 
qui ne lui permet plus d'enfanter. Désormais séparée de tous ses proches 
dans une affreuse solitude, son regard s'appesantit dur sur tous et sur 
toutes choses: elle appelle ses parents par leur prénom; elle prend 
le nom de son grand-père français; elle se moque de l'amour en paroles 
et en actes. Ainsi, elle éprouve une irrésistible envie de rire lorsque 
Lester Smithson la tient dans ses bras. Elle blesse volontairement ceux 
qui l'approchent, surtout Gary Smithson, le fils de Lester, qui veut 
l'épouser. Elle va même, par une sorte d'auto-défense, jusqu'à cracher 
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au visage du jeune homme. Blessé outrageusement dans sa passion déçue, 
Gary se suicide. Digne fille de son père qui cause la gêne autour de 
lui, sa présence au lac met en danger la vie des familles: "elle 
constituait une menace non seulement pour les Smithson mais pour tous 
les autres couples" (149). Kathleen Smithson a raison d'être jalouse 
de sa beauté et tous peuvent bien désirer son départ. 

Le frère de Marie, Daniel, semble tout ignorer des turpitudes de 
sa soeur et n'a qu'un rêve: le sport, la force, la virilité, les ve- 
dettes. Dans la grange baptisée "chez Fédé", il tente d'inculquer à 
d'autres jeunes une vision très élevée de la vie. Hélas'. Lui aussi 
sera vaincu par la réalité. Un soir de feu de camp, il connaîtra 
l'amour pour la première fois dans les bras de Jacqueline, la maîtresse 
de son père! Ce sera "la grande révélation"'. De rage contre son idéal 
écrasé, il brûle la grange. 

Plus proche de l'enfance que Daniel, sa soeur Micheline la benja- 
mine. Mais là encore, dans cette sourde opposition des êtres entre eux 
qui est bien dans la manière d'Yvette Naubert, comme Marthe n'a pas été 
voulue par Reine Darragory, ainsi Micheline n'a pas été désirée par 
Marthe. Micheline constitue cependant le repos du roman, s'éveillant 
à la beauté de la nature dans la fraîcheur de ses douze ans. Déjà 
secrète pour elle seule, elle crée le mystère autour d'elle. Son destin 
n'est-il pas "d'extraire la joie de tout ce qui frappe ses sens" (57)? 
"Elle rampe sous les arbres et les arbustes sans causer le moindre 
craquement des feuilles, retrouvant d'instinct les gestes de ses an- 
cêtres indiens" (59). Prenant racine dans le sol, elle cherche des noms, 
les noms des arbres, heureuse de trouver dans son oncle Edmond un confi- 
dent et un guide. Que deviendra-t-elle? Nous tremblons pour son avenir. 
Ne s'affirme-t-elle pas déjà comme une authentique Pierrefendre en se 
dressant contre sa soeur Marie, en aimant secrètement Gary Smithson que 
Marie déteste ou paraît détester? 

Les tomes I et II des Pierrefendre - sorte de chronique sans chro- 
nologie - résonnent vraiment d'un son bien québécois. Le lecteur ne 
pourra plus oublier cet été de 1955, écrasé d'une chaleur torride, ni 
ces trois chalets au bord d'un lac des Laurentides, bourrés de pas- 
sions qui divisent les personnages, ni enfin le drame plus général du 
peuple canadien-français, drame multiple par les affinités de sang et 
de langue. Le tableau, en définitive, reste sombre. La cause? La VIE, 
dirait Yvette Naubert... 

Paul GAY 

^Yvette Naubert, Les Pierrefendre, II: Concerto pour un décor et quelques 
personnages, Montréal, le Cercle du Livre de France, 1975, 318 p. 

(Le Droit, 28 février 1977.) 
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Yvette Naubert 

SOUS LE SIGNE DE L'ECHEC 

Quoique née à Hull, Yvette Naubert ne se présente pas comme un 
peintre de l'Outaouais. Comme une hirondelle ne fait pas le printemps, 
deux contes dont l'action se passe â Ottawa dans Contes de la solitude 
ne suffisent pas pour conclure â un écrivain régional. Son oeuvre 
transcende sa petite patrie pour exprimer le Canadien français et 
l'homme en général. Elle a pour objet la peinture de la bourgeoisie 
actuelle québécoise. Yvette Naubert prend la plume des mains de ses 
prédécesseurs d'avant la Révolution tranquille (1960) et continue, 
presque dans la même veine, les romanciers et essayistes de 1'intelli- 
gentzia: Robert Charbonneau, Jean Simard, Pierre Baillargeon, François 
Hertel. On pourrait même dire que des romans comme les Pierrefendre, II, 
et la Dormeuse éveillée continuent le Léo-Paul Desrosiers de Vous qui 
passez, mais en plus noir et sans la foi et l'idéal de l'auteur de 
l'Ampoule d'or. Pour rien au monde - on le comprend puisqu'elle dé- 
peint l'élite - Yvette Naubert écrirait en jouai: elle n'en a pas 
besoin, puisque ses personnages sont des gens cultivés, même si, parfois, 
quelques bons "sacres" leur échappent. 

Des illustres devanciers ci-haut cités, elle a pris leur intérêt 
pour les grands problèmes universels et ceux, plus particuliers, de la 
nation canadienne-française. Dans l'Eté de la cigale, le conflit entre 
les Noirs et les Blancs (la ségrégation raciale), résonne à travers les 
cris retentissants des cigales et se cristallise dans le mariage de 
Thomas Henderson, fils d'un riche planteur esclavagiste, et de Lorraine 
Hope, une jeune Noire. Ce roman constitue une fresque a l'image de l'im- 
mense "melting pot" américain, où les races et les différentes idéolo- 
gies s'entrechoquent sans répit, où les individus s'affrontent violem- 
ment et douloureusement, où les êtres déchirés entre eux se déchiquètent 
eux-mêmes. 

Après avoir étudié les Nègres des Etats-Unis, Yvette Naubert brosse 
le tableau des "Nègres blancs" de l'Amérique du Nord, les Canadiens- 
français. Toujours friande de marquer l'opposition entre les races, les 
Pierrefendre peint la situation misérable des colonisés québécois, "peuple 
irrémédiablement vaincu qui ne se manifeste que dans la négation" (Les 
Pierref endre, I_, p. 231), peuple qui subit en conséquence le complexe de 
la peur et la basse jalousie des uns pour les autres. Cet état humiliant, 
les uns l'acceptent, impuissants, comme Lionel Pierrefendre, le pater- 
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familias, qui renie après avoir lutte; les autres se révoltent dans 
le geste inutile des FLQ; les autres fuient à l'étranger ou dans la 
mort; les autres enfin acceptent de relever le défi, comme François 
Pierrefendre, le fils de Lionel. Mais Yvette Naubert fait mourir 
François à la fin du roman comme si elle doutait a jamais de toute 
résurrection nationale. Les Pierrefendre, c'est vraiment l'image du 
Québec crucifié. 

L'antagonisme des races se double de celui, plus profond, des 
individus entre eux. Il est curieux de voir dans l'oeuvre entière 
d'Yvette Naubert le DESACCORD - quand ce n'est pas la haine - des 
parents entre eux et des enfants contre les parents. Cette lutte, 
qui naît généralement de la liberté des instincts, nous la trouvons 
dans les Pierrefendre: l'épouse de Lionel, Simone, n'aime pas son 
mari, possédée qu'elle est par sa passion pour Hubert Langelot; et 
leurs enfants n'aiment pas leur mère qui a consacré le plus secret, le 
plus précieux de son coeur, à un homme qui n'est pas leur père. Et 
qu'est-ce que les Pierrefendre, II, sinon le heurt de personnages qui 
se blessent, s'épient dans la douleur et l'incompréhension réciproque; 
des êtres qui, faute d'amour qui les unirait, se renferment dans un 
mutisme irréductible? Lisez la Dormeuse éveillée: que sort-il d'Estelle, 
l'héroïne centrale, sinon la haine, haine pour sa belle-mère, haine pour 
sa soeur Nicole, haine pour son frère Georges, haine pour la cousine Ber- 
tha? Estelle avoue être "ivre de haine" (La Dormeuse éveillée, 163) . 
Une seule passion, instinctive, irraisonnée, l'anime: son amour pour 
Hans Hersberg, un immigré devenu déséquilibré après l'assassinat de ses 
parents par les Nazis. 

Et cette barrière entre les êtres et les races ne s'abaisse jamais. 
Cette espèce de fatalité dans l'échec qui pousse à fuir son milieu et 
même conduit a la mort, engendre pour le moins la solitude. La solitude, 
Yvette Naubert l'a décrite de 27 façons différentes dans ses 27 Contes 
de la solitude, contes noirs, a peu près tous, de contradiction, de mort, 
voire de cruauté; contes étranges comme il sied à des contes; contes 
d'une grande intensité dramatique comme il convient à des nouvelles. 
Une anthologie de contes québécois se doit de retenir le plus émouvant 
de tous, celui qui a pour titre "l'Homme qui regardait couler la Seine," 
l'homme qui se noie parce que sa femme l'a abandonné. 

Jamais, dans leur détresse, les héros d'Yvette Naubert ne recourent 
à Dieu ou à la religion. Les pratiques et les prières des croyants, non 
seulement ne rendent pas la paix, mais apparaissent dans son oeuvre 
comme de la haute comédie, quand elles ne sont pas de la sinistre tragé- 
die. A plusieurs reprises, le romancier a dénoncé de façon cinglante le 
ridicule du seul péché au pays du Québec, le péché de la chair. On le 
voit surtout dans les Pierrefendre; la supérieure de Françoise, la 
"supérieure au cure-dents", ne reconnaît comme damnés que ceux "qui 
ont commis le péché mortel de la chair" (234) . Au ciel les autres', les 
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voleurs, les assassins et tous ceux de même farine! Mais le plus 
odieux est le père de l'anarchiste Rolland Norois qui broie les par- 
ties sexuelles de son fils pour délit sexuel. 

Tous ces leitmotive s'entrelacent dans des romans qui sont plus 
des fresques que des romans. Yvette Naubert aime les vastes compo- 
sitions littéraires qui peignent une race, une famille. Les actions 
des divers personnages se combinent entre elles comme les multiples 
thèmes d'une composition musicale. Les Pierrefendre sont un prélude 
et une fugue; les Pierrefendre, II un concerto; l'Eté, un chant de 
cigales. 

Cependant, il n'y a pas à craindre de confusion puisque, habituel- 
lement, soit dans les romans, soit dans les contes, le récit se centra- 
lise dans un seul personnage, duquel dépendent et autour duquel évoluent 
tous les autres. Dans les Pierrefendre, c'est Françoise; dans la 
Dormeuse, c'est Estelle. Seul, les Pierrefendre, II, n'a d'unité 
d'action ou d'intérêt que dans les rapprochements et les dissensions 
secrètes des trois familles des trois chalets autour d'un lac. Dans 
l'Eté, le mariage d'un Blanc et d'une Noire est le centre prodigieux 
de tous les remous. 

Et pour tous ces personnages, le présent n'existe qu'on fonction 
du passé, toujours lourd à porter. Passé des races qui aboutit à une 
vraie "guerre inexpiable". Passé des familles où le présent est vaincu 
par le passé. Passé des individus dont ils ne peuvent se dépêtrer: 
"Le passé nous hante. Parfois il tombe en morceaux autour de nous et 
les morceaux sont comme des lames tranchantes qui nous blessent à chaque 
pas." (La Dormeuse, 49.) 

Quant au style d'Yvette Naubert, il frappe par sa pureté, sa pré- 
cision, sa recherche du mot précis qui doit traduire exactement l'im- 
pression faite par l'objet sur l'écrivain. Que s'il semble parfois trop 
travaillé et recherché, il nous plaît cependant parce qu'il manifeste 
une montée vers une langue française authentique. "Polissez vos écrits 
et les repolissez", disait Boileau. C'est le précepte suivi par Yvette 
Naubert qui nous repose de tant de plumitifs de 1'à-peu-près. 

Dans un pays où un écrivain ne peut vivre de sa plume, à part 
quelque cas très rares; où l'Etat donne des bourses à l'intelligence et 
au talent, notre Hulloise, Yvette Naubert, mérite notre admiration pour 
sa ténacité et ses réussites. 

Paul GAY 

(Le Droit, 22 janvier 1977.) 
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Yvette Naubert, Les Pierrefendre, III 

Pour bien saisir l'humus où enfoncent les personnages des 
Pierrefendre, 111^, la lecture des Pierrefendre, 11^ paraît indis- 
pensable, car le lien qui unit le 3e volume au second l'emporte sur 
celui qui rattache le second au premier. 

Dans ce troisième volume, Yvette Naubert projette son faisceau 
de lumière sur Micheline Pierrefendre. Nous connaissions déjà, dans 
les Pierrefendre, II, cette petite fille qui avait 12 ans en 1955, belle, 
intelligente, amoureuse silencieuse de Gary Smithson le suicidé, petite 
fille très vite au courant de la rivalité des êtres entre eux. Nous 
la retrouvons ici vingt ans plus tard alors que, dans son voyage par 
avion de Montréal à Paris, elle se penche, comme l'autre, sur son passé. 

Quand on connaît l'oeuvre entière d'Yvette Naubert, on n'est pas 
étonné de pénétrer ici dans la même atmosphère que dans ses autres romans 
et dans ses contes. Au contraire du Jet 747 vainqueur des airs dans 
lequel médite Micheline, les personnages d'Yvette Naubert se cognent 
toujours à quelque plafond pour retomber vaincus. Pas de joie dans cette 
oeuvre, pas de sourire, mais de la tragédie partout. Et pourtant ces 
êtres qui se blessent, se trahissent, se séparent et même en viennent 
aux coups, s'aiment dans un recoin profond et mystérieux de leur coeur. 
C'est vraiment là que gît le mal, le mal de la vie, le mal du destin dans 
la fatalité. Pour Yvette Naubert, l'amour ne peut se concevoir sans la 
haine et on le trouve toujours dans une zone de tempête. L'amour, comme 
dans les tragédies grecques, bien loin d'engendrer la paix intérieure, 
est, dit l'héroïne Micheline, "un sentiment plutôt monstrueux, cause de 
tragédies et de grande souffrance" (p. 25). "L'Amore e la Morte" con- 
viendrait en sous-titre à tous les écrits de l'auteur qui peint presque 
uniquement des êtres déçus, au bord du désespoir. Par réaction, ils 
peuvent s'écrier avec Claire Cordeau, la cousine de Micheline: "N'at- 
tache pas d'importance à ce qui n'en a pas. L'amour n'en a pas. L'amour 
n'existe pas. Mets-toi bien ça dans la tête" (268); mais on sent que 
cette clameur mensongère veut simplement couvrir le contraire. Arioso 
sans accompagnement, indique la page couverture, c'est vraiment un air 
de chant où s'exprime le pathétique. 

Parfois cependant, un sentiment plus doux nous repose de tant de 
dégrisements. L'amour de Micheline pour sa mère troue le ciel orageux 
d'une pure lumière bleue. Car c'est bien d'orage qu'il s'agit lorsqu'on 
lit la vie de Micheline. Micheline Pierrefendre, héritière du sang 
français des Pierrefendre et du sang indien des Darragory, ouvre très 
vite les yeux sur la dissension qui divise son père, Gérard, et sa mère, 
Marthe Darragory. Micheline a su - une femme devine tout! - qu'elle 
était née d'un mauvais calcul de ses parents; elle a percé les infidé- 
lités de son père; elle a vu couler les larmes de sa mère; elle s'est 
heurtée très tôt à son frère Daniel et surtout à Marie, sa soeur, la 
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grande beauté jalousée, devenue célèbre dans le monde sous le nom 
d'Edwidge Darragory; elle a découvert par un hasard cruel les moeurs 
honteuses de son oncle Rosario; enfin, elle pense toujours à son cousin 
Rolland Norois, ce peintre génial et fou décrit longuement dans les 
Pierrefendre, II. 

Or, le destin veut que les Pierrefendre s'opposent, par haine hé- 
réditaire, à une autre branche de Pierrefendre, les Cordeau. On re- 
trouve ici encore la manière d'Yvette Naubert qui ne peut concevoir 
deux êtres ou deux groupes d'êtres sans antipathie réciproque. Voyez 
plutôt. Les Cordeau Pierrefendre, mari et femme, profondément divisés, 
finissent par se séparer. Leur fils Jean-Luc, par suite de troubles 
psychologiques causés par le départ de la mère, souffre de bégaiement. 
Le père, le docteur Cordeau, têtu et autoritaire, entend mener son fils 
Jean-Luc et sa fille Claire au doigt et à la baguette. Par réaction 
toujours, Claire se dresse contre son père (aux moeurs douteuses lui 
aussi) et elle le tue en incendiant la maison paternelle. La même 
Claire - bonne ou mauvaise de nature, chi lo sa? - s'empare de Micheline 
sa cousine, la domine et la jette dans les bras de Jean-Luc, dont les 
yeux vairons et le regard bicolore reviennent régulièrement dans le 
récit. Micheline, comme médusée, obéit, après avoir été l'amante d'un 
immigré, Dimitri Kostachuk. Elle épouse Jean-Luc. Puis, bien dans le 
style naubertien, Jean-Luc et Micheline, tout en s'aimant sincèrement, 
se haïssent non moins profondément et se séparent avec fracas, avec cris 
et coups. Ainsi, on comprend que Micheline, à 32 ans, prenne l'avion 
pour en finir avec l'enfer de tous les Pierrefendre, vrai panier de 
crabes. 

Ainsi, les Pierrefendre, III, s'apparente plus au roman psycholo- 
gique qu'au roman social. Certes, les allusions à la conjoncture 
actuelle apparaissent de temps â autre, mais Y. Naubert n'insiste pas. 
Ce roman III aurait pu redevenir et continuer les Pierrefendre, I, plonger 
dans le milieu québécois, mais l'auteur a préféré allonger les Pierre- 
fendre , II, sans montrer - si ce n'est que faiblement - l'impact de la 
société sur ses personnages. Le jouai dans les écoles, la médiocrité 
des professeurs, notre petitesse, notre désespoir rentré, notre amour et 
notre haine à la fois de nos cousins de France, peuvent bien pousser 
Micheline a s'écrier: "Je voudrais être née ailleurs" (27), tout cela 
constitue plus un fond de toile rapide qu'une cause agissant vraiment 
sur les personnages. 

La technique employée par Yvette Naubert rappelle celle de la Modi- 
fication de Michel Butor^. C'est dans un voyage en train de Paris a 
Rome que Léon Delmont, le héros de la Modification, filmait devant lui 
le film de sa vie. C'est dans un voyage en avion de Montréal à Paris 
que Micheline revit ses 32 ans. Cela nous vaut des descriptions d'un 
excellent réalisme, mais pas uni au subconscient comme dans le roman de 
Butor. Le tohu-bohu de l'immense salle du départ, le vol en plein air, 
les appréhensions des passagers, le sourire des hôtesses de l'air, le 
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film pendant le vol, les repas à bord, etc., toutes ces scènes éclatent 
de vérité. L'auteur, fidèle aux deux premiers volumes des Pierrefendre, 
emploie des lettrages d'imprimerie différents pour la pure narration, 
pour le journal intime, pour les confidences et les appels aux personnes 
aimées. Seuls, deux rêves surprennent, écrits dans la même écriture 
que le journal. 

On admire dans le livre la pureté de la langue. Imaginez! Yvette 
Naubert écrit en français'. Que de fois on s'attarde avec plaisir sur 
des peintures particulièrement réussies^ Quelle joie de quitter pour 
quelques heures les plumitifs qui nous inondent et qui, sous prétexte 
d'authenticité, écrivent n'importe comment'. On sourit devant le "sourire 
international" des hôtesses. Quand Micheline revoit son périple aux 
Iles-de-la-Madeline, elle note avec beauté: "le vent torturait les 
îles presque sans répit et lançait contre elles la mer dévorante." (126.) 
Elle sait distinguer l'eau du lac de l'eau des rivières: "L'eau du lac 
reflète ordinairement le ciel, se teint de sa couleur et se rappelle 
éternellement la montagne au pied de laquelle il s'est creusé. Tandis 
que l'eau de la rivière se colore de tout ce qu'elle charrie et porte 
le souvenir des cités qu'elle traverse." (165.) Ce qui caractérise égale- 
ment ce volume, c'est la précision très fréquente apportée entre paren- 
thèses après un verbe, du genre de celle-ci: "Micheline avait (croyait 
avoir)" (17). On relève enfin, assez souvent, des considérations géné- 
rales qui nous ramènent au roman flaubertin. Du genre de celles-ci: 
"Chez nous on se plaint en blasphémant. On n'est jamais subtil" (209), 
ou: "Les femmes mystérieuses laissent dire sans se défendre" (211), ou 
encore: "Rien n'est plus tragique qu'une grande force anéantie." (263.) 
Albérès critiquerait cette manière d'écrire qui relève plus de la 
DESCRIPTION que de 1'EVOCATION. Mais, si elle porte à la réflexion, 
pourquoi pas? 

Oui, Micheline fait penser et nous pensons à sa place. Quand nous 
la voyons s'élancer au-devant de l'inconnu "de tout son être et de tout 
son espoir", pour que plus personne ne s'accroche à elle pour la dé- 
truire, pour que tout recommence à neuf, nous nous écrions: Quelle il- 
lusion'. Quelle grande illusion'. Pourra-t-elle abandonner les fantasmes 
qui l'ont hantée pendant son voyage, dont elle s'est repue? Peut-on se 
quitter soi-même en changeant de pays? Les personnages qui sont montés 
dans l'avion en même temps qu'elle ne la poursuivront-ils pas? Le nar- 
rateur peut bien écrire à la toute dernière ligne du roman, lorsque le 
gros 747 la dépose au sol: "Micheline se sentit vraiment arrivée, mais 
il lui restait à trouver où." (298.) 

Paul GAY 

"'"Yvette Naubert, Les Pierrefendre, III: Arioso sans accompagnement, 
Montréal, le Cercle du Livre de France, 1977, 298 p. 

2 
Yvette Naubert, Les Pierrefendre, II: Concerto pour un décor et quelques 

personnages, Montréal, le Cercle du Livre de France, 1975, 318 p. 

3 
Michel Butor, La Modification, Paris, les Editions de Minuit, 1958. 

(Le Droit, 24 décembre 1977.) 
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Yvette Naubert 

Paul Gay 

ENTREVUE 

P.G. Vous qui avez écrit cinq romans, deux livres de contes, d'où 
vous vient votre vocation d'écrivain? 

Y.N. Par la lecture d'abord. J'ai toujours été une liseuse pas- 
sionnée. Mes plus beaux souvenirs d'enfance sont reliés à la 
lecture. Le dimanche après-midi, lorsque maman lisait à voix 
haute pour mon frère et moi, les deux aînés. Mais surtout, 
alors que dehors, tout craquait de froid, les heures ou, en- 
veloppée dans un grand châle rouge, je m'évadais par la lecture 
dans le monde enchanté des mots. Je n'étais pas sportive et je 
souffrais beaucoup du froid. C'est pourquoi mon enfance et ma 
jeunesse se rattachent aux livres qui me permettaient d'oublier 
l'hiver. 
Puis, le désir m'est venu très tôt d'exprimer par des mots les 
sentiments que la lecture suscitait en moi. Bien que je n'aie 
jamais osé rêver d'être un écrivain, je crois que j'ai toujours 
écrit. Mais un écrivain: romancier, poète, auteur dramatique, 
m'apparaissait tellement au-dessus du commun des mortels, que 
la pensée ne m'effleurait même pas qu'un jour, mon nom serait 
imprimé sur la couverture d'un livre. Je me rappelle que pen- 
dant la répétition de mon premier texte diffusé sur les ondes 
de Radio-Canada, j'ai pleuré à chaudes larmes. Et lorsque, 
quelques années plus tard, je me suis posé la question: "Pourquoi 
ne pas essayer d'écrire un roman?", ma propre audace m'a effrayée. 
Mais comme vous le constatez, Père Gay, cet effroi ne m'a pas 
retenue d'écrire le roman que j'ai d'ailleurs détruit. 

P.G. Quels conseils donneriez-vous aux jeunes qui veulent écrire? 

Y.N. Ne jamais écrire avant d'avoir appris à LIRE. Eviter de penser 
(et de croire) que l'on est le premier et que l'on sera le 
dernier. Avoir l'oeil ouvert, l'oreille aux aguets et l'esprit 
en alerte, mais rester humble devant la page blanche que l'on 
osera remplir de son écriture. Admirer d'abord et critiquer 
plus tard. 

P.G. Pourquoi vous exprimez-vous par le roman et le conte et non 
par la poésie? 

Y.N. Comme tout le monde, j'ai écrit des poèmes mais je ne suis pas 
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poète. Ce sont des personnages qui frappent à la porte de 
l'imagination, demandant à naître, le temps d'une nouvelle 
ou la durée d'un roman. Peut être est-ce par lâcheté, pa- 
resse intellectuelle, besoin de me retrancher derrière des 
personnages fictifs pour exprimer des opinions, porter des 
jugements que je n'oserais pas émettre autrement. Pouvoir 
dire: "Les Pierrefendre, ce n'est pas moi, bien que toute 
ressemblance avec des personnes réelles ne soit ni fortuite 
ni une coïncidence." 

P.G. Tous les titres de vos romans portent un sous-titre musical. 
Pourquoi? 

Y.N. Malgré tout, la musique, que j'ai eu le bonheur d'étudier à 
l'Ecole Vincent d'Indy à Montréal, reste pour moi le premier 
art, le plus beau. Mais seuls Les Pierrefendre portent un 
sous-titre musical. Dans le premier tome, "Prélude et fugue 
à tant d'échos", j'ai suivi de près la forme d'un prélude et 
fugue du Clavecin bien tempéré de Bach. Le livre s'ouvre par 
un prélude. Puis vient la fugue que j'ai diviséç non en cha- 
pitres, mais comme suit: Exposition, contre-exposition, dé- 
veloppement et strette. Les personnages sont le sujet, la 
réponse, le contre-sujet et les épisodes. Dans le dernier 
tome: "Concerto pour un décor et quelques personnages", je me 
suis inspirée des deux concertos pour piano et orchestre de 
Liszt qui tranchent avec la forme du concerto classique. Je 
l'ai divisé en deux parties: l'eau et le feu. Quant au trois- 
ième tome, c'est un air; c'est-à-dire un chant accompagné qui 
précède et suit un choeur ou ses récitatifs. Mais comme 
Micheline accomplit seule son voyage, j'ai intitulé le roman: 
"Aerioso sans accompagnement". Les choeurs et les récitatifs 
sont: la description du voyage par avion et les lettres que 
Micheline imagine qu'elle écrit à ceux qu'elle a aimés. 

P.G. Serait-ce indiscret de vous demander, à vous qui êtes née à 
Hull, quel fut le milieu de votre enfance et de votre adolescence? 

Y.N. Jusqu'à l'âge de sept ans, j'ai vécu dans un milieu bien abrité, 
quoique modeste. Après notre départ de Hull ou je suis née, ma 
famille a subi la pauvreté. Mon adolescence et ma jeunesse ont 
donc été perturbées par cette pauvreté, par d'autres épreuves 
inévitables et aussi par mon tempérament passionné et contradic- 
toire. Cependant, permettez-moi d'ajouter, Père Gay, que mon 
père, un ouvrier, était aussi un excellent clarinettiste et qu'il 
a été récipiendaire de la médaille offerte chaque année par la 
Société royale d'astronomie à un astronome canadien émérite. 
Que ma mère, une Hulloise, sans être du tout cultivée, parlait 
et écrivait admirablement sa langue, le français, bien entendu. 
J'ai vécu toute mon enfance et une bonne partie de ma jeunesse 
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dans un milieu exclusivement canadien-français. Ce n'est 
que plus tard que j'ai connu l'autre "solitude". La diffé- 
rence que j'ai constatée, c'est qu'elle était cosmopolite 
alors que la nôtre vivait en vase clos. 

P.G. Vous avez toujours été attirée par les grands problêmes de 
races. Vous avez commencé par évoquer le conflit Noirs-Blancs 
des Etats-Unis dans l'Eté dé là cigale (1968). Pourquoi cet 
intérêt pour les grands problèmes? 

Y.N. J'ai toujours admiré les génies puissants, féconds. Seuls mes 
propres limitations, mon manque personnel d'envergure m'enpêchent 
d'écrire des romans grouillants de vie, chargés d'intrigues, 
passionnés et passionnants. Balzac reste pour moi le romancier 
inégalé et inimitable. S'il avait vécu parmi nous, quelle ma- 
tière lui auraient fournie nos familles de douze, quinze et 
même vingt enfants'. Mais le génie ne peut s'épanouir dans une 
maison où l'espace vital dévolu à chacun est compté avec parci- 
monie. Un personnage de roman ne m'apparaît pas comme un être 
isolé surgi du néant. Il est essentiel que je sache qui étaient 
son père et sa mère, quelle éducation il a reçue. Il porte les 
tares et les défauts mais aussi les qualités du milieu d'où il 
sort et qui l'a inévitablement façonné. 

P.G. Puis, votre regard s'est porté sur ce "pauvre et douloureux 
Québec" (Je vous cite). Dans ce Québec que vous peignez 
(La Dormeuse éveillée - Les trois romans des Piérréfêndre), 
pourquoi avoir choisi de décrire la bourgeoisie québécoise 
contemporaine, è la suite de Robert Charbonneau, de Jean Simard, 
de Pierre Baillargeon et de François Hertel? Est-ce parce que 
vous vouliez écrire en français élégant, loin du parler popu- 
laire ou du jouai que vous détestez? 

Y.N. Je n'ai pas choisi de peindre la bourgeoisie québécoise. Les 
personnages de la Dormeuse éveillée ne sont pas des bourgeois. 
Quant aux Contes de la solitude, il me semble qu'ils se situent 
dans des milieux urbains variés. Permettez-moi d'ouvrir une 
parenthèse, Père Gay. J'aime beaucoup écrire des contes ou 
nouvelles, saisir un instant de la vie d'un personnage, lorsque 
tout est remis en question. En quelques pages, faire briller 
comme dans un éclair le passé, le présent et l'avenir. Je trouve 
que écrire une courte nouvelle est un excellent exercice d'écri- 
ture en même temps qu'il enseigne è. ramasser sa pensée, è la 
condenser. Pour moi, mes deux recueils de nouvelles, Contes 
de la solitude, I et II, ainsi que le troisième, Traits et 
portraits, qui sera publié cette année, ont autant d'importance 
que mes romans. Mais revenons à votre question. A mon avis, 
la bourgeoisie québécoise n'existe pas. En tout cas, elle ne 
forme pas un corps social comme la bourgeoisie française, par 
exemple. Ceux que l'on appelle les bourgeois, au Québec, sont 
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disparates autant qu'on peut l'être. Certains vivent à l'heure 
américaine et ne lisent que les journaux de langue anglaise 
lorsqu'ils lisent. D'autres, au contraire, arborent leur 
quëbécitude comme un trophée tout en massacrant la langue 
française comme il se doit. D'autres encore gardent la nostal- 
gie d'une culture européenne et sont peut-être les plus consci- 
ents du tragique destin national. Aucun lien ne les unit les 
uns aux autres; ils sont aussi étrangers, aussi éloignés les 
uns des autres que s'ils habitaient effectivement des pays dif- 
férents. Autrement dit, ils ne parlent pas le même langage. 
Pour répondre à la dernière partie de votre question, Père Gay, 
je suis convaincue que la plupart des écrivains canadiens- 
français s'efforcent d'écrire dans un français élégant. Plusieurs 
noms me viennent à l'esprit et vous en connaissez plusieurs. La 
langue est l'outil, le matériau dont ils se servent pour façon- 
ner leur oeuvre. Plus l'outil sera de bonne qualité, plus 
l'oeuvre sera belle. Cependant, tout comme il y a l'argot à 
Paris, le cockney à Londres, le slang â New York, il y a le 
jouai au Québec. Mais personne, à ce que je sache, n'a voulu 
faire des trois premiers langages la langue littéraire nationale. 
Bien sûr, je comprends la différence qui existe entre un roman 
et une pièce de théâtre qui met en scène des gens du peuple. 
Mais même dans ce cas, j'ai la certitude qu'il est essentiel 
d'acquérir tout d'abord une bonne connaissance de la linguisti- 
que et surtout une solide culture. 

P.G. Ne pensez-vous pas qu'à partir des Pierrefendre, II, et surtout 
des Pierrefendre,111, vos études sont plus psychologiques que 
sociales? Ainsi, n'apparaît-il pas que la matière québécoise 
constitue plus une toile de fond qu'une cause réelle intimement 
et essentiellement unie aux événements et aux caractères? 

Y.N. Il m'est difficile de répondre à cette question. Dans toute 
oeuvre de création, il entre une bonne dose d'inconscience, je 
dirais d'instinct. J'ai parfois comme une doutance que lorsqu'il 
a créé l'être humain, Dieu ne savait pas au juste ce qu'il faisait. 
La "matière québécoise" est inhérente à la psychologie de mes 
personnages; elle collerait à eux, même si je ne décrivais ni 
ne nommais le milieu dans lequel ils évoluent. Ils ne seraient 
pas ce qu'ils sont s'ils étaient nés ailleurs. L'histoire et 
la réalité du pays ne peuvent pas ne pas influer sur eux. Mais 
je ne cherche pas à "faire québécois" à tout prix. Mon roman, 
l'Eté de la cigale,se situe aux Etats-Unis et des Américains 
qui l'ont lu ont bien voulu reconnaître son authenticité. Je 
ne désire pas prouver quelque chose quand j'écris et je croirai 
que j'ai écrit un bon roman le jour où le lecteur, quelle que 
soit sa nationalité, reconnaîtra dans mes personnages des êtres 
humains non pas seulement plausibles dans un milieu décrit mais 
authentiques partout. 
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P.G. Ce qui frappe dans vos écrits, c'est l'antagonisme - qui va 
parfois jusqu'à la haine - des races et celui, plus accusé 
encore, des individus entre eux. Comment expliquez-vous 
cette attirance viscérale du jeu des oppositions? Certes, 
vous savez écrire des pages d'apaisement et de beauté morale, 
par exemple l'amour profond de François pour sa soeur Françoise 
dans les Pierrefendre, jt, mais elles sont rares en vérité. Vos 
héros ne trouvent de solution à leurs épreuves que dans la 
solitude au sujet de laquelle vous avez composé deux livres de 
contes - dans la révolte, par exemple celle de Rolland Norois 
dans les Pierrefendre, 1^, - dans la fuite en pays étranger, par 
exemple celle de Micheline dans les Pierrefendre, III, - ou 
dans la mort, par exemple Hubert dans les Pierrefendre, JE. 
Pourquoi? Oui, pourquoi? 

Y.N. Vous avez raison d'employer le mot viscéral pour qualifier cet 
antagonisme qui vous frappe et vous choque peut-être. Il a 
ses racines en moi, profondément ancrées. Je n'ai pas à rap- 
peler quelle éducation ma génération et celles qui l'ont précé- 
dée ont reçue; elle a été décrite et décriée des centaines de 
fois. Ces luttes incessantes que mes personnages vous donnent 
l'impression de se livrer entre eux, ce sont les deux côtés de 
ma nature qui s'entre-choquent; le côté sombre, obscur, voué à 
l'enfer et l'autre qui aspire à la pureté idéale, l'absolu de 
la "conception immaculée". Ces luttes se répercutent sur les 
autres, par ricochet, et particulièrement sur les créatures 
qu'enfante mon imagination. Comme moi, elles sont affligées 
d'une personnalité double, telles deux armées engagées dans 
une guerre sans merci. Pendant longtemps, les mots: amour,, 
folie, mort, ont été pour moi des synonymes. 

P.G. Votre extrême sévérité pour la religion pratiquée dans le Québec, 
où prend-elle sa source? 

Y.N. Je crois que la réponse précédente éclaire en partie la cause de 
cette sévérité. Ce que je pourrais ajouter n'apporterait, je 
pense, aucun élément nouveau; cela ressemblerait à une accusa- 
tion que je ne veux pas porter. Nous sommes tous les fils et 
les filles de quelqu'un. Ceux qui nous ont précédés l'étaient 
aussi et ceux qui nous suivent subiront les conséquences de nos 
actes, le fardeau de nos manquements. Malheureusement, certaines 
marques sont indélébiles; certaines blessures restent inguéris- 
sables. 

P.G. J'ai souvent écrit que vos romans étaient plus des fresques que 
des romans - ou des romans multiples qui s'entrecroisent. Qu'en 
pensez-vous? 

Y.N. Si mes romans n'en sont pas, c'est que j'ai failli à la tâche, 
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que je n'ai pas atteint non but. Mais qu'est-ce qu'un roman? 
Quelqu'un a-t-il jamais réussi à en donner une définition 
claire et précise? Je vous pose la question, professeur. Ce 
mot englobe des livres si différents qu'il est bien difficile, 
souvent, de savoir quel livre est un roman et quel autre ne 
l'est pas. Mais la vie elle-même n'est-elle pas un entre- 
croisement de circonstances imprévues, d'événements inattendus, 
de retours et d'abandons? La plus grande fresque, celle que 
l'on ne peut, hélas, jamais recommencer, c'est la vie qui l'écrit. 
Le meilleur roman est celui qui parvient à en reproduire la 
forme et les couleurs, l'étendue et la profondeur. 

P.G. Et maintenant, une question insidieuse: Quand vous écrivez, 
pour quel genre de lecteurs écrivez-vous? Pour les Québécois 
ou les Français? 

Y.N. Je n'écris ni pour les Québécois ni pour les Français. N'étant 
pas éditée en France, il serait tout à fait illusoire de vouloir 
écrire pour ces derniers. J'écris parce que croyant (peut-être 
à tort) avoir quelque chose à exprimer, je me sers du seul moyen 
que le destin a mis à ma disposition. J'ai toutefois pour mes 
lecteurs une grande reconnaissance. Ecrire un livre n'est pas 
une sinécure; c'est un labeur. Chaque personne qui me lit en 
assume une partie, en quelque sorte. C'est pourquoi la pensée 
que quelqu'un me lit m'émeut toujours. Cependant, je m'étonne 
aussi devant les réactions que la lecture de mes livres provoque, 
lorsqu'on veut bien me les faire connaître, ce qui arrive rare- 
ment. Chez nous, il n'y a pas entre l'auteur et le lecteur 
cette entente, cette familiarité qui existe dans d'autres pays. 
L'écrivain reste un être marglnalre, un étranger quelque peu 
suspect. 

P.G. Etes-vous de l'avis de Pierre Pagé qui soutient, dans les Mélanges 
Wyczynski (p. 217-225), qu'un écrivain canadien-français doit 
écrire pour les Canadiens français? Avec Hubert Aquin, Pagé 
pense que la recherche et le développement de notre identité 
exige de ne s'adresser qu'aux lecteurs québécois. Donc en langue 
québécoise. Pagé cite ce texte sorti probablement de la plume 
d'Hubert Aquin: "Ecrire des romans non souillés par l'intoléra- 
ble quotidienneté de notre vie collective et dans un français 
antiseptique et à l'épreuve du choc précis qui ébranle le sol 
sous nos pieds, c'est perdre son temps" (Ibid., p. 223) 

Y.N. Je ne sais pas ce que c'est que la "langue québécoise" pas plus 
que je ne sais ce qu'est le "français antiseptique". Le texte 
de Hubert Aquin que vous citez est écrit dans un français admi- 
rable comme tout ce qu'a écrit cet auteur dont la mort tragique 
pèse lourdement sur la conscience de notre collectivité. On 
ne perd jamais son temps en soignant son style et ceux qui veulent 
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donner des lettres de noblesse à un langage bâtard, difforme, 
pèchent gravement envers le peuple qu'ils croient servir. Ce 
n'est pas en exaltant ses défauts que l'on se libère. En 
vérité, je trouve ces discussions oiseuses puisqu'elles portent 
sur quelque chose qui n'existe pas. Des régionalismes agrémen- 
tés de barbarismes et d'anglicismes ne composent pas une langue. 
Le breton, l'occitan, le basque possèdent une grammaire, une 
syntaxe qui leur sont propres. Je sais bien que l'on fait 
maintenant une certaine différence entre l'anglais et l'améri- 
cain, mais seulement dans la traduction. Je serais étonnée 
d'apprendre que les écrivains américains s'imaginent écrire 
dans une autre langue que l'anglais. Et d'ailleurs, ne nous 
comparons pas au pays du monde le plus puissant, ne soyons pas 
mégalomanes. C'est la grammaire française qui est enseignée 
dans les écoles québécoises et francophones hors du Québec et 
même dans les écoles anglophones canadiennes. C'est la langue 
française que la loi 101 a promulguée comme langue officielle 
au Québec. Alors, où y a-t-il litige? Vouloir emprisonner des 
écrivains dans un carcan patriotique et nationaliste est une 
attitude non seulement bornée mais dangereuse. 

P.G. Enfin (in cauda venenum), que pensez-vous de ce même Pagé qui 
trouve "inquiétant" pour un écrivain québécois de se faire 
éditer en France - et "plus inquiétant encore" de vivre en 
France, parce que, dit-il, pour peindre l'ici, il faut vivre 
ici? 

Y.N. En France, l'on édite, après les avoir traduits, des écrivains 
du monde entier. Et des écrivains du monde entier vont chercher 
dans ce merveilleux pays ce qui manque au leur. Les Québécois 
seraient-ils les seuls â tout posséder? Dans son remerciement 
à l'Institut de France qui l'accueillait, le critique d'art 
anglais Kenneth Clark avouait que le titre de sa série télévi- 
sée: "Civilisation" aurait pu être simplement: "France'^ à cause 
de tout ce que l'occident devait à ce pays. Le premier ministre 
René Lévesque rappelait aux Français, en novembre dernier, que 
le peuple québécois était le seul rameau directement issu du 
tronc français- Nous aurons toujours quelque chose à recevoir 
de la France; en le niant, nous faisons preuve d'immaturité, 
d'infantilisme intellectuel. Cela ne veut pas du tout dire 
que j'approuve toujours l'attitude des Français â notre égard 
mais comme je crois avoir beaucoup à apprendre, je ne m'en for- 
malise pas trop. 

J'ai entendu un jour a Radio-Canada l'interview d'un Juif 
montréalais éminent. A la question: "Comment définissez-vous 
le peuple juif? il a répondu: "Comme le peuple du Livre". Il 
n'est pas nécessaire de rappeler ce que le monde doit aux Juifs, 
à commencer par les Chrétiens eux-mêmes. Dans l'Hiver au Canada, 
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Pierre Desfontaines mentionne le fait qu'en Islande où l'hiver 
est long et rigoureux chaque maison possède une bibliothèque. 
Dans combien de maisons des villes et villages québécois y 
a-t-il une bibliothèque? Québec a le triste privilège d'être 
celle des provinces canadiennes où on lit le moins. S'il est 
"inquiétant" que des écrivains résident hors du Québec (peut- 
être conviendrait-il de se demander pourquoi), il l'est bien 
davantage que dans un peuple qui tend vers sa libération, il 
y ait tant d'auteurs et si peu de lecteurs. 

Paul GAY 

(Le Droit, 4 mars 1978) 
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Gérard Bessette: Le Cycle 

LA FAMILLE AU ROUET 

"Mais sort-on jamais de la 
famille quiconque en sort- 
il jamais" (P. 91.) 

Il y a dans le film de Claude Jutra, Mon oncle Antoine, une 
image particulièrement émouvante dans sa simplicité, son dépouillement 
et, en même temps, dans la profonde vérité qu'elle rappelle. Chacun 
se souvient, en effet, de cette cuisine pauvre au milieu de laquelle 
on a déposé la tombe du fils aîné. Autour de l'enfant mort, couché 
dans sa boîte de bois, sont agenouillés le père et la mère, pendant 
que les autres enfants, insouciants, s'amusent... C'est la crèche 
vivante que Benoît aperçoit, au terme de cette veille de Noël où il 
a brutalement appris ce que c'est que de devenir un homme. 

La cuisine, qui est, pour ainsi dire, le creuset de la famille 
québécoise, l'endroit où, depuis des générations, l'on se rassemble, 
l'on prend les repas, l'on prie, est aussi le lieu où l'on accueille 
la mort, où l'on contemple la mort, où l'on se nourrit de la mort. 
Et chacune des maisons de nos petits villages a vu se succéder, au 
rythme des générations, les berceaux et les tombes. Comme si la 
tombe n'était qu'un berceau un peu plus grand pour les fils d'une 
même race, en laquelle se perpétuent les mêmes désirs et les mêmes 
angoisses; comme s'il n'y avait toujours qu'une seule et même famille 
toujours recommencée et toujours condamnée... toujours condamnée à re- 
commencer . 

Le Cycle"*" est l'illustration de cette condamnation individuelle 
et collective qui atteint non seulement la famille rurale, mais aussi 
la famille urbaine. Périodiquement, celle-ci se regroupe dans un 
salon funéraire pour veiller sa propre mort et assister à sa propre 
résurrection. 

Le Cycle 

Sans doute, le choix du titre de ce roman de M. Bessette pour- 
rait-il trouver de multiples justifications. Jamais titre, peut-être, 
n'a si bien rendu compte de la structure et du contenu d'une oeuvre, 
parce qu'il est à la fois précis et imprécis, parce que le mot cycle 
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aurait eu besoin d'être déterminé ou qualifié et qu'il est resté 
comme en attente. On dit: le cycle solaire, le cycle des saisons, 
le premier cycle... Mais "le cycle" tout court, c'est quelque chose 
qui est ressenti, de par son manque même, comme essentiel et comme 
universel. Ainsi dit-on sans avoir besoin de les déterminer: l'en- 
fance, la sexualité, la religion, la mort. Dans le Cycle, chacune 
de ces réalités est prise dans un engrenage qu'elle contribue à 
constituer. Le cycle, c'est peut-être l'énergie mystérieuse qui 
fait tourner la roue et qui l'empêche d'éclater, qui maintient liés 
des êtres voués à la solitude; c'est la pierre de Sisyphe, sans cesse 
ramenée vers le haut et toujours retombée; c'est le noeud de vipères 
que les coups d'épëe ne font que multiplier. En définitive, seul 
le roman qu'il annonce peut déterminer adéquatement le mot "cycle", 
et quand on en a achevé la lecture, l'on se rend compte que le cycle 
pourra reprendre, car rien n'est terminé: chacun des personnages 
possède en soi la force ou le poison qui se transmet de père à fils, 
de mère a fille, comme un héritage ou comme une tare. 

Mais, dans un sens plus restreint, le mot "cycle" s'emploie en 
littérature pour désigner un ensemble de poèmes, en général épiques, 
groupés autour d'un fait, d'un personnage. Nous connaissons le Cycle 
des Croisades, le Cycle du roi Arthur, etc. Dans ce sens plus restreint, 
le Cycle est encore bien nommé. Il contient, en effet, sept morceaux 
qu'on pourrait presque appeler des poèmes ou, tout au moins, des chants 
a la fois lyriques et épiques. Autour de la tombe du père, chacun des 
membres de la famille apporte sa propre couronne funéraire, faite de 
ses lamentations, de ses regrets, de ses frustrations; chacun revoit 
son propre passé, qui touche par tous les points au passé de cet homme 
mort et, pareillement, a celui de tous les autres. Les sept couronnes 
sont ainsi prises les unes dans les autres; elles finissent par pré- 
senter des figures hallucinatoires qui vont se précisant et composent, 
petit a petit, les traits de cette famille vouée au recommencement. 

L'enfance 

La promesse de ce recommencement, elle est donnée, dès le premier 
chapitre, comme on trouve sur la tombe même du disparu la toute petite 
couronne du dernier-né. "Grand-papa est là dans la grande boîte brune 
il ne bouge plus Maman a dit 'Ton grand-père est mort' elle avait 
les yeux rouges elle faisait une moue elle était laide Quand on est 
mort on ne bouge plus on reste tout le temps dans une grande boîte 
tout seul Les morts on ne les voit plus on emporte la grande boîte et 
on les voit plus Mais il y a des gens qu'on ne voit plus et qui ne 
sont pas morts Papa n'est pas mort et on ne le voit plus il est 
parti" (7). Et Jacot, condamné lui aussi à ne pas bouger dans ce salon 
funéraire où on l'a traîné, jette les yeux sur les personnes qui l'en- 
tourent et qui constituent tout son univers. Les portraits qu'il trace 
de ses oncles et de ses tantes sont simples comme des caricatures: 
Jacot répète tout crûment les jugements que sa mère a portés devant lui. 
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Sans avoir eu l'opportunité de choisir, il sait déjà qui est digne 
d'amour et qui est digne de haine. Mais il s'ennuie dans ce salon 
funéraire où nul ne fait plus attention à lui: "Grand-papa est dans 
la boîte brune il ne bouge pas il ne me conduira plus au parc (...) 
Je regarde grand-maman je voudrais qu'elle me regarde mais elle ne 
me regarde pas elle récite les dizaines avec les autres" (14). Quant 
à sa mère, elle ne s'occupe que de Roberto, "le sale étranger" qui 
lui fait oublier son fils. Peu à peu, Jacot devient agressif. Il 
veut punir sa mère; il souhaite, ô suprême châtiment! que Roberto soit 
défunt: "Roberto est laid il ressemble à un singe à un squelette je 
mets le singe le squelette dans la boîte je ferme la boîte on l'emporte 
on ne le voit plus" (9). 

Les jeux sont faits... L'enfant croit détester sa mère; il veut 
tuer son rival. Il se sent seul. Quand on désire qu'il soit sage, 
on lui parle du purgatoire, de l'enfer; on lui dit que certaines choses 
ne se font pas. Jacot est malheureux: il fait délibérément ce qu'on 
lui défend, pour punir sa mère et pour être moins seul... 

L'enfance de Jacot, c'est, dans ses grandes lignes, l'enfance 
de tous ces personnages qui, autour du cadavre de leur père, reviendront 
un moment vers le passé qui les a faits irréversiblement ce qu'ils 
sont: des êtres qu'on n'a pas su aimer ou qu'on a mal aimés et qui 
sont restés d'éternels enfants incapables de don; des êtres coupables 
avant même que de pouvoir vivre, sadiques et masochistes parce que 
fermés aux joies et aux plaisirs de l'amour; des êtres éternellement 
à la recherche d'un père ou d'une mère ou d'un enfant, mais qui ignorent 
toujours ce que c'est qu'un époux ou qu'une épouse et qui, ainsi déter- 
minés, ne pourront à leur tour engendrer que des orphelins. Et la roue 
continuera de tourner; le serpent, de se mordre la queue; la pierre, 
de redescendre. Quand un cycle s'achève, l'autre est prêt à commencer. 

L'adolescence 

Ce roman qui n'avance pas, au sens où l'on dit que l'action 
progresse, nous livre pourtant, dans un seul jour, l'avenir des êtres 
en même temps que leur passé. Que deviendra Jacot, gâté par sa grand- 
mère, qui a reporté sur lui l'amour de son propre fils, Julien, parti 
en claquant la porte? Jacot, c'est déjà Julien, le fils trop choyé, 
l'enfant miraculeux, né après la mort du père, adoré comme une réin- 
carnation de celui-ci, le seul des enfants véritablement reconnu comme 
un fils légitime, parce qu'issu non pas d'une union charnelle, mais de 
la pureté de l'amour filial: l'enfant-père, au fond, et l'enfant- 
époux, le seul dont l'amour ne soit pas entaché du péché de la chair. 

Jacot-Julien partira à son tour pour briser ce mythe dont il est 
la victime. "Mais sort-on jamais de la famille quiconque en sort-il 
jamais" (91). Julien, le révolutionnaire, séparatiste, maoïste, re- 
devient un petit garçon au moment de l'amour; il réinvente sa mère: 
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"Mais au lit — douceur relaxation — au lit nous jouons (simple jeu 
rien de plus) je joue au petit garçon elle joue à la maman (...) Et 
moi eussé-je réinventé une mère si (ne l'ai-je pas déjà tenté par 
vengeance de son vivant) Non Non Non Mais n'ai-je point par anti- 
cipation réinventé un père ne l'ai-je pas relégué dans une maison 
claustré dans une chambre (qui furent miennes) avant qu'il ne soit 
enclos pour de vrai dans le container brun autour duquel chapelet 
aux doigts s'agenouille un troupeau dérisoire Qu'importe qu'importe" 
(95-96). 

Julien, l'adolescent, et en quelque sorte l'intellectuel de la 
famille, a voulu tout rejeter de cette famille aliénante. Mais il 
éprouve combien ce rejet lui-même était inscrit dans son être. L'acte 
qui aurait dû faire de lui un homme libre était encore un acte fatal: 
"est-il possible qu'un antique implacable Oedipe antéconscienciel ait 
même alors au fond de moi crié réclamé exigé vengeance" (94); "Dans 
la nuit qu'est-ce que ça veut dire dans la nuit des temps la horde 
freudienne des frères" (98). 

Ainsi, le seul des membres de cette famille qui ait semblé prendre 
conscience de son état, et qui travaille pour "changer l'homme" et 
"transformer le monde", laisse entrevoir dans son raisonnement des 
failles qui le ramèneront vers le gouffre. Le vertige qui le saisit 
devant la mort réelle de son père ne le lâchera plus qu'il n'ait, à 
son tour, répété tous les gestes commandés par un inconscient irré- 
cupérable. Et si jamais il a des fils, et si jamais il a des filles, 
il saura, lui (mais qu'est-ce que cela changera?), que ses fils désirent 
sa mort et que ses filles veulent l'épouser. 

L'âge mûr 

Avant Julien, avant Jacot, Roch, le fils aîné, a vécu le cycle 
infernal. Il est parti lui aussi, "voulant se délivrer se dépêtrer 
de la poisseuse famille (mais s'en dépêtre-t-on jamais)" (148), et il 
ressent aujourd'hui, en sa propre chair, les premiers symptômes qui 
le forcent à reconnaître la fatalité de son destin: "Aujourd'hui c'est 
lui demain ce sera moi fils aîné au coeur avarié je culbuterai à mon 
tour dans le néant" (147). 

A la lumière de la mort de son père, il revoit son passé. Né 
trop tôt d'une femme amoureuse de son père, que son mari devait néces- 
sairement décevoir, il n'a jamais été reconnu. Tout un monde de con- 
damnations et de tabous, il n'y a pas si longtemps encore, faisait de 
l'acte sexuel un enfer et des fils nés dans le mariage, des bâtards. 
Roch fut ce premier-né, engendré dans la peur, inconsciemment repoussé 
jusqu'au jour où devait trôner le fils légitime, Julien, "le messie le 
chouchou": "tu es maintenant un orphelin (mais ne 1'as-tu pas toujours 
été) au sein de cette famille pâteuse et malsaine au sein de cette 
cellule maintenant désagrégée" (155). Un orphelin, à qui le frère cadet 
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devait enlever même l'amour de sa soeur Gaétane, et qui ne put jamais 
ensuite connaître d'autre amour qu'incestueux. Par là s'explique que 
Lorraine, cette petite compagne de jeux qu'il s'était choisie, jeune 
encore, et qui lui tenait lieu de soeur, il n'ait osé la posséder 
que lorsqu'elle fut devenue l'épouse de son meilleur ami intime, et 
fraternel, Germain: "(dans le maelstrom mémoriel je tourbillonne et 
me cherche et me perds) familles fratries aux membres symbiosés l'un 
à l'autre vomis l'un par l'autre le long des chaînes génétiques chiens 
émoustillés à date fixe par les émanations de la femelle" (157). 

Il n'y a, chez lui non plus, nulle place pour l'amour. Fils du 
péché, fils rejeté, orphelin à qui la vie parle de mort, il s'achemine, 
tel un condamné, seul, vers la mort... 

Les femmes 

Les femmes ne savent pas non plus ce que c'est que l'amour; car 
elles sont marquées d'une façon indélébile, dans leur chair même, par 
la peur du péché, le seul qu'on ait connu, qu'on ait craint, qu'on 
ait commis, en ce temps-là, au Québec et problablement ailleurs, le 
seul qui soit puni, le péché de la chair. D'où l'importance dans leur 
vie des gestes "religieux", des objets "bénits", des formules incan- 
tatoires de la prière pour éloigner les tentations, pour mettre en 
fuite le démon et se rassurer contre le purgatoire et l'enfer toujours 
ouverts. Religion sans amour où Dieu est juge et punit avec autant 
d'empressement qu'il récompense. Ce sont elles, les femmes, qui ap- 
prennent à l'enfant les gestes de cette religion sans amour, comme on 
enseigne les règles de l'étiquette. Il faut entendre Jacot répéter 
comme un leitmotiv: "C'est défendu Maman a dit 'C'est défendu ça 
ne se fait pas" (8). Pourtant, même si sa mère lui a enseigné 
l'existence du purgatoire, même si elle a peur "qu'il soit damné qu'il 
brûle dans les flammes éternelles" (9-10), Jacot est un dur: "Je suis 
un dur Jacot est un petit dur personne n'est aussi dur que lui il 
écoute son petit diable il n'écoute pas son petit ange" (9). 

Ainsi les femmes ont peu à peu empoisonné la conscience de leur 
progéniture, non pas par malice, mais parce qu'on a d'abord empoisonné 
leur propre conscience. A tour de rêle, elles nous parlent de leur 
mère et de l'enseignement qu'elles en ont reçu. Rendues méfiantes 
devant le mâle, elles n'ont pu le voir autrement que comme un ennemi 
auquel elles devaient s'abandonner si elles voulaient avoir des enfants. 
Elles en sont même venues à ne voir dans la relation conjugale que souf- 
france et péché, à mépriser leur mari, à le rejeter de leur vie et à 
chercher, dans des amours soi-disant plus pures, la compensation à 
leur besoin d'aimer, l'aliment d'une sexualité déviée de son objet et 
l'apaisement d'une culpabilité sans cesse renaissante. 

La grand-mère enfant 

Devant la tombe de son mari, Vitaline est profondément troublée, 
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car elle a passé outre aux conseils de sa mère: "Une fois mariée 
si tu veux garder ton mari ma fille ne te refuse jamais à lui" (53). 
Elle se demande aujourd'hui si Dieu lui a pardonné, si son mari lui 
a pardonné. Son monologue ressemble à une confession de malade. 
Vitaline voit défiler devant ses yeux les images de ses enfants qu'elle 
s'excuse de n'avoir pas pu aimer. Jamais elle n'a accepté que son 
mari fût le rival de son propre père. Toute sa vie, elle a opposé à 
son époux la "monumentale figure de rêve" de son père, comme elle avait, 
au temps de son adolescence, rêvé d'un époux qui aurait eu tous les 
traits de son père. Il faut lire le récit d'un de ces rêves entretenus 
dans le demi-sommeil, rêve sans doute souvent repris, qui contient 
tous les désirs transfigurés ou masqués de l'adolescente. Construit 
sur le modèle biblique du portrait de la femme forte, il porte aussi 
les marques de la réponse du petit Catéchisme de Québec à la question: 
Que doit faire un chrétien tous les jours de sa vie? Ainsi se trouvent 
admirablement fondus les plus secrets désirs de l'inconscient, les 
exigences de la vie chrétienne... et les recommandations des manuels 
de bienséance: 

La bonne petite épouse la créature sans tache sera déjà de- 
bout à l'aube s'affairant dans la cuisine avant que ne se 
lève son maître son époux bien-aimé (qui doit partir au tôt 
matin pour sa tournée d'inspection) Il faisait encore noi- 
râtre quand la petite épouse a quitté son lit et s'est age- 
nouillée pour offrir son âme et sa journée à Dieu Ensuite 
déjà habillée elle est sortie de la chambre sur la pointe des 
pieds (elle réveillera en temps et lieu son époux bien-aimé 
qui repose encore dans la chambre voisine) Une fois dans la 
salle de bains devant la glace de la pharmacie elle a pris le 
temps de se coiffer avec élégance mais sans coquetterie (elle 
ne fait usage ni de poudre ni de fard) Maintenant descendue 
à la cuisine munie de son délicat tablier de tulle à bavette 
festonnée elle s'affaire devant l'ancienne cuisinière à gaz 
Elle apporte un soin extrême à la préparation de ce repas ma- 
tinal Elle procède avec calme car elle a passé une bonne 
nuit de sommeil ininterrompu Elle peut donc consacrer toute 
son attention à son travail Elle sait que le gruau doit être 
cuit à point ni trop épais ni trop clair (ce qui exige de cinq 
à sept minutes de douce ébullition) Elle attend donc que 
le mari (qu'elle est allée réveiller d'un baiser) sorte de 
la salle de bains et commence à se raser devant la glace de 
la cuisine près de la fenêtre (...) Dès qu'elle entendra le 
premier grattement du rasoir contre la peau elle haussera 
légèrement la flamme du brûleur à gaz pour activer 1'ébulli- 
tion du gruau Le pot de cassonnade repose sur la table un peu 
à gauche de l'assiette creuse juste à l'endroit ou son bien- 
aimé le remet après s'en être servi (...) Quand il mange 
elle reste debout près de lui pour le servir pour prévenir ses 
moindres souhaits (...) Ce sera une bonne journée Le mari 
en mangeant n'aura fait aucun reproche aucune remarque déso- 
bligeante à sa petite épouse Quand il se lèvera de table il 
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sera satisfait Rien n'a cloché rien ne cloche absolument 
rien tout est parfait il est content elle l'aide à endosser 
son paletot de chat sauvage aux longs poils jaunes et 
noirs II est tellement lourd qu'elle doit fournir un ef- 
fort musculaire presque douloureux pour le soulever pendant 
qu'il enfile les manches Mais elle le fait avec un plaisir 
intense Tout de suite après il se retourne pour l'embras- 
ser Elle sent l'innombrable picotement de sa moustache 
contre sa joue Le picotement persiste longtemps après son 
départ Elle est heureuse (77-79) . 

La fille aînée 

Le même rêve est repris par Anita, veuve depuis de nombreuses 
années déjà et qui élève aussi dans la foi de ses ancêtres, i.e. dans 
la crainte du péché, ses deux enfants (104-105). Elle, a choisi, en 
lieu et place du mari qu'elle n'a jamais regretté ni désiré, le 
prêtre qui la visite chaque semaine. Elle est son inspiratrice: il 
discute avec elle du sermon passé et du sermon à venir, elle le plaint; 
elle lui demande conseil, il la confesse. Il est le fils, le père, 
l'époux idéal qu'elle souhaite servir toujours. Femme forte et chré- 
tienne, elle imagine son réveil dans la même maison que son futur 
saint: ses désirs et ses frustrations prennent le visage du service 
et du dévouement. Mais elle repousse les siens, refuse de secourir 
sa soeur, de prendre soin de Jacot et s'endort dans la bonne conscience 
d'une vie asexuée. 

La Benjamine 

Gaétane, la benjamine, redoute de même la souillure, et abhorre 
sa féminité. Jalouse de Jacot qui prend toute l'attention de sa 
grand-mère, abandonnée par Julien, le frère qu'elle adorait, et 
maintenant orpheline d'un père qu'elle aimait, elle cherche la ten- 
dresse et la force dont elle a besoin dans une femme qui lui soit à 
la fois père et mère et quelque chose de plus, qu'elle ne sait pas 
exprimer. Chez elle, la sexualité, encore indéfinie, se manifeste 
dans le plaisir de la douleur physique qu'elle désire s'imposer pour 
se punir d'avoir refusé un service à son père et surtout pour être 
soignée, caressée par Mademoiselle Lacoste, son institutrice, propre 
et pure. 

Le mouton noir 

Berthe, la mère de Jacot, abandonnée par le mari qu'elle a repoussé, 
croit aimer un Italien que toute la famille déteste. Pauvre Berthe, 
malheureuse, la plus malheureuse peut-être, sur qui pèse le regard ré- 
probateur de tous ces chrétiens et que son propre fils s'acharne à punir 
de toutes les façons imaginables. La seule dont le rêve parle d'un homme 
en chair et en os, mais d'un homme qui la domine et que la société 
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rejette. Condamnée par tous, Berthe se sait coupable; revient sans 
cesse comme une hallucination au milieu de ses divagations d'amoureuse 
inquiète l'image du "crucifix cireux de plâtre avec ses gouttes de 
sang êcarlate qui jaillissent des paumes et coulent de la plaie pec- 
torale" (108-109) . Mais cette femme adultère moderne ne rencontre 
nulle miséricorde auprès des siens, pas même auprès de sa soeur Anita, 
la sainte femme qui entend jusqu'à trois messes chaque dimanche. La 
religion ne peut être d'aucun secours à ceux qui ont cédé au péché de 
la chair. 

Religion et inconscient 

Il faut voir dans cette religion fatale, qu'on s'est léguée de 
mère en fille et en fils, le secret principal du comportement des dif- 
férents personnages du roman de M. Bessette et non pas, comme on 
serait peut-être tenté de le croire, dans les seules forces obscures 
d'un inconscient qui empêcheraient "la séculaire cellule triadique" 
d'éclater (93). M. Bessette, heureusement, n'a pas choisi entre ces 
deux influences. Elles sont étroitement liées, tout au long du roman, 
l'une nourrissant l'autre et étant nourrie par elle. Peut-être, ce- 
pendant, a-t-il un peu trop systématisé (coquetterie d'intellectuel? 
ou véritable conviction?) le côté freudien des motivations de ses 
personnages. C'est principalement à l'arsenal ou au musée du psycha- 
nalyste qu'il a emprunté les symboles, les images, les gestes, le vo- 
cabulaire qui expriment les frustrations sexuelles de ses personnages, 
les désirs inavoués de leur enfance, frustrations et désirs qu'il as- 
socie toujours d'ailleurs, aux relations traumatisantes qui ont existé 
entre le père, la mère et l'enfant. Ainsi, déterminés par un in- 
conscient collectif séculaire et, au niveau du conscient, gouvernés 
par une religion de crainte, ces êtres, qu'une religion d'amour aurait 
peut-être libérés, sont doublement condamnés. 

Le Cycle présente donc une unité très grande, qui fait sa force 
et sa faiblesse. Bien sûr, il est très difficile pour un être vivant 
de devenir un homme libre, lorsque son enfance, et même sa naissance, 
ont été sous le signe du rejet et de la contrainte. Mais est-ce impos- 
sible? Ne connaissons-nous pas actuellement au Québec, et ailleurs, 
un immense mouvement de libération individuelle. Des êtres, hommes 
et femmes, décident tout à coup à trente ans, à quarante ans, voire 
à cinquante, de vivre, c'est-à-dire qu'ils se débarrassent des entraves 
qu'une éducation et presque un atavisme, supposément religieux, ont 
édifié dans leur vie. Ils recommencent le laborieux travail du commen- 
cement: ils apprennent, jour après jour, à aimer la vie. "Mais sort- 
on jamais de la famille quiconque en sort-il jamais" (91) . Sans rompre 
toujours physiquement avec ceux qu'on a accoutumé d'appeler "les siens", 
ils en sortent... au sens où Roch dit: "s'en dépêtre-t-on jamais" (148). 

Cette libération, elle n'est pourtant possible pour aucun des 
personnages du Cycle. C'est que, en effet, en plus d'être prisonniers 
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d'un inconscient dont la religion n'a fait que consolider les obscures 
forces séculaires, ils sont les prisonniers du système littéraire 
d'un romancier intelligent et logique, qui a édifié une structure sans 
faille où tout se répond et se correspond. Leurs désirs, leurs rêves, 
leurs frustrations, les fantasmes qui les habitent, les images de 
leur enfance, sont devenus des motifs littéraires dont le savant et 
artistique agencement forme une oeuvre séduisante pour le regard et 
pour l'esprit, belle d'une beauté un peu plastique cependant, comme 
celle d'un poème de Valéry. Seulement, Oedipe remplace ici Narcisse, 
un Oedipe aux multiples réincarnations et au destin inévitable. 

Aussi le lecteur a-t-il parfois le sentiment, au cours de sa 
lecture, que le jeu est truqué ou qu'il lit l'histoire d'une famille 
un peu exceptionnelle, comme l'étaient les familles légendaires sur 
lesquelles s'acharnaient les dieux antiques et dont la mémoire est 
venue jusqu'à nous. Il refuse alors d'entrer dans un système d'où 
toute liberté est bannie. Mais, à d'autres moments, il se laisse en- 
voûter par le charme d'une oeuvre extraordinairement cohérente, écrite 
dans une langue très riche, renouvelée et enrichie à chaque chapitre, 
une langue très simple qu'on ne s'étonne pas d'entendre parler à Jacot 
et que Julien plie à toutes ses exigences d'intellectuel révolutionnaire. 

Le Cycle, un roman de mort, mais un roman sans fin. Oui, la mort 
est souveraine ici, autour de laquelle se rassemblent des vivants con- 
damnés à mourir, pendant que l'image du père, peu à peu, commence à 
vivre, "monumentale figure de rêve au jardin nocturne" (77). 

Gabrielle POULIN 

"'"Gérard Bessette, Le Cycle, coll. "Romanciers du Jour", 73, Montréal, 
les Editions du Jour, 1971, 213 p. 

(Relations, mars 1972, p. 90-93.) 
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Madeleine Leblanc: Le Dernier Coup de fil 

En 1963, Madeleine Leblanc avait écrit la Muraille de brume et 
Visage nu. Le premier ouvrage narrait en prose ce que le second chan- 
tait en vers. Voici qu'en décembre 1965, elle donne le Dernier Coup 
de fill en prose qu'elle reprend dans les Terres gercées-^ en vers. 
Je parlerai ici uniquement du roman le Dernier Coup de fil. 

La passion dévorante 

Le titre est prosaïque et banal. Le livre méritait mieux 
puisqu'il contient à poignées des expressions poétiques plus originales 
les unes que les autres. Et puis, est-ce un roman? N'est-ce pas 
plutôt un long gémissement amoureux, comme le dernier acte d'une tra- 
gédie? Martine a été abandonnée par Bruno et elle crie sur tous les 
tons et à tous les échos son désespoir et sa haine. C'est une abon- 
dance et une surabondance d'images qui se heurtent, s'entremêlent et 
se défont comme les vagues de la mer, comme les lames d'une tempête que 
le sens rassis ne peut plus maîtriser et que la vengeance continue à 
soulever et à soulever encore. 

Ce qui donne de la valeur à toutes ces métaphores c'est le cri 
sincère de l'amante humiliée et trahie. Quel choc que ce départ de 
Bruno alors que la vie de Martine avait pris une résonance profonde dont 
elle ne soupçonnait même pas l'existence, semblant dans l'amour atteindre 
à l'infini, à "l'oméga", ainsi qu'elle le dit à plusieurs reprises'. Les 
manifestations multi-séculaires de la passion sont livrées dans ces 
pages avec un accent qui ne ment pas. Martine aime ce qui reste de 
Bruno: un peignoir et un petit sachet d'allumettes. Elle voit en même 
temps son égoïsme, l'êgoïsme du mâle; elle s'écrie: "Bruno, tu t'es 
nourri à ma chair; mais tu n'aurais pas voulu que j'en ressente la mor- 
sure." (P. 36.) Le cri de Martine est un cri authentique: il est bien 
féminin ("Quand je pense que tu n'auras même pas vu ma petite robe bleue 
pervenche! Celle que j'avais achetée pour azurer ton départ", 9); ce 
cri est jaloux; il souhaite le repentir et le retour de "l'autre" 
(Martine va chaque jour ouvrir la boîte aux lettres en quête d'une lettre 
de Bruno); il est assourdissant, expression d'une fureur dévorante qui 
empêche toute autre occupation; il s'adresse à Bruno seul, puisque lui 
seul, évidemment, est plus beau que tous les autres hommes. Parfois 
cet appel dans le vide s'apaise et se mue en un rêve où doucement l'a- 
mante sent le bien-aimé tout près de lui: ils se touchent, ils s'em- 
brassent... Mais, sans tarder, la cruelle désillusion triomphe et ce 
sont de nouveau les notes aiguës de la colère qui poussent Martine à 
souhaiter la mort de Bruno (Je te tue parce que je t'aime!) et la sienne 
propre, comme si la mort arrangeait quelque chose... 
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La religion conspuée 

L'une des particularités de ces interjections extrêmes est de 
s'attaquer violemment à la religion chrétienne qui a poussé Bruno, par 
scrupule de conscience, à rompre avec Martine. L'amante hurle sa haine 
contre l'Eglise et les hommes d'Eglise qui piétinent l'amour humain 
au nom de leur morale et de leurs dogmes. Déjà, la Muraille de brume 
avait rendu presque odieux un prêtre qui rappelait maladroitement les 
droits imprescriptibles du sacrement de mariage. Dans le Dernier coup 
de fil, Martine revient à la charge et clame le vieux — oh', combien 
vieux'. — romantisme du droit sacré de l'amour, hors des lois divines 
et humaines. Et elle y va vraiment un peu fort! Qu'une femme souffre 
devant une séparation que la conscience de "l'autre" exige, soit! Mais 
de là à lancer des remarques extrêmement pénibles contre les cathédrales, 
la foi, la confession, le baptême, etc..., il y a une marge quand même! 
Il est faux d'écrire: "C'est à travers sa création à Lui (Dieu) qu'il 
respire, non pas dans celles de ses disciples. Toutes ces cathédrales 
servent beaucoup plus à l'orgueil des hommes qu'à la gloire de Dieu." 
(6.) Seules peuvent excuser cette réflexion et tant d'autres de même 
épicerie (comme dirait Rabelais) les larmes qui aveuglent et ruissellent 
tout le long du livre. 

Les images 

Le manque de goût dans les remarques sur la religion se retrouve 
dans l'incohérence de certaines images. A côté de comparaisons déli- 
cieuses comme celle-ci: "Au loin, des barques peintes comme des lèvres 
chaudes, caressent doucement une mer qui leur répond par la plainte fri- 
gide de ses vagues" (48) , il y en a de drôles comme celle-ci: "Toi 
seul (Bruno) connais le mot de passe et traverse chaque nuit le mur de 
la liberté pour me rejoindre sous le soleil des draps". (87.) Ailleurs, 
dans deux lignes, l'amour est un brasier et tout de suite un nectar. 

La composition romanesque 

Mais le plus grave reproche du point de vue artistique s'adresse 
à la composition romanesque. Il est difficile de construire un roman 
avec un cri. En fait, le pseudo-roman est court: il ne compte que 70 
pages si vous enlevez les 18 pages blanches. Au bout de 30 pages, rien 
ne bouge. Alors Martine sort des cahiers de notes, raconte un voyage 
qu'elle entreprend pour oublier sa douleur, se livre à des méditations, 
décrit la noyade tragique d'un enfant: vraiment, on dirait qu'on ne sait 
plus où on va, à moins que ce petit récit noir dans un grand récit noir 
ne soit là que pour ajouter encore au désespoir. Enfin, Martine désire 
la mort de son amant et la sienne propre: ce qui est la fin facile de 
la trame romanesque. 

Ajoutez à cela de nombreuses fautes d'orthographe vraiment re- 
grettables . 
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"L'Hamour" 

Livre à déconseiller aux neurasthéniques et aux hypocondriaques. 
A ceux également qui confondent passion et amour. A ceux et à celles 
enfin qui n'ont pas de notions très claires sur les rapports de la 
conscience et de l'amour, qui pensent que rien ne tient, même pas la 
religion et Dieu, quand "l'Hamour" (comme dirait Montherlant) se met 
à souffler. 

Paul GAY 

^Madeleine Leblanc, Le Dernier Coup de fil, Montréal, les Editions 
la Québécoise, 1965, 88 p. 

2 
Id., Les Terres gercées, Montréal, les Editions La Québécoise, 1965, 

3~p. 

(Le Droit, 11 juin 1966.) 
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JACQUES LAMARCHE 
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Jacques Lamarche: Confessions d'un enfant d'un demi-siècle 

DE BIEN SYMPATHIQUES "CONFESSIONS..." 

Confessions d'un enfant d'un demi-siècle: un titre qui donnerait 
à penser que leur auteur, Jacques Lamarche, s'est remis à la lecture 
de Jean-Jacques Rousseau! Non, absolument pas philosophiques, ces 
Confessions, qui sont en fait une autobiographie menée de façon humo- 
ristique et bien éloignée d'une introspection égotiste. L'ouvrage se 
veut, au contraire, une illustration de la thèse que Lamarche livre à 
ses lecteurs à la fin du livre: "Le seul objectif de ce livre est de 
proclamer la possibilité pour un écrivain québécois d'envisager une 
carrière et d'en vivre." (P. 177.) 

Cette thèse est plutôt ambiguë, car l'écrivain Lamarche n'a pas 
pris soin de définir le terme "auteur", ce qui a pour résultat de ne 
guère convaincre son lecteur. Certes, depuis 1960, Lamarche a réussi 
h vivre de sa plume. Mais parmi la vingtaine de titres qui figurent 
à son palmarès, plus de la moitié ne sauraient être classés parmi les 
ouvrages dits "littéraires". Ces ouvrages utilitaires, composés sur 
commande ou proposés comme tels par leur auteur à un éditeur, ont leur 
valeur, mais ne seraient-ils en réalité que de longs reportages sur des 
sujets brûlants d'actualité, en cela oeuvres de journaliste plutôt que 
d'écrivain? Nous ne croyons pas que Lamarche ait pu survivre que des 
droits d'auteur perçus de la vente de ses ouvrages de fiction. On pré- 
voyait la mort du livre au profit de 1'audio-visuel et pourtant les 
éditeurs misent plus que jamais sur ces ouvrages qu'il convient de clas- 
ser comme des ouvrages de consommation presque immédiate, tant ils sont 
nombreux et variés. 

Ecrivain ou écrivant? 

Roland Barthes distingue l'écrivain de l'écrivant. Ce dernier uti- 
lise sa prose à des fins de persuasion et l'écriture est pour lui un té- 
moignage, un engagement, une participation au réel concret. L'écrivain, 
pour sa part, "fait" de l'écriture: son engagement est dans la fonction 
littéraire et ses visées sont d'ordre artistique. Jacques Lamarche, lui, 
"roule à bille sur du papier": certains parcours, finement choisis, lui 
rapportent assez pour qu'il puisse se permettre de ralentir parfois l'al- 
lure et prendre un billet pour les hautes sphères de son imagination. Son 
oeuvre d'écrivant "soutient" sa carrière d'écrivain! A la façon d'un 
Jacques Ferron qui n'a jamais caché que la médecine a toujours joué un 
rôle de souteneur. Elle lui a ainsi permis de se consacrer à l'écriture 

- 100 - 



de fiction en toute quiétude, sa pratique médicale lui assurant la 
bouffe. Ce fut la même combinaison profitable pour un Yves Thériault 
qui, a un moment de sa carrière, fut romancier et dramaturge, soutenu 
en cela par des activités fort peu littéraires: un courrier du coeur 
et une page consacrée aux "hommes" dans un hebdomadaire montréalais'. 

Ce livre, Confessions d'un enfant d'un demi-siècle, raconte donc 
comment son auteur en est arrivé à produire une oeuvre d'écrivant assez 
lucrative pour permettre a Lamarche d'entreprendre avec un certain 
succès une carrière d'homme de lettres. Essai véritable au sens où 
l'entendait Montaigne, le volume a pour matière principale l'écrivain 
lui-même. Ces Confessions sont ainsi une fort intéressante chronique 
des quinze dernières années dans le domaine des lettres québécoises. 
Elles sont le récit humoristique des pérégrinations parfois farfelues 
du jeune cadre parvenu au stade de l'écrivain satisfait d'avoir mené â 
bon port un manuscrit souventes fois remanié et corrigé. 

L'essayiste 

L'essai fut, pour Jacques Lamarche, une très bonne école: il en 
aura écrit six avant de voir son premier ouvrage de fiction publié aux 
Editions Ariès, en 1969. Pour le spécialiste de l'assurance qu'il était, 
le périple fut long et plein d'embûches. Ces essais ont porté sur des 
sujets â caractère socio-économique: sur le Mouvement Desjardins, par 
exemple. Ceux-ci furent rédigés sans trop de problèmes. Il n'en fut 
pas de même pour le Scandale des frais funéraires et les Requins de la 
Finance. On trouve dans le livre le récit savoureux des péripéties 
cocasses que Lamarche connut en tentant d'obtenir les renseignements 
et les chiffres nécessaires â la rédaction. 

Ces ouvrages utilitaires ont eu le mérite de faire connaître leur 
auteur. Dévoué â la cause coopératiste, Jacques Lamarche mettra sa plume 
au service de plusieurs organisations. Des textes sur cette question pa- 
raissent dans le Devoir et le Jour. En septembre 1972, Lamarche est de 
l'équipe qui défend devant le C.R.T.C. le projet d'une coopérative com- 
munautaire de télévision dans l'Outaouais. Une populaire émission d'in- 
formation d'alors, Sur le vif, soutire assez de matière à Lamarche pour 
entreprendre la diffusion d'une tranche hebdomadaire de dix minutes sur 
ce sujet du coopératisme, et cela pendant quatre mois'. 

Répétons-le: il n'y a aucune trace de narcissime dans ce bouquin. 
Bien au contraire, Lamarche n'hésite pas à se mettre lui-même en boîte 
pour évoquer la faiblesse de telle initiative, de tel manuscrit. Il 
réinvente des dialogues qui ont comme avantage d'actualiser des rencontres, 
de rendre vivants des souvenirs qui datent. Dialogues souvent fort drôles 
où les mots d'auteur abondent. Partout, ou presque, le ton est gentil; 
Lamarche remercie ceux qui ont eu la patience de le lire et de le corriger. 
Jacques Hébert, par exemple, a qui il rend un hommage amical, lui qui l'a 
fait bien bûcher avant d'accepter son premier manuscrit. Rappel également 
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de quelques autres vieux du métier. Robert Rumilly qui lui a donné 
des leçons de stylistique! Jean Pellerin, qui, à C.itë libre, guida le 
jeune auteur, corrigeant son style mais gardant intactes les idées. 

L'activité littéraire 

De Cité libre, où il fait ses débuts de collaborateur, Lamarche 
passe à Sept-Jours. Yves Thériault et Claude Jasmin y sont déjà. On 
lui confie la chronique financière et Thériault sera pour lui un bon 
maître. Ces rencontres, ce commerce de l'apprenti-écrivain avec les 
grands de la faune littéraire québécoise sont sans doute les moments les 
plus captivants du bouquin. 

Lamarche fut ainsi de ce qu'il appelle l'Association des Ecrivains 
canadiens - sans doute veut-il parler de la Société - dont il fut à un 
moment donné le trésorier. Quelques paragraphes nous relatent ce que 
furent certaines agapes durant lesquelles certaines célébrités litté- 
raires se montraient à leur naturel. Il découvre alors "leur nature et 
leurs faiblesses, leur humanité et leurs qualités personnelles". Plutôt 
discret sur leurs faiblesses, Lamarche se montre plutôt gentil à l'en- 
droit de tout ce beau monde: il ne faut pas chercher la moindre attaque 
contre un auteur d'ici. L'un des rarissimes commentaires péjoratifs, 
mais très peu agressif par ailleurs, est dirigé contre Victor-Lévy Beaulieu. 
Dans une page intitulée "Quand on fait tout à moitié", il définit son 
"athéisme beaulieusard". Cette attaque n'est cependant rien en comparai- 
son de certains textes déjà parus sur ce puissant et coloré romancier. 

Lamarche a également eu l'occasion de tâter de la politique par 
le biais d'une rencontre fortuite. Dans le calme de la Baie de l'Ours, 
où il préparait le manuscrit de son roman Eurydice, il eut comme voisin 
Marcel Chaput, irréductible guerrier indépendantiste qui rédigeait J'ai 
choisi de me battre. De cette rencontre naîtra une amitié qui amènera 
Lamarche à accepter la présidence de la commission économique du Parti 
républicain. 

Finalement, Lamarche sera pendant un certain temps directeur d'une 
collection d'ouvrages semblable à la collection française "Que sais-je?" 
et il aura le loisir de rencontrer bon nombre de personnalités du monde 
artistique et de connaître ainsi les joies de la chasse aux manuscrits! 

L'écrivain 

Installé depuis août 1970 au Lac Simon, Lamarche n'a pas abandonné 
les grands projets de recherches qui le mènent habituellement à des dos- 
siers sur des sujets d'actualité, mais il a entrepris d'écrire une longue 
chronique: La Dynastie des Lanthier, dont les deux premiers volets sont 
déjà parus. Il a aussi récupéré certaines légendes qui couraient ça et 
là dans les environs de sa nouvelle région d'adoption et il les a trans- 
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posées en récits qui furent joués à la radio d'Etat. CFVO, de défunte 
mémoire, a présenté, en 1975, l'une de ses fantaisies: Les Etoiles 
vertes. 

Ces Confessions ne manquent certes pas d'intérêt. Elles nous font 
connaître les différents milieux littéraires que Lamarche a fréquentés. 
Elles gagneraient cependant beaucoup à mieux nous dépeindre les figures 
qui ont dominé ces milieux. Nous avons déjà une peinture du monde de 
l'édition. 11 serait sans doute fort fascinant de mieux connaître ces 
auteurs trop brièvement évoqués dans le récit. Et qui sait? Pour une 
fois encore, Jacques Lamarche pourrait se payer le luxe de plusieurs 
autres romans avec les droits d'auteur d'un essai décrivant les petits 
travers de nos écrivains. Un ouvrage à sensation, quoi'. Comme ceux 
qui se vendent tout chaud de nos jours'. 

Pierre CANTIN 

Jacques Lamarche, Confessions d'uii eftfaiit d'un demi-siècle, Montréal, 
Editions Quinze, 1977, 187 pages. L'ouvrage contient un index des noms 
cités. Il est toutefois inutilisable; il ne renvoie â aucune page pré- 
cise'. Oubli de l'éditeur ou de l'auteur? 

(Le Droit, 3 septembre 1977, p. 19.) 
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JEAN ETHIER-BLAIS 
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Jean-Ethier Biais 

NAITRE A STURGEON FALLS 

L'oeuvre de Jean Ethier-Blais est placée sous le signe de la di- 
versité. D'abord critique (environ la moitié de ce qu'il a publié 
jusqu'ici est constituée de recueils d'articles et d'études sur des 
écrivains français ou québécois), puis romancier, poète et enfin es- 
sayiste, il n'en demeure pas moins que c'est lui que nous retrouvons, 
d'un livre â l'autre; une voix qui est absolument sienne au point que, 
pour une oreille habituée à son timbre, à ses inflexions, c'est lui 
qu'on croirait entendre dire, causer, en lisant ses ouvrages. Il s'y 
livre et s'y dérobe, il est là tout en n'y étant pas toujours, et il 
n'est pas sûr qu'il soit toujours là où on croit l'avoir débusqué, au 
détour d'un paragraphe, dans une phrase un peu cinglante, comme à l'em- 
porte-pièce. 

Qui est Jean Ethier-Blais? On pourrait aussi bien poser la question 
d'une autre façon: eût-il écrit autre chose, et autrement, s'il n'était 
pas né le 15 novembre 1925 à Sturgeon Falls, petite ville ontarienne 
perdue; dans cette famille qui est la sienne; s'il n'avait pas grandi 
dans ce coin de pays, s'il n'avait pas étudié chez les Jésuites de 
Sudbury, avant de quitter cette région pour ne plus jamais revenir y 
vivre de façon prolongée. Ainsi posée, la question s'avère absurde. 
Né à Saint-Ours ou à Montebello, la formation de sa sensibilité aurait 
été autre, sans nul doute, ses attaches premières différentes, et son 
oeuvre aurait vraisemblablement pris un autre tour, peut-être bien aussi 
un autre ton. Cependant, il est douteux que cette oeuvre eût été plus 
ou moins personnelle, profondément: toute écriture renvoie à son auteur 
et parle de lui, mime s'il prétend se cacher, ne plus exister dès lors 
que l'oeuvre "se fait", comme à son insu. Nous avons affaire ici à une 
oeuvre "égoïste" (c'est lui-même qui le dit), qui ne parle que de Jean 
Ethier-Blais. Mais encore? Il me semble que ces pages nous révêlent 
trois visages, trois moments d'un destin. D'abord l'enfance heureuse 
et l'attachement premier au sol natal; puis, l'appel de l'étranger, l'at- 
trait de nombreux "ailleurs"; et enfin le retour aux sources profondes, 
à ce qu'il nomme, dans Signets, III, sa quëbécitude. A dire vrai, ces 
trois dimensions d'un meme etre, qui se recoupent et se recouvrent tour 
à tour, ne sont peut-être que l'affleurement, l'aspect le plus visible, 
le plus immédiatement perceptible d'un écrivain multiforme et d'une oeuvre 
qui demeure évidemment encore en devenir. 

L'attachement de Jean Ethier-Blais à son sol natal est réel, et 
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durable. Mais peut-être attachement moins "physique" qu'intérieur, 
moral. Et il surgit tout droit de l'évocation d'une enfance protégée, 
entourée, heureuse. Des lieux, mais d'abord des visages aimés. "Une 
enfance heureuse, une famille, les rires, les voix, les odeurs des 
femmes. Lorsqu'on a goûté à cette ambroisie, on la regrette toujours, 
et on la recherche" (Signets, III, p. 42-43). Le centre privilégié 
de ce bonheur, c'est en premier lieu "la grande maison de brique", la 
maison "organisée pour la vie". Cette maison pleine de rires, elle 
éveille et ranime des images, des sensations fugitives, comme cette 
odeur de cave, à six ans, "à la fois terre humide qui traverse le ciment 
des murs, mazout, moisi" ... Odeur primordiale, de naissance, de germi- 
nation, et qui renvoie, cinquante ans plus tard, a l'autre extrême de 
l'oeuvre, à la terre froide et mouillée, aux sucs de la glaise tunisienne 
où l'écrivain souhaite glisser "avec (son) souvenir". La terre humide 
de la petite enfance préfigure bien la terre d'automne, à Hammanet, où 
Jean Ethier-Blais souhaite qu'on le dépose quand tout sera dit. 

La maison où il a grandi et qu'il aimera toujours, elle est pleine 
de livres, qui traînent partout: "Mon enfance, je l'ai passée à lire 
dans notre grand salon clair et bleu." (Dictionnaire de moi-même, 95.) 
C'est ici la seconde naissance, aussi importante que l'autre: comme 
il le dit de sa grand-mère maternelle, passionnée de lecture, les livres 
les mettent chaque jour au monde. Dans le second lieu de l'enfance 
heureuse et de l'adolescence, le collège, on retrouve encore Jean Ethier- 
Blais plongé dans des livres, dévorant au hasard Alexandre Dumas, puis 
Tallemant, Hugo, Laurent Tailhade ou Rimbaud, Corneille et Chateaubriand. 
Liseur-rêveur, que la page imprimée fait se perdre dans l'âme d'un autre, 
et qui pourtant vous ramène à la vôtre, et de nouveau la fait "se pro- 
jeter dans l'espace et le temps, se perdre dans l'éternel ailleurs. 
Se perdre sans se quitter, secret de la vie." (Dictionnaire, 90.) 

Dans Mater Europa, roman en partie autobiographique, nous retrouve- 
rons tout cela: l'enfance, la grande maison, puis le collège, la maison 
quittée; c'est le premier "exil", le premier pas hors de la cellule pro- 
tectrice, le premier départ qui en préfigure tant d'autres. 

Il est une autre coupure, douloureusement ressentie plus tard, 
comme un manque essentiel: la mort du père, quand Jean Ethier-Blais a 
huit ans. Ce père dont il sait peu de choses, pas même le lieu précis 
de sa naissance: question qui éclaire d'un jour certain la longue quête 
des racines profondes, dans toute l'oeuvre. A l'image de ce père mysté- 
rieux, peu connu, vers qui le poète se tourne à la fin du recueil Asies, 
se trouve liée l'image de la neige du nord de l'Ontario: le père s'en- 
gageant sur un lac, l'hiver, à grands pas, un lac "de glace et de neige"; 
désert froid qui suscite immédiatement l'idée de la mort paisible, et 
qui détourne pour toujours l'écrivain du paysage enneigé: "La blancheur 
de la neige ne m'émeut pas. Sans doute ne lui pardonnai-je pas d'avoir 
obligé ma mère à vivre, des années durant, à l'ombre de la mort." (Diction- 

naire, 113.) Cette mort guette toujours: elle surgit dans la nuit, inat- 
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tendue, et emporte le père dans un panier d'osier trimbalé par des 
inconnus. 

Dès lors commence la recherche, la longue quête: "Où sont mes 
racines?" Il les cherchera jusqu'au cimetière de Saint-Ours, où ont 
vécu les ancêtres-paysans; â Montebello aussi, pays de la mère. Mais 
c'est toujours â Sturgeon Falls que Jean Ethier-Blais revient, à "son" 
cimetière: "Chacun porte en soi un paysage. C'est le mien. Non pas 
celui qu'à tous les autres, je préfère; celui auquel tous les autres, 
dans la perfection des ans, répondent." (Dictionnaire, 133.) Point 
d'ancrage, point d'attache à la terre natale, mais d'où le train vous 
emporte toujours ailleurs... De là, de cette terre devenue eux, à la- 
quelle ils sont désormais intimement mêlés - comme un jour la terre 
rouge de Tunisie avec laquelle l'écrivain ne fera plus qu'un - de là 
cette idée, chez J.E.-B., qu'il n'est pas Québécois: "Ce que je dis (...) 
ne saurait intéresser mes lecteurs québécois puisque je ne suis pas d'ici, 
malgré l'autre cimetière, celui de Saint-Ours, où dorment de lointains 
ancêtres, malgré Montebello et la Petite Nation, où ma famille a vécu 
pendant un siècle." (Signets, II, 50.) Au-delà de cette affirmation, 
peut-on dire que Jean Ethier-Blais n'est que de là-bas, de cette petite 
ville française du nord de l'Ontario? Quand on pense que, pour lui, le 
"pays" est aussi intérieur, et qu'il peut être multiple, quand on pense 
qu'il s'est fixé à Montréal il y a maintenant quinze ans, qu'il a donné 
pendant toutes ces années une chronique hebdomadaire au Devoir, il est 
permis de croire qu'il doit se sentir aussi Québécois, malgré le "dernier 
pays", la terre tunisienne qui est la terre de son coeur. 

Jean-Pierre DUQUETTE 

(Le Droit, 9 avril 1977, p. 20.) 
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Jean Ethier-Blais 

L'HOMME D'AILLEURS ET D'ICI 

On pourrait Bien appeler Jean Ethier-Blais homme d'exils, au 
sens propre comme au sens figuré, homme "du monde", homme d'ailleurs. 
Ne serait-ce, dans un premier temps, qu'à cause de quelques poètes et 
écrivains sur lesquels il s'est penché avec une certaine prédilection: 
Marcel Dugas, Paul Morin et François Hertel, tous exilés, d'une manière 
ou d'une autre. Octave Crémazie, pour le XIXe siècle. Il sent entre 
ces écrivains et lui une connivence, une parenté: il les comprend, il 
en parle en allant à l'essentiel, chacun sur son registre. 

Mais c'est dès l'enfance que naît le désir du départ; la nuit, à 
l'écoute des trains qui traversent la plaine du Nord-Ontario: "La nuit, 
je m'éveillais lorsque les trains, passant en hurlant à travers la ville, 
faisaient entendre ce cri qui n'est qu'à eux. J'avais peur, car la 
maison tremblait mais j'avais aussi soif de partir. Je n'ai découvert 
que plus tard, dans les Trois soeurs, ce resserrement de l'âme lorsque 
passe le train". (Signets, III, p. 27-) C'est à cet âge, également que 
les livres - et d'abord les livres d'images - lui apprennent, déjà, à 
voyager. 

Aujourd'hui, après tant de voyages, tant de pays parcourus, tant de 
trains et d'avions, le rêve de départ est toujours vivace: "Lorsque je 
songe à Damas, au Tigre, aux marais d'Irak, aux signes que recèle cette 
terre, il me vient un besoin profond de partir, de fuir ma terre à moi, 
inhospitalière et riche, de retrouver, sous les murs de Médine, près du 
tombeau d'Eve, une réalité perdue depuis des siècles. N'est-ce pas un 
joli mirage?" (Signets, III, 30.) Le but de cette course cent fois 
recommencée compte peut-être moins, au fond, que la course elle-même, 
le mouvement vers, la tension entre le connu laissé derrière et tout le 
mystère vers quoi l'on tend: "Lorsqu'au loin j'entends le bruit que 
fait le train, mon coeur bat plus vite. (...) Comment ne pas rêver aux 
aventures dont il est le témoin? On monte à bord. Aussitôt l'horizon 
de la vie change. C'est qu'on part. (...) On voudrait ne plus arriver." 
(Dictionnaire de moi-même, 179). Et si ces départs successifs, au fait, 
n'étaient que le même, chaque fois recommencé, répétition, comme un 
théâtre, du dernier départ?... Celui qui conduit au pays innommé, que nul 
récit de voyage ne peut décrire, nul guide nous annoncer ce qui "vaut le 
détour"... 

Avant cet ultime "En voiture'....", combien de routes, de périples 
loin des racines, loin du pays, loin de Sturgeon Falls - et de Saint-Ours, 
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et de Montebello... Montréal d'abord, où Jean Ethier-Blais va entre- 
prendre des études de lettres en 1946; après deux ans, Paris, où il 
poursuit sa course: deux ans encore; puis l'Allemagne, et enfin la 
diplomatie: Paris, Varsovie et l'Indochine; longue pérégrination qui 
aboutit aujourd'hui sur les bords de la Méditérannée, en Afrique du 
Nord: point de fixation affectif et qui, d'avance, se veut le dernier. 
Oubli de tout ce qui a été laissé derrière, oubli, même, de son moi 
"d'avant". 

Mais il n'empêche: l'exilé a beau avoir tout oublié, s'oublier 
lui-même il ne peut chasser toute nostalgie de la patrie quittée, puisqu'- 
elle ne l'a pas rejoint. Aujourd'hui encore, évoquant la table blanche 
de la maison tunisienne sur laquelle il est en train d'écrire, au coeur 
même du séjour heureux, il ne peut empêcher que "devant (son) esprit se 
dresse la silhouette de Montréal lorsqu'on y arrive par le pont Jacques- 
Cartier". (Dictionnaire, 164.) Comme Hertel, c'est alors "à nous qu'il 
rêve", même si sa voix n'est sans doute pas celle d'un homme "qui se 
meurt d'être loin, et déçu". (Signets, II, 165.) 

Cela dit, et par-dessus tout, il est un lieu privilégié pour Jean 
Ethier-Blais: la France à laquelle il rêve depuis toute son enfance 
ontarienne; "exil" fécond, lieu de l'accomplissement, exil qui n'en est 
pas un puisqu'il représente à ses yeux les véritables origines de ce 
qu'il se sent être fondamentalement: un écrivain français. Cet attache- 
ment n'est-il d'autant plus viscéral que, né dans une petite ville "na- 
turellement française", cette ville était précisément située en Ontario, 
c'est-à-dire une île isolée dans la mer anglophone. L'amour auquel répond 
cet appel de la France, ressenti si tôt, est sans nul doute plus vif et 
plus inconditionnel d'avoir germé dans ce contexte particulier. Signets, 
I_, est un hommage à la France, ce pays cher entre tous, et qui tient dans 
son coeur la même place que l'autre, et "à qui nous devons la vie de 
l'intelligence". La France est pour Jean Ethier-Blais "le centre de notre 
civilisation", "notre ouverture sur le monde de demain". (Signets, I_, 
107.) Lieu par excellence de la réalisation de soi. C'est que, loin de 
son univers originel, la conscience s'éclaire sur les raisons d'une ap- 
partenance, sur le sentiment d'être d'un pays; ce sentiment se précise 
en s'objectivant. Paradoxalement, on se voit mieux de loin, on se "trouve" 
dans ses assises et dans une perspective d'ensemble plus juste en prenant 
du recul. Pour un écrivain canadien-français (ou... québécois), c'est dans 
sa véritable patrie, celle de sa langue, la France, qu'il a le plus de 
chance de s'épanouir, et de produire une oeuvre authentique: c'est là 
la ferme conviction de Jean Ethier-Blais. 

D'un autre côté, il parle à plusieurs reprises de notre nation. 
C'est donc qu'il s'identifie jusqu'à un certain point à cet être collectif 
qui est un "nous" à définir et qu'il s'attache lui-même à préciser dans 
son âme comme dans ses contours. Il est partie de "notre réalité", même 
si elle est encore "en devenir, oscillant, pendulaire, entre un passé 
tragique et un avenir incertain". (Signets, II, 10.) Nous en arrivons 
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peut-être au point de mieux cerner l'identité de Jean Ethier-Blais. 
Né à Sturgeon Falls où reposent ses parents, nous l'avons vu en pèle- 
rinage à l'autre cimetière, celui de Saint-Ours. C'est là qu'il songe 
à son recueil de vers comme à une "percée dans l'histoire de (sa) race". 
C'est de là, très précisément, qu'il retrace le cheminement de l'appar- 
tenance à une nation à laquelle il est, et qui est à lui, là qu'il 
cerne la conscience, peu à peu, de sa "québêcitude". (Signets, III, 17.) 

Et la québêcitude est d'abord "l'amour d'une terre en particulier, 
de ses paysages que l'habitude rend humainement semblables à soi. Des 
paysages qui se revêtent de signification historique." (Signets, II, 
116.) C'est là la définition la plus nette, la mieux précisée, du pays: 
une terre inscrite dans l'histoire, et à laquelle vous avez le sentiment 
d'appartenir par toutes vos fibres. Même si la brisure de 1760 lui ap- 
paraît l'un des drames les plus poignants qui aient jamais été, il reste 
que le "Canadien français" est autre que Français, et d'abord par sa 
terre: l'immensité du pays y est pour beaucoup, et la notion de vide 
qui en découle. Mais alors, que sommes-nous donc? et qu'est donc, en 
fin de compte, Jean Ethier-Blais? Il constatait, en 1967, que nous ne 
faisions pas encore partie dynamique de l'Histoire; cinq ans plus tard, 
il nous voit encore balançant entre deux pôles: la France et l'Amérique. 
C'est de cette conscience douloureuse d'appartenir à un peuple inchoatif 
que se développe ce qu'on pourrait appeler chez lui un nationalisme 
fustigeur. La série des reproches qu'ils nous lance est longue: manque 
de mémoire collective, défaitisme, passivité, immobilisme, provincialisme. 
Sa vision du nationalisme, sa conception du Québec auquel il s'identifie 
débouchent sur un destin national autonome et français, sans équivoque: 
"C'est au cours de la dernière décennie qu'est née la nation québécoise, 
et moi avec elle." (Signets, III, 18.) C'est dans cet éclairage que je 
comprends cette phrase de Jean Ethier-Blais dans son entrevue à Voix et 
images : "Espérons que le sursaut d'énergie vitale dont la nation québé- 
coise vient de donner l'exemple ne sera pas un baroud d'honneur. En 
portant au pouvoir un parti qui associe son devenir à celui de son indé- 
pendance, le Québec entre dans un univers historico-symbolique dont il 
ignore la géographie. Aura-t-il le courage d'assumer un destin fondé 
sur le travail et non plus sur les récriminations?" 

Au terme de cette brève enquête à travers son oeuvre, il faut poser 
de nouveau la question: qui est donc Ethier-Blais? Un écrivain franco- 
ontarien? Un universaliste-français? Un écrivain québécois? Il me 
semble qu'il faut répondre: tout cela à la fois. On dira peut-être 
alors: homme de nulle part? Rien ne serait plus éloigné de la vérité 
et de la vie même de cet écrivain. Au bout de ses questions, de ses in- 
certitudes, se dresse le pays dont on finissait par désespérer, qui se 
rassemble, se précise, où les reliefs s'accusent de plus en plus nette- 
ment à mesure que s'estompent les brumes de l'incertitude, de la peur 
collective, historique, à mesure que s'affirme la détermination du Québec 
de se reprendre, pour exister enfin comme pays. Et cet effort, ce projet, 
Ethier-Blais les reconnaît pour siens: sa "condition" québécoise devient 
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"québécitude" et il entre de plain-pied (sans illusions faciles comme 
sans défaitisme paralysant) dans le pays de ses ancêtres qui redevient 
un lieu habitable, un lieu à posséder - et qui vous possède. 

Dès lors, qu'importe que ce corps n'aille pas rejoindre ceux des 
êtres chers, devenus terre ontarienne; il deviendra plutôt humus du 
pays selon le coeur, union intime avec la terre de Tunisie, dans le 
jardin devant la maison crépie de blanc, nourissant les lauriers-roses 
qu'il a plantés, et le citronnier, et toutes les fleurs. "Plus tard, 
à l'occasion d'une transplantation, on creusera. Un lambeau de drap, 
collé à sa pelle, surprendra le jardinier. Il le regardera un instant 
et le lancera sur un tas de cailloux. Le soir, avant de rentrer, il 
jettera cailloux, racines pourries, fleurs séchées, immondices, dans 
une brouette. Regardez-le qui s'éloigne, (...) poussant devant lui, 
tout entremêlées, la vie et la mort." (Dictionnaire, 197.) 

Jean-Pierre DUQUETTE 

(Le Droit, 16 avril 1977, p. 20.) 
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Jean-Ethier-Blais: Asies 

Les poèmes d'Asies de Jean Ethier Biais sont divisés en deux 
parties: "Apparitions d'Elpënor" et "Paysages et songes". 

"Apparitions d'Elpénor" 

Elpénor symbolise la femme idéale, la sylphide apparue en rêve, 
la beauté. C'est aussi la personnification de la vérité, de l'absolu, 
de la justice à quoi l'âme aspire. D'une certaine froideur, c'est le 
double de l'homme, sa conscience face à la fuite du temps, "l'irrémé- 
diable", à sa condition mortelle, à sa destinée tragique ici-bas. Trop 
préoccupé par ce monde, l'être humain a besoin de celle qui va "les 
yeux vers le ciel". Devant le temps, monarque qui brandit "sa hampe 
dorée", qui est fugace et rapide, il est plus facile d'affronter le 
destin a deux, de communier dans l'osmose des âmes, dans l'amour. "Que 
le deux soit un!" 

Mais les êtres peuvent-ils communiquer entre eux? Quel est le 
sens de la vie? Poursuite d'un idéal? Quête de perfection? Il faut 
de la vigilance au sommet de la tour pour découvrir la vérité, saisir 
l'insaisissable, dénoncer l'hypocrisie, le mensonge, le silence mal- 
faisant. Les desseins de Dieu sont-ils cachés? Nos rêves sont-ils 
mensonge ou supra-réalité? Et pourtant, nous avons soif de Lumière, de 
vérité. Nous avons soif de rencontrer l'autre, de trouver l'âme-soeur, 
évanescente comme l'ombre, puisque les plus belles de nos paroles 
meurent avant d'avoir atteint leur but. N'y a-t-il d'authentique que 
les sens et nos appétits olfactifs et visuels? L'invasion de la sexua- 
lité ravage actuellement l'Occident. Le mystère du sexe attire les 
vautours. En proie à l'érotisme, l'Occident fuit devant toute éthique, 
toute métaphysique. On ne trouve plus Dieu. Restent le désir et le 
regret, deux pôles entre lesquels l'homme est déchiré. Tout est nuit, 
brouillard. 

Qui nous consolera? La nature? Non! La femme? Elle est devenue 
un objet, esclave de la publicité, de la société de consommation. Le 
ventre a supplanté l'âme. La société agonise, angoissée. Ah! Si 
nous pouvions connaître les secrets de l'Univers, si nous pouvions sur- 
tout rejeter 1'amour-contact épidermique pour l'amour-communion totale, 
descente au fond de l'être, dans sa dimension spirituelle et affective! 
Mais quelle difficulté! Quelle énigme que l'union des êtres! Il faut 
savoir écouter son coeur et la chaleur des voix qui peuplent notre 
silence, dans la volonté d'être pur esprit, car la sexualité peut anni- 
hiler un être. L'homme vivra chaque instant avec franchise, en res- 
pectant la vie, en saisissant les nourritures terrestres sans arrière- 
pensée. 

Et le poète de revenir à la communion possible des êtres. Unité 

- 113 - 



et division sont présentes l'une dans l'autre. Quelle dichotomie 
de l'âme! Quelle dualité! D'un côté, aspiration et élévation, de 
l'autre, retombée dans le néant. D'un coté, l'âme qui veut se 
transcender; de l'autre, le bateau de la vie qui conduit inexorable- 
ment à l'Achéron. Elpênor demeure impassible devant ce spectacle. Mais 
il reste 1'ESPOIR. Quel espoir? L'homme ne souffre-t—il pas de se 
sentir mortel, humilié par le sadisme et l'êrotisme dans lequel il 
baigne, heureux de jouissances malsaines devant le sang qui coule, 
les oppressions, les tortures? Non! L'espoir n'existe pas. 

Ah! Qui viendra m'arracher au vide d'aimer? (P. 59.) 
Ah! Qui emportera ce corps dans l'oubli? (Ibid.) 

"Paysages et songes" 

Au fait, les singes d'Asie ressemblent étrangement aux hommes. 
La vie et le bonheur sous toutes ses formes, n'est-ce pas le bonheur 
asiatique? D'où l'hymne à la Mere, source de vie, chaleur du foyer, 
gardienne vigilante. Le poète rêve d'un monde dans lequel l'Asie et 
notamment la Chine insuffleraient de nouveaux préceptes de vie. 

Verse tes philtres, Asie! (69.) 

L'Asie a conservé le sens du sacré, le sens de l'eau, le sens 
religieux. Fuyons vers d'autres horizons, vers les villes saintes de 
l'Asie, à Lhassa "au faîte des montagnes sacrées". La femme orientale 
nous fascine. Elle est discrête et douce, tandis que l'homme est 
sadique, inhumain, féroce. 

Et pourtant le recueil s'achève sur la déception: l'Asie ne sa- 
tisfait pas le poète. Il retournera dans le giron de l'Occident: 

J'ai viré vers l'Ouest et gravi le mont des pavots 
Père voici ton fils qui sur le fuseau des chevilles et du torse 
Lève les bras vers toi du haut de la sonore Asie 
D'un mouvement libre il tourne le dos â tout ça 
Que le riz qui a perdu son orient pourrisse 
Que s'évapore le lourd safran 
Que mugisse en vain le dragon dans ses cendres 
Que reprenne le combat de l'eau et de l'épêe 
Mes bras du haut de cette montagne s'alignent sur toi 
0 Occident', o Pire! (93.) 

Curieux recueil! L'Orient opère de nos jours un véritable charme 
sur l'Occident. De nombreuses personnes, jeunes ou âgées, se tournent 
vers l'Orient qui semble leur offir le sens du sacré et une sérénité 
qu'on ne trouve plus en Occident (se rappeler les hippies, les intel- 
lectuels, l'importance du Zen en Occident, le film d'André Cayatte: 
Les Chemins de Katmandou). Outre la drogue, il semble que le mysticisme 
oriental envahisse l'Occident devenu par certains côtés un monde froid, 
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déshumanisé, où tout n'est que formalité. Jean Ethier-Blais, après 
avoir été tenté par le mirage oriental, accepte les faiblesses et la 
condition du monde occidental. Curieux recueil*. C'est le cri de 
la détresse: on pense au dramaturge Beckett; mais c'est aussi le 
cri de l'Espoir, de la sérénité sinon retrouvée, du moins recherchée 
avec conviction, de l'équilibre redécouvert. On notera une certaine 
parenté - je dis bien une certaine - avec Inextinguible de Jean 
Ménard. Le vers de J. Ethier-Blais est assez souvent ésotérique, 
image de l'énigme asiatique et chinoise. Le verbe est évocateur; le 
langage poétique chante dans une sensibilité profonde. C'est bien 
l'écrivain que nous connaissons déjà. 

Paul GAY 

\jean Ethier-Blais, Asies, Paris, Editions Bernard Grasset, 1969, 93 p. 
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Jean Ethier-Blais: Signets , I et II 

Jean Ethier-Blais est un agréable causeur. Il est, dans les 
pages de Signets, I et de Signets, 11-^-, comme dans la vie, souriant, 
fin, maniant volontiers l'ironie et simple dans sa franchise. Ses 
appréciations littéraires le classent dans la famille de Sainte- 
Beuve, où la science critique constitue une science de l'homme. Pour 
lui comme pour le maître français, la critique est un art de lire, 
de comprendre, d'expliquer. Elle exige la souplesse, la métamorphose. 
Il écrit fort justement de Chateaubriand: "Sa vérité devient ma vé- 
rité lorsque je le lis." (I, p. 54.) Ses jugements, agrémentés 
d'anecdotes, sont plus fondés sur l'intuition que sur la méthode 
scientifique; ils s'inspirent des principes classiques de mesure, 
d'ordre et de goût; ils se basent plus sur la tradition que sur l'en- 
gouement du jour. 

La critique lyrique 

Jean Ethier-Blais est toute sensibilité. "J'aime rêver, écrit- 
il, j'aime que le livre me glisse des mains et que, pendant des heures, 
au gré de mon imagination, un monde fabriqué naisse de moi à partir de 
ce livre que je tiens." (I, 29.) Lire, pour lui, c'est d'abord du 
plaisir, car c'est nous que nous cherchons dans les livres des autres. 
Au contraire de la critique dite scientifique, il y a beaucoup de lui 
dans ce qu'on pourrait appeler ses Samedis, comme on dit les Lundis 
de Sainte-Beuve. Il se parle soi-même. Il est toujours lui quand il 
analyse un livre et en même temps il devient les autres. On le dirait 
toujours "en état" de composer, tellement l'émotion le gagne facilement. 
Ce qui est intéressant alors, ce n'est pas la pensée-Biais, — encore 
qu'elle soit juste — mais la manière-Biais. On pourrait dire que 
c'est de la critique lyrique. Et le littérateur de se lancer dans la 
politique, de clamer ses amours ou ses angoisses, d'admirer la France 
et de Gaulle qui incarne icelle. N'affirme-t-il pas en première ligne 
de 1'"Avertissement": "Je me demande si, de tous les hommes, le cri- 
tique n'est pas celui qui révèle le plus de lui-même" (I, 7)? Le 
blesserais-je en disant qu'il est plus écrivain que critique? Sa 
phrase est douce, onctueuse; vous diriez du miel. Et tout soudain, 
à un tournant inattendu, la flèche, le trait mordant, spirituel, 
moqueur. Il dira, par exemple, du poète de l'Annonce faite à Marie: 
"Quel admirable païen eût fait Claudel'." (I, 172), - et de l'amitié 
de Rainier et de Marie Noël: "Ils ne rivalisaient qu'en espérance 
chrétienne. Ce n'est pas dangereux." (II, 124.) Sa phrase semble 
couler toute seule, généralement longue, amusante parfois dans ses 
coupures inattendues. Lui aussi, comme les maîtres français qu'il ad- 
mire tant, il sait la conduire où il veut. 
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En gros, on peut dire que dans le premier tome de Signets, 
consacré à la littérature française, il a laissé parler son coeur 
pour "ses" Français. Il admire les admirables. Ses études sur Saint- 
Simon et Mauriac restent le type de la critique blaisienne, le triomphe 
de l'impressionnisme. Il adore Racine et Molière: cela me suffit. 
Il ne peut pas se tromper. 

Le drame canadien-français 

Mais voici qu'au deuxième tome, celui qui traite de la littérature 
canadienne, notre critique abandonne son sourire pour parler du drame 
canadien-français. Il garde la tête froide pour éviter les enthou- 
siasmes faux, pour pleurer sur l'état pitoyable de la langue popu- 
laire, pour constater le divorce douloureux entre les écrivains et le 
peuple, pour affirmer que la littérature canadienne est a l'image de 
la situation politique et économique des Canadiens français au Canada. 
Il a le courage de dire ce qu'il pense comme ce qu'il sent. "Nous 
n'existons pas en dehors de notre langue; nous sommes par elle, et 
nous ne sommes que par elle." (II, 47.) Continuant à chercher la 
pensée incarnée dans la forme - et non la forme pour elle-même - c'est 
surtout en fonction de la situation canadienne qu'il étudie les grands 
auteurs plus qu'en regard de la réussite ou de l'échec littéraire, en- 
core qu'il y soit très sensible. D'où son admiration pour le chanoine 
Groulx et Mgr Savard (je n'aime pas cependant qu'il parle de panthéisme 
à propos de Mgr Savard: le mot est équivoque). 

La littérature canadienne-française grandira à mesure que s'af- 
firmera le peuple canadien-français. "L'ennui — remarque-t-il triste- 
ment — c'est que nous ne savons pas qui nous sommes." (II, 5.) Et 
plus loin: "Notre tempérament national n'est pas encore entièrement 
formé et il demeure donc, dans une large mesure, insaisissable." (II, 
11.) La littérature canadienne, trop tissée de regrets, de cris ou de 
rêves du passé, n'a pas encore atteint à l'universel. L'avenir est 
encore trop inquiétant pour la réalisation d'une oeuvre parfaitement 
sereine et indépendante. 

Désespoir souriant 

Il ne faudrait donc pas prendre à la lettre la boutade du premier 
tome: "Les idées sont bien peu de choses; on meurt pour elles, ce qui 
est un autre signe de la bêtise humaine." (I, 32.) On reconnait ici 
le sceptique souriant qui ne croit pas aux martyrs ni au martyre. Et 
pourtant, Jean Ethier-Blais a sur beaucoup de sujets bien des idées 
arrêtées. Elles sont comme ces "surfaces à l'infini" dont parle Sainte- 
Beuve. Mais il sait pertinemment qu'il y a autre chose, qu'il y a ce 
"fond" véritable sur quoi s'appuient son maître Groulx et tous les 
croyants. Une vie, comme une oeuvre, peut être belle, non seulement 
parce qu'elle est un hymne à l'existence de l'homme, mais aussi à celle 
de Dieu. Malgré qu'on en ait, le désespoir souriant d'Anatole France 
reste le désespoir... 

Paul GAY 

"^Jean Ethier-Blais, Signets, I et II, Montréal, le Cercle du Livre de 
France, 1967, 192 et 247 p. 

(Le Droit, 1er avril 1967.) 
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JEAN MENAKD 
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Jean Ménard: Les Myrtes 

Le dernier poème du recueil de Jean Ménard: Les Myrtes , le 
dernier vers surtout: "Ces vers où tout se meurt, ces vers où tout 
commence", donne bien le ton du volume. Nous avons d'abord le bel 
alexandrin traditionnel, celui qui, pendant tant de siècles, a re- 
présenté la grande poésie française. Rien de novateur dans la forme, 
rien de révolutionnaire. M. Ménard emploie les procédés poétiques 
usuels: césure tantôt fixe, tantôt mobile; alliance de sonorités 
qui adoucissent un vers et le rendent fluide et souple, ou bien le 
font se dresser avec une vigueur âpre et rude; musique du trimètre 
soutenant l'image entière; alliance du concret et de l'abstrait; 
emploi de pluriels qui estompent les bords trop nets, trop dessinés, 
des êtres et les font s'effranger dans un incertain mystérieux, 
troublant et fascinant; effets de contraste; rejets et enjambements; 
poésie enfin où, comme le voulait Baudelaire: "les parfums, les 
couleurs et les sons se répondent". 

Tous ces moyens qu'on pourrait appeler artifices ne produisent 
pas une poésie banale. M. Ménard les utilise avec bonheur, les domine 
en écrivain qui sait son métier, et qui le sait de plus en plus. Ils 
sont au service d'une sensibilité vive et d'une intelligence lucide, 
qui cernent les objets, même les plus insignifiants, qui nous entourent, 
les pénètrent, les analysent en eux-mêmes et saisissent les relations 
les plus subtiles qu'elles éveillent. 

L'univers de M. J. Ménard est étoilé de fleurs odoriférantes, 
mais dont le parfum est doux, fin et pénétrant. Rien de lourd ou de 
chargé: tout est discret, esquissé d'une plume légère. La réalité la 
plus ténue supporte l'échafaudage du rêve. A peine nommées, les 
choses concrètes glissent dans l'iréel. Ainsi, quelques taches de 
couleur, à la façon des impressionnistes sur un chariot aux essieux de 
brise, suffisent à évoquer les moissonneurs: 

Le soleil des chapeaux de paille ceints de bleu 
Voltigeait dans l'ardeur des routes radieuses 
Que la brise barrait avec son frêle essieu. (P.13.) 

Plus loin, ce sont les Muses qui "caressent leurs tresses de lumière" 
(24) et dans un vers qui rappelle la "Joie de la Cour" de Chrétien 
de Troyes, où le jardin enchanté s'entoure d'une "muraille d'air", 
l'étang de notre auteur est cerné "d'une odeur de menthe". 
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Mais cet univers fragile ne résiste pas à la morsure du temps 
qui engloutit, sans pitié, à plus ou moins longue échéance, les 
constructions éphémères "des fourmis, soldatesque humaine à crocs 
retors". Et c'est la nostalgie d'un passé qui n'est plus, des 
bonheurs trop fugitifs, de l'idéal de la jeunesse ravalé et détruit 
par la vie: 

Perdus à jamais, ciels rampants, lacets espiègles 
Qui harcelaient la course. Au loin, sur les sommets, 
La tempête a flétri l'éclat des champs de seigles. 
Le piolet gisait dans le creux des marais. (27.) 

Et encore: 

Nul fanal suspendu sur les clartés qui sombrent, 
La nuit au pas brutal, la nuit au long boutoir, 
Qui glaçait un été rampant sous les décombres, 
Dévorait pour toujours le cri d'un peu d'espoir. (55.) 

La neige des ans couvre tout. On notera, chez M. J. Ménard, la 
surabondance voulue des annotations de blancheur. Du titre les Myrtes, 
qui sont des fleurs blanches, jusqu'à la fin du recueil, reviennent 
souvent les termes de pâleur, de bouleau, de blême, de pétales, de 
mouettes, de soleil blanchi, de blancs bémols, de muguet, de neige, 
de marbre blanc, de cyclamen, etc. 

Cependant, ce tableau glacial et marmoréen, symbole de ce temps 
passé, fixé à jamais, et que la mémoire s'efforce en vain de réanimer, 
ne nie pas toute végétation. L'espérance n'est pas absente: "Un brin 
d'herbe tremblant demeurait toujours vert" (47). Et Dieu est là qui 
veille. Sa présence éclaire "un peu de ciel tremblant, un peu d'éter- 
nité" (53) . 

En un mot, la poésie de M. J. Ménard, si elle est une poésie de 
désillusion, de désenchantement, n'est pas une poésie de désespoir. 
"Les hivers sont menacés d'opulentes revanches". C'est une poésie de 
suggestion, d'incantation où le vers final de chaque poème nous trans- 
porte dans le rêve, où rien n'est décrit, mais évoqué avec grande 
délicatesse. C'est une poésie savante, au vocabulaire sûr et riche, 
pétrie de réminiscences classiques bien assimilées. Si l'on compare 
les Myrtes à Plages, on constate une maîtrise de plus en plus évidente. 
M. J. Ménard possède de plus en plus le "métier". 

Paul GAY 

"'"Jean Ménard, Les Myrtes, Montréal, Beauchemin, 1963, 66 p. 

(Le Droit, 9 novembre 1963) 
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Jean Ménard: Inextinguible 

Le titre brûlant du dernier recueil de poésie de Jean Ménard, 
dédié à son frère décédé, Denis, Inextinguible^, laisse présager 
d'un feu et d'une foi qui ne peuvent s'éteindre: ce feu sacré qui 
jaillit en notre âme comme un principe de vie, désir de découvrir 
l'absolu loin de ce monde de pierre, de béton et de fange. Mouvement 
épique de cinquante poèmes qui commence par "la Nuit" pour déboucher 
sur "l'Aurore", c'est une ascèse spirituelle que nous propose le 
poète, des ténèbres vers la lumière, en des vers d'une pureté toute 
classique, chaque poème comportant la strophe solennelle de douze 
alexandrins. 

Ce qui domine, c'est l'angoisse métaphysique et la recherche de 
Dieu. Tout le tragique de la condition humaine est évoqué dans le 
poème "la Nuit" et dans "les Enfers". Cependant l'homme avance "il- 
luminé du feu qui le consume". Après la mort, après ce temps qui 
coule toujours, ce sera "le Retour", la résurrection. La fresque de 
Jean Ménard atteint ici une dimension épique et l'on songe à chaque 
mot à l'oeuvre de Michel-Ange. 

L'un des poèmes essentiels de l'ouvrage et qui livre sans ambi- 
guïté la pensée profonde de l'auteur est celui qui a pour titre "les 
Lions". C'est le tourment d'une âme chrétienne devant la sérénité de 
l'Eglise d'une part et les malheurs qui s'abattent sur le monde d'autre 
part: 

Les flibustes ont beau tacher le sang des fleuves 
Le ciel cracher du feu sur les enfants des veuves, 
Comme un astre assagi, la tiare sous ses mains 
Jointes resplendit. (P. 35.) 

Jean Ménard rejoint Pascal lorsqu'il s'écrie: 

0 lions moins cruels qu'un Dieu toujours caché! (Ibid.) 

Pour le poète, l'homme semble livré à lui-même, ne sachant pas ce que 
Dieu pense. 

Une autre pièce maitresse de cet ensemble est "le Règne de 
l'agneau". Le poème révèle l'espérance et la profonde angoisse de 
l'humanité qui aspire au rachat, à la purification, au lavement de 
toute faute. "En quel siècle luira le règne de l'agneau"? Dans "la 
Rencontre", il redit sa quête d'absolu. Comme Orphée qui n'a pu ra- 
mener Eurydice sur terre, l'absolu disparaît aussitôt que saisi. On 
ne peut qu'aspirer à la vérité, s'y préparer. Les secrets de l'au- 
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delà ne sont perçus que dans la communion aux mystères. 

Reste donc a parier sur Dieu. C'est le sens du "Soleil". Le 
soleil, c'est la révélation, l'hymne rendu à la vérité, a l'aube 
céleste qui nous accueille. On n'a rien à perdre au pari. Jean 
Ménard se souvient encore de Pascal: 

Qu'importe si je perds, qu'importe si je gagne, 
Car mon feu surgira d'un matin soleilleux. (62.) 

La fresque s'achève en grandeur dans "l'Aurore". C'est le témoignage 
chrétien d'un homme anxieux, préoccupé par le problème de l'Etre et 
de l'existence: 

Et pourtant j'ai voulu, dévoré par le feu, 
Arracher à la nuit le visage de Dieu. (63.) 

Dans cette ascèse, le poète a rencontré Dieu. Il a vu son visage 
d'amour. En cette nuit qu'est le monde déshumanisé et soumis a de 
fausses divinités, un chrétien crie sa foi du plus profond de son 
âme et aborde au quai de l'Eternel. (Voir aussi "l'Extase", 
"1'Anabase".) Car il y a un autre univers ("le Miroir", "la Cité 
lacustre") vers lequel "le Vent" nous emporte, le vent, cette vita- 
lité qui anime le monde dans sa quête d'absolu, ce potentiel en 
réserve qui nous pousse vers le Bien suprême dans une catharsis 
cosmique. 

Si l'aspiration de l'âme vers Dieu est l'objet principal 
d'Inextinguible, d'autres thèmes cependant l'accompagnent ou plutôt 
sont intimement unis au premier. "La Mort" est l'évocation toute 
baudelairienne de ce qui attend l'homme irrémédiablement. 

La mort, répugnante, 
Se cambrera lubrique et coquette à la fois (42). 

Elle augmente l'angoisse puisque la vie n'est qu'un flirt avec elle. 
Un autre problème qui préoccupe notre planète est celui de "la Paix". 
Quand l'appel du Pape sera-t-il entendu? Quand Paul VI, le doux 
Brescian, 

Verra-t-il dans la nuit avant qu'il ne succombe 
La planète dormir au chant de la colombe? (20.) 

Le "lac Balaton" se présente comme le symbole du gouffre où s'éva- 
nouissent et la jeunesse et les espoirs après une quête inassouvie 
à travers les steppes de la vie. On y voit également tout un mouve- 
ment cosmique orchestré par un ensemble stellaire. C'est l'appel 
de la détresse. On se rappellera aussi que ce lac hongrois a vu se 
dérouler de vifs combats entre Russes et Allemands au cours de la 
Seconde Guerre. 
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La vie enfin est rendue plus amère par les drames familiaux 
("le Ménage"), par la fuite du temps ("l'Eté", "la Fin de l'Eté", 
"le Cartel"), par le mal qui existe parmi nous à l'intérieur même 
du bien ("la Corruption"), par la mélancolie qui nous pénètre ("la 
Mélancolie"), par le problême du langage. Peut-on réellement com- 
muniquer avec l'autre? "Les Deux Soeurs", "le Rendez-vous", "les 
Mots" développent le thème de l'incommunicabilité entre les êtres 
ou du manque de communion. 

Ce qui précède donne une idée très incomplète d'Inextinguible. 
Au moment ou l'homme croit rivaliser avec Dieu, où il explore l'uni- 
vers — ou plutôt une infime parcelle de celui-ci — où il commet la 
faute de l'hybris, il est bon qu'un penseur, un poète, se dresse 
pour proclamer son expérience existentielle. Du quotidien, des 
faiblesses humaines, il arrive au visage de Dieu. Itinéraire spi- 
rituel et itinéraire géographique ("Bucarest", "Varna", "l'Afrique", 
"Tripoli", "Tunis", "le Boulevard St-Michel"...) se côtoient et se 
mêlent dans une oeuvre attachante, écrite en des alexandrins qui ont 
la pureté du cristal et l'éclat du paros. Tout est plein. Rien n'est 
faible. On pense à Valéry, a Mallarmé, parfois même â Cendrars pour 
la forme. Quant à la pensée profonde, elle s'inscrit dans le courant 
de l'existentialisme chrétien. C'est une oeuvre engagée. On pourra 
parler de poésie cérébrale, d'hermétisme: en fait il s'agit surtout 
de poésie métaphysique. Certes l'utilisation de vocables dans leur 
acception grecque ou latine rappelle Valéry ou Mallarmé. On sent 
que Jean Ménard est un philhellène et un éminent latiniste. Il porte 
en lui tout l'héritage gréco-latin de notre Occident. Epithètes 
homériques, touches impressionnistes, images neuves coulent dans ses 
vers. Il a su évoquer brillamment, comme Paul Morin, les paysages 
méditarranéens qui respirent le soleil et l'azur. Enfin, de mer- 
veilleuses illustrations rappellent Cocteau, le prince des poètes, 
le protée aux mille talents. 

Paul GAY 

"'"Jean Ménard, Inextinguible, Québec, Editions Garneau, 1969, 66 p. 

(Le Droit, 14 février 1970.) 
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Jean Ménard: William Chapman 

UN BEAUCERON A OTTAWA 

Le poète canadien-français, William Chapman, naquit à St- 
François de Beauce en 1850. Après une vie assez agitée, il ouvrit 
une librairie à Ottawa, sur la rue Rideau, de 1898 â 1902. Il fut 
traducteur au Sénat en 1902, se maria à Emma Gingras dans l'église 
du Sacré-Coeur en 1909 et mourut dans la capitale en 1917. 

C'est ce que Jean Ménard aime a rappeler dans son William Chapman 
qui vient de paraître dans la collection "Classiques canadiens!". 
L'étude de Jean Ménard, professeur à l'Université d'Ottawa, montre 
son grand souci du travail scientifique en même temps que la sûreté 
de son goût. Qui croirait au travail énorme de recherche et sur la 
vie et sur les écrits du poète beauceron? La probité intellectuelle 
de Jean Ménard peut même surprendre lorsque, au bas des pages, nous 
lisons continuellement les différentes ponctuations des différents 
manuscrits. Cette honnêteté, bien digne d'un universitaire, donne 
pleine confiance aux affirmations du critique. 

Un romantique entêté 

William Chapman est l'auteur de Les Québecquoises, Les Aspira- 
tions , Les Rayons du nord, Les Fleurs de givre, L'épopée canadienne. 
Il fut, comme les poètes de son temps, un romantique, "un romantique 
attardé et entêté", dit Jean Ménard. On connaît ses maîtres: Lamartine, 
Hugo surtout, Gautier et MuSset. Mais son romantisme ne comporta rien 
de maladif. Il n'abusa pas du tout de la corde sentimentale et in- 
time: des poésies comme "Il neige" (Les Rayons du nord) où il évoque 
l'enterrement de son père pendant une tempête de neige sont rares dans 
son oeuvre. 

Romantique, il fut également parnassien, disciple de Leconte de 
Lisle. Ses meilleurs poèmes, dans leur facture, se ressentent du 
Parnasse. Ses descriptions de "L'Aurore boréale" (Les Aspirations) 
ou du "Givre" (Les Fleurs de givre) tendent à une certaine impassibilité 
objective. 

La patrie et la nature 

Ce n'est pas l'amour que William Chapman a chanté. D'ailleurs, 
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aurait-il pu le faire après ses déboires conjugaux? L'objet de son 
chant, c'est la patrie canadienne-française. Il a magnifié les héros 
d'autrefois. Qu'on lise, par exemple, son très beau poème sur "Jeanne- 
Le-Ber" (Les Aspirations). Sans détester les Anglais, il a affirmé 
hautement les droits des Canadiens français, les droits de la langue 
française. Le poème qu'il a consacré à "Notre langue" (Les Aspirations) 
est justement réputé: 

Un jour, d'âpres marins vénérés parmi nous 
L'apportèrent du sol des menhirs et des landes, 
Et nos mères nous ont bercés sur leurs genoux 
Aux vieux refrains dolents des ballades normandes. 

Cet amour de la patrie a toujours la France comme garante et 
comme point d'appui. Il croit à la pérennité de la langue française 
au Canada autant qu'à l'éternité de la France: "La France - dit Jean 
Ménard - il l'a aimée autant que le Canada. Curieuse ironie... il 
porte un nom on ne peut plus anglais, il est le sujet de sa gracieuse 
majesté et quand il parle de la patrie de Jeanne d'Arc, il emploie 
des termes que ne désavouerait pas Déroulède et on peut ajouter le 
général de Gaulle." 

L'amour de la patrie, c'est non seulement l'amour des ancêtres 
et de la France, c'est aussi l'amour du sol canadien. La chanson 
des pins sauvages dans son poème intitulé "La Forêt" (L'Epopée cana- 
dienne) est comme une grande symphonie. C'est bien "la nature d'ici" 
qui est décrite dans ses recueils, nature qui ne ressemble pas à celle 
des autres pays, nature très aimée s'il faut en juger par les mots 
"éblouir" et "or" qui sont des mots-clés de son vocabulaire. 

Le registre mineur 

La poésie de William Chapman date évidemment; elle a vieilli. 
Cependant, elle mérite plus qu'un simple rappel littéraire. Elle vaut 
par elle-même lorsque Chapman sait rester simple; elle est moins bonne 
et manque de souffle lorsqu'il imite l'épopée hugolienne. Jean Ménard 
a définitivement classé notre poète lorsqu'il écrit: "Son imagination 
se meut à l'aise dans le registre mineur, alors qu'elle recherche 
habituellement les périls de l'épopée". 

Le William Chapman de Jean Ménard est certainement l'un des fasci- 
cules les plus travaillés et les plus sérieux de la collection "Clas- 
siques canadiens". 

Paul GAY 

"'"Jean Ménard, William Chapman, coll. "Classiques canadiens", 36, 
Montréal, Fides, 1968, 96 p. 
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Jean Ménard: Xavier Marmier et le Canada 

Travail excessivement fouillé, résultat d'une somme incroyable 
de recherches et de voyages au Canada et en France, tel apparaît 
Xavier Marmier et le Canada^ de Jean Ménard, professeur â l'Université 
d'Ottawa. On connaissait déjà le critique littéraire qui a écrit 
l'Oeuvre de Boylesve, De Corneille à Saint-Denys-Garneau, Madame de 
Staël ét la musique; On connaissait déjà le poète de Plages et des 
Myrtes. Ici, c'est un autre Ménard, un Ménard historien, mais un 
historien d'un genre spécial, un agréable conteur, causeur malicieux 
où le critique et le poète se retrouvent, friand de digressions 
lorsqu'elles donnent le ton d'une époque ou d'un personnage. Par les 
innombrables noms qui apparaissent dans son étude, par les événements 
rapportés et contrôlés, par les anecdotes multiples, par les réfé- 
rences à tant d'ouvrages, le livre de M. Ménard - avec une parfaite 
table des matières - devient indispensable dans l'étude des relations 
entre la France et le Canada au XIXième siècle. L'auteur a nom seule- 
ment défriché et catalogué, mais porté des jugements perspicaces, sûrs 
et souples à la fois. Le chanoine Groulx qui a aimé, juste avant sa 
mort, préfacer son livre, a bien vu que "Xavier Marmier et le Canada 
prend véritablement l'aspect d'une fresque sur un demi-siècle de notre 
histoire intellectuelle" (p. VIII). 

On aurait tort de croire en effet que l'ouvrage de M. Ménard est 
uniquement consacré à Xavier Marmier. L'auteur a groupé autour de 
lui les Français qui, au XIXième siècle, se sont intéressés à la situa- 
tion politique et sociale du Canada français. Sur deux d'entre eux il 
insiste particulièrement: Adolphe de Puibusque, écrivain qui a observé 
avec précision les moeurs canadiennes; Alfred de Vigny, le célèbre ro- 
mantique, qui connut parfaitement Lord Durham. On le sait: ce haut- 
commissaire anglais avait imaginé le bonheur suprême pour les Canadiens 
français dans 1'anglicisation, sous le couvert d'un unique gouvernement 
qui assurerait la suprématie anglaise. Lord Durham, dit Ménard dans 
une formule piquante, entendait "perpétrer un génocide en le parant du 
libéralisme" (22) . En appendice, M. Ménard cite un texte passionnant 
et très peu connu d'Alfred de Vigny. Vigny raconte qu'à une séance de 
la Chambre des Lords, à laquelle il assistait, "il avait été froidement 
question de la nécessité absolue d'étouffer une nation française (celle 
du Canada) de quatre cent cinquante mille âmes" (183). Quand on sait 
comment Vigny entendait l'histoire, les détails de son texte ne sont 
peut-être pas tous d'une authenticité rigoureuse, mais l'ensemble sonne 
vrai et ne fait que confirmer le rapport Durham: il nous aide à com- 
prendre le sursaut d'indignation de l'auteur des Destinées devant le 
cynisme anglais. 
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Marmier et 1'elite canadienne-française 

Mais l'éclairage principal du livre porte sur Xavier Marmier. 
Né en France à Pontarlier, romantique, académicien distingué, Marmier 
fut un grand voyageur et un écrivain abondant de ses nombreuses péré- 
grinations. Il a beaucoup aimé les peuples du Nord comme la Suéde 
et la Norvège. Du Canada, il a consigné ses observations dans l'un 
de ses volumes intitulé Lettres sur l'Amérique (1851) dont le but 
était d'apprendre aux Français l'existence d'un petit peuple vaincu 
qui voulait survivre. Quoique romantique, le style de Marmier déteste 
l'affectation et la pose. "Sa phrase, dit finement Jean Ménard, est 
austère comme un sapin du Jura." L'amour de Marmier pour les Canadiens 
français est d'autant plus remarquable que cet homme fréquenta les 
plus grands écrivains et les plus grands hommes politiques d'Europe. 
Au Canada, où il vint en 1849, il n'est resté que cinq semaines, six 
au plus, mais il le découvrit de la meilleure façon qui soit, par 
l'amour. Quand, après avoir circulé à travers les Etats-Unis qu'il 
n'aima jamais, Marmier touche le sol canadien, il s'écrie: "Dieu soit 
loué! Je suis rentré en France!" Il visite Montréal, Caughnawaga ou 
il apprend de l'abbé Marcoux à aimer les Indiens, Québec où il arpente 
les Plaines d'Abraham en compagnie de François-Xavier Garneau. On peut 
dire qu'il a connu personnellement ou par correspondance toute l'élite 
canadienne du temps: Françoix-Xavier Garneau, le curé Labelle, Ernest 
Gagnon, Joseph Marmette (gendre de F.-X. Garneau), Pamphile Le May, 
Benjamin Suite, Honoré Beaugrand (le fondateur de la Patrie), Joseph 
Tassé, (le directeur de la Minerve), William Chapman, Hector Fabre, 
Chapleau, P.-T.-O. Chauveau, Faucher de Saint-Maurice, l'abbé Casgrain, 
Louis Fréchette auquel il fit obtenir le Prix Montyon pour les Fleurs 
boréales, Mgr Paul Bruchési, etc. Xavier Marmier fut également lié 
d'amitié à Henry W. Longfellow et partagea avec lui son amour des 
Acadiens. On peut dire que la maison de l'académicien Marmier fut, 
avant la lettre, la "maison du Québec à Paris". Marmier se crut même 
obligé d'écrire un roman, intitulé Gazida (1860) dont l'intrigue, très 
lâche, unit d'innombrables descriptions sur les Indiens et les coutumes 
canadiennes. Personnellement, je prodiguerais moins de louanges que 
M. Ménard à ce roman, en pensant aux pauvres imitations canadiennes 
qu'il a suscitées. 

La France et le Canada 

Au moment où se resserrent plus fortement les liens entre le Québec 
et la France, le livre de Jean Ménard est d'une heureuse actualité. 
Par nature et par besoin, les Canadiens français se sont toujours in- 
téressés â la chose littéraire de France. "En feuilletant les périodi- 
ques canadiens du XIXième siècle, écrit notre auteur, on constate vite 
que les lettrés de Montréal et de Québec se tenaient assez bien au 
courant de la production littéraire parisienne" (p. 80). Mais la ré- 
ciproque n'est malheureusement pas exacte et ils ne sont pas assez nom- 
breux les Français qui comme Xavier Marmier, se sont penchés sur le 
Canada. Marmier fut un des premiers écrivains français d'envergure qui 
s'intéressât â l'ancienne colonie après la Conquête. Tous les critiques 
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ont remarqué que ses observations sont loin d'avoir la profondeur 
d'un Tocqueville ou d'un Siegfried. Xavier Marmier voyageait vite et 
reste plus ou moins superficiel. "Il se dégageait, dit Jean Ménard, 
de l'observation par l'intuition plutôt que par la synthèse". (174) 
Malgré cela, "il a porté sur le Canada des jugements d'une grande 
acuité qui restent justes encore aujourd'hui. Et il ne s'est pas con- 
tenté d'une analyse exacte, il a aimé le peuple qui tenait tête à la 
mort" (ibid.) Xavier Marmier, sur lequel s'appuyait François-Xavier 
Garneau, c'est le Français de France en visite chez "les Français du 
Canada" comme on disait autrefois, disons plus exactement chez les 
Canadiens français, pour leur dire la présence de la France, non une 
présence d'orgueil ou de vaine prétention à la supériorité intel- 
lectuelle, mais une présence de fraternité et d'amour. Le livre savant 
et combien intéressant de Jean Ménard montre à l'évidence que les 
Canadiens français ne haïront jamais — comme dirait Chimène — les 
Xavier Marmier et les Français qui lui ressemblent. 

Paul GAY 

Jean Ménard, Xavier Marmier et le Canada, préface du chanoine Lionel 
Groulx, Québec, Les Presses de l'Université Laval, 1967, 211 p. 

(Le Droit, 8 juillet 1967.) 
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Jean Ménard: La Vie Littéraire au Canada français 

En parlant de Claude Jasmin, Jean Ménard nous dit: "Jasmin écrit 
peut-être des oeuvres violentes et barbares: nous le croyons incapable 
de commettre un récit ennuyant." On peut retourner ce mot à Jean 
Ménard lui-même. Certes, il n'a pas — que je sache — publié d'oeuvre 
violente et barbare, mais son dernier ouvrage: La Vie littéraire au 
Canada français-^, vivant, alerte, soutient agréablement la lecture. 
Comment ne pas goûter la conversation d'un homme qui a beaucoup lu et 
beaucoup retenu? Dans le professeur de l'Université d'Ottawa, le cri- 
tique ne se distingue pas de l'homme. Sa personnalité transperce à 
travers ses jugements et sa vaste culture le préserve de verdicts tran- 
chants et absolus. Qu'on lise, par exemple, ses pages sur Amadou et 
l'on verra qu'il se tient à égale distance de l'hyperbole et de l'abat- 
tage. Cependant, très personnel, J. Ménard éprouve de la difficulté à 
admettre un point de vue opposé au sien. Ainsi, il admire le Père 
Lamarche; mais dans son for intérieur, il ne partage pas la vénération 
du Père pour Louis Veuillot. Ses coups de patte contre la poésie 
moderne montrent qu'il ne la prise pas entièrement. Le concert de 
louanges qui monte actuellement de partout vers Saint-Denys Garneau 
semble l'étonner. Certaines de ses affirmations paraissent discuta- 
bles. Est-il vrai, par exemple, que "le romanesque éclate bien plus, 
lorsqu'on prête des paroles, des actes et des gestes à des personnages 
historiques, que lorsqu'on invente des personnages qui auraient pu 
exister" (p. 44)? 

Critique mais homme, J. Ménard ne craint pas de sortir de ses 
considérations littéraires pour se livrer lui-même. Devant le faible 
qu'éprouvait William Chapman pour l'alcool, il écrit: "Une sienne cou- 
sine nous a offert le tire-bouchon du poète que nous utilisons avec 
prudence", nous l'admettons sans peine. Ailleurs, il avoue son admira- 
tion pour les Contes de la marjolaine d'André Theuriet, qu'il dévora, 
dit-il, "dans les corridors d'un collège vétusté" (53): il s'agit ici 
du collège de Limbour. Il laisserait entendre que Pierre Baillargeon 
lui ressemble: "Très tôt, Pierre Baillargeon fut un homme personnel 
qui vivait en lui. Sans cesser d'être homme du monde, il aimait mieux 
jouir de soi que du monde... Pour lui, s'accomplir, ce n'était pas 
faire fortune, obtenir des situations importantes, mais être un bon 
écrivain." (96.) Ne reconnaît-on pas ici Jean Ménard lui-même? 

C'est Jean Ménard également que ces flèches décochées avec sourire 
et les yeux au ciel. Elles abondent dans La Vie littéraire. J'en aligne 
quelques-unes: "Dans la placide ville d'Ottawa, on hait le mouvement 
qui déplace les lignes" (17). — "La célèbre chute (de Niagara) a suscité 
des cataractes de prose et de vers." (31.) — "Sitôt mort, Saint-Denys 
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Garneau monte sur les autels, car une bonne partie de son oeuvre est 
consacrée à Saint-Denys Garneau mourant." (32.) — "Convergences 
suscite des divergences" (251). — La revue Paysana ne se contenta 
pas de ... distraire les fermières fatiguées par de nombreuses gros- 
sesses" (171). — Jules Tremblay "voyait la nature à travers des 
dictionnaires et des lexiques" (155). — "Cette gnangnan d'Annick 
(l'hëroine des Enfants qui s'amusent) croyait-elle caresser un soli- 
veau?" (108.) — Le Canada chanté ne rapporta pas beaucoup d'argent 
a Ferland, "malgré un rempart de dames patronnesses" (148). A la page 
223, il compare finement le climat intellectuel de Montréal à celui 
d'Ottawa et de Québec. Ironique aussi cette exclamation sur Yves 
Thériault. "Depuis 15 ans, chose incroyable au Canada, l'auteur vit 
de sa plume." (77.) 

Quoi qu'il en ait, Jean Ménard ne déteste pas la rosserie: Lorsque 
Chapman "badine, il ressemble à un ours qui esquisse un pas de danse" 
(30). — Il approuve Louis Dantin sur Paul Morin: "Paul Morin est si 
à l'aise dans tous les styles qu'il néglige presque d'en avoir un à 
lui." (37) — D'un critique de la Presse qui avait osé écrire que le 
petit Montréalais François Ste-Marie, âgé de cinq ans, dépassait Virgile, 
Ménard, agacé, appelle le Minou Drouet canadien, "cet Orphée au fond 
de culottes humide" (104). 

Non! On ne s'endort pas à la lecture de notre critique. Ses 
digressions sont charmantes, ayant trait presque toujours aux rapports 
personnels qu'il entretint ou qu'il entretient avec les écrivains. 
Notre littérature est jeune. On aime lire, par exemple, que Fontile 
de Robert Charbonneau est la ville de Hull (60). Les notes, les ren- 
seignements sont innombrables et de tout genre, infiniment précieux 
pour professeurs et élèves, résultat de lectures jamais terminées, de 
recherches jamais assouvies. Mais sa culture n'est pas seulement lit- 
téraire: sa connaissance de l'histoire et son goût pour la peinture 
viennent encore compléter et agrémenter sa pensée. 

On se tromperait si, à la lecture de ce qui précède, on consi- 
dérait Jean Ménard comme une sorte d'Aristarque piquant, friand des 
bizarreries et des drôleries de la gent littéraire. Son regard est 
plus profond que cela. Il possède le don de ramasser en quelques mots 
le drame d'un homme ou d'une oeuvre. Sur Laurendeau, il écrit: "Le 
journaliste montréalais a précipité sa fin en voulant agir sur les 
hommes plutôt que sur les idées." (75.) Il applique à Yves Thériault 
le mot de Walt Whitman sur Erkins: "Thériault n'est pas un écrivain: 
c'est une force." (78.) — Pierre Baillargeon "aima mieux écrire que 
vivre" (97). — "L'âme d'un peuple se manifeste parfois mieux dans 
des airs folkloriques que dans des oeuvres littéraires. Mais heureux 
l'homme de lettres qui, comme Mgr Savard, sait voir en primitif et 
écrire avec tous les raffinements de la culture." (57.) Jean Ménard 
livre volontiers des conclusions d'ordre général qui supposent de 
longues réflexions sur de nombreux cas particuliers: "Vivre au sein 
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de la masse, c'est souvent demander à la masse de vivre pour sol" 
(56). — "Une intuition généreuse est parfois plus lucide que la 
raison qui décortique tout" (177). — "Sans la grandeur spirituelle, 
la grandeur souveraine des gens n'est qu'illusion. Les beaux corps 
ne resplendissent que dans la lumière de l'âme. Une certaine litté- 
rature américaine, bien loin de nous ramener à l'âge des cavernes, 
nous situe à l'âge des poubelles." (86.) 

"Dans ce pays (le Canada) on ne respecte l'écrivain que dans la 
mesure où il cesse d'être un créateur et devient un homme d'action: 
un député, un courtier, un banquier. Et pourtant, chose paradoxale, 
les deux domaines où les Québécois ont pu s'affirmer, ce sont la re- 
ligion et la littérature." (63.) 

Ce dernier aveu révèle un pessimisme discret qui jette ça et là 
ses teintes sombres dans l'ouvrage. Après avoir écrit dans l'avant- 
propos: "On naît seul, on meurt seul, on écrit seul" (12), sa plume 
laisse sortir cette phrase désabusée: "L'écrivain canadien-français, 
s'il ne veut pas se taire, doit accepter de n'être pas lu et se ré- 
signer à être un étranger au milieu de la cité. "D'une solitude à 
l'autre" pourrait être sa devise." (69.) Est-ce vrai? 

Pour écrire l'histoire littéraire, il faut autant de recul que 
pour l'histoire politique. Excessivement rares les Boileau et les 
Sainte-Beuve qui peuvent porter sur les oeuvres de leur temps des 
jugements que ratifie l'avenir. Or, notre littérature canadienne- 
française souffre d'une grande jeunesse. Un nouveau livre paraît-il 
qu'il subit le risque de l'article de journal avec tous ses aléas. Ce 
n'est qu'après avoir passé par le creuset des études universitaires 
qu'il a des chances d'être apprécié à sa juste valeur. Yves Thériault 
a beau manifester une violente antipathie contre "l'académisme", il 
n'en reste pas moins vrai que les études universitaires peuvent rendre 
justice à un auteur. "La critique littéraire, écrit Jean Ménard dans 
La Vie littéraire au Canada français, est un peu comme la lampe de 
Psyché. Les écrivains qui publient des recensions doivent orienter 
non seulement le public, mais aussi l'auteur" (11). Encore faut-il 
que la critique ne devienne ni monologue coléreux ni louange dithy- 
rambique. A ce sujet, J. Ménard pense que la critique canadienne- 
française n'a pas encore trouvé le juste milieu. Sa remarque me paraît 
juste pour les articles de journal, mais non pour les études approfondies 
de nos revues ou de nos livres de critique. 

Les jugements que porte Jean Ménard sur tant d'oeuvres tout au long 
des 260 pages de La Vie littéraire au Canada français recoupent en géné- 
ral les appréciations des récents manuels. Ici et là, il livre ses 
préférés: L'Ampoule d'or de Desrosiers, Le Barachois de Mgr Savard, 
Aaron d'Yves Thériault. La plupart des études de ce volume apportent 
des pierres pour de futurs monuments. Sur Desrosiers, sur Mgr Savard, 
sur Yves Thériault, et bien d'autres, J. Ménard nous laisse sur notre 
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faim. D'ailleurs, la première partie s'intitule "Profils" et la 
troisième "Carnet de lectures". Un seul travail est définitif, un 
long travail de 86 pages: "La poésie du terroir au Canada français", 
qui constitue la deuxième partie de l'ouvrage. A lui seul, il pose 
tout le problème de la littérature canadienne-française, avec toutes 
ses implications sociales, politiques et linguistiques. 

Depuis longtemps, en effet, Québec cherche sa voie, partagé entre 
le régionalisme et 1'universalisme, entre le parler populaire et le 
français de France. Peut-on concilier deux pôles si différents, si 
opposés a première vue? D'une part, écrit J. Mënard, "de l'esprit de 
clocher résultent le plus souvent des oeuvres médiocres" (9); d'autre 
part, "l'âme canadienne-française, éprise d'espace et d'immensité, 
répugne au nationalisme étroit" (123) . "Si les poètes, ditrril ailleurs, 
ont une patrie, la poésie n'en a pas." (90.) Or, le patriotisme des 
écrivains canadiens-français du XIXe et du XXe siècle trouva sa nour- 
riture dans l'amour du terroir. Cette poésie du terroir, commencée au 
XIXe siècle par l'Ecole de Québec, ne s'épanouira pleinement qu'au XXe. 
Le mot d'ordre d'alors: "La terre sauvera la race", nous paraît 
aujourd'hui d'un réalisme douteux. Les uns en sourient; les autres 
opinent que nous fûmes victimes d'une erreur colossale dans un temps 
ou l'industrie et le commerce florissaient entre les mains des Anglais. 
Erreur à la vie dure, puisque Sources de Desrosiers la défendait encore 
en 1942. Les écrivains, encouragés par les chefs d'alors, ecclésiasti- 
ques ou laïcs, subissaient de surplus l'influence de la France. J. 
Ménard montre comment, par exemple, Chapman et Savard entendaient re- 
faire Mistral au Canada; comment Ma Gaspësie dè Blanche-Lamontagne 
Beauregard rappelle le titre français de Mon Auvergne d'Arsène Verme- 
nouze; comment Ulric Gingras doit beaucoup à Louis Mercier. Bien plus, 
"la Société du parler français au Canada", fondée en 1902, et le Parler 
français mirent fortement l'accent sur le terroir. "L'Ecole littéraire 
de Montréal" qu'on aurait tort de résumer dans le seul Nelligan, poète 
supra-régional s'il en fût, se glorifie du nom du grand ami du frère 
Marie-Victorin, Albert Ferland, qui ne craignait pas d'affirmer: "Nous 
allons devenir férocement régionalistes" et qui fut surtout le poète 
des arbres canadiens. C'est ce même Ferland qu'Alfred Desrochers con- 
sidère comme son maître et son inspirateur. Quand à l'Action nationale, 
elle aussi prêcha longtemps le retour à la terre. 

Evidemment, du point de vue artistique, le seul qui compte si l'on 
considère la littérature sous son aspect purement formel, trop d'oeuvres 
font pitié. J. Ménard prend bien soin de dégager celles qui méritent 
de rester et d'appeler paille ce qui est paille. En ce qui concerne le 
problème de la langue française au Canada, il y a belle lurette, note 
le critique, qu'on le posait. Adjutor Rivard et ses collaborateurs ne 
publièrent-ils pas un excellent glossaire du Canada français? Est-ce 
que Les Fleurs de givre de Chapman n'annonce pas les oeuvres en jouai 
des séparatistes? 

Ce n'est plus maintenant le terroir que chantent les poètes actuels, 
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ou plutôt ce n'est plus le terroir seul, mais la patrie québécoise, 
la réalité québécoise. Les noms de Gaston Miron, J. Brault, P. 
Perrault, G. Lapointe, P. Chamberland, Y. Préfontaine viennent immé- 
diatement sous la plume. "Les pontifes du "pays" succèdent aux pon- 
tifes du terroir" affirme J. Ménard (197). Et d'ajouter: "le danger 
est grand de tomber dans la banalité. Le thème du pays est souvent 
le thème préféré des rhéteurs qui n'ont rien à dire." 

Contre le régionalisme se dressa la thèse de l'universalisme. 
La revue au nom curieux, le Nigog, des écrivains comme Fernand Pré- 
fontaine, Léo-Pol Morin, Robert Larocque de Roquebrune, Marcel Dugas, 
Victor Barbeau dit "Turc", Olivar Asselin qui se moquait du régiona- 
lisme en l'appelant "indigênisme", portèrent de grands coups au "ter- 
roirisme". Ils dénoncèrent le jargon, la vulgarité, exigèrent un 
français pur et authentique, reconnaissable dans le monde entier, 
puisque "les livres sont les meilleurs ambassadeurs" selon la remarque 
profonde de J. Ménard (41). Un écrivain, pour eux, doit, par la styli- 
sation de l'art, élever le langage populaire et non l'enregistrer pure- 
ment et simplement. 

Le problème de l'écrivain dans la société canadienne-française, 
personne ne l'a posé avec plus de clarté que R. Charbonneau dans Aucune 
créature (1961). Ce penseur qui nous a quittés en 1967 peut encore nous 
éclairer au moment où fait rage la bataille qui met aux prises la langue 
française et la langue dite québécoise. Il est encore temps de tout 
sauver par un juste compromis. Il faut reconnaître, d'une part, la 
saveur du parler québécois et faire, comme dit Henri Bélanger, "place 
à l'homme"; d'autre part, il ne faudrait pas que "québécois" devînt 
synonyme de vulgaire dans les idées et leur expression. 

J. Ménard n'a certainement pas parlé de toute la vie littéraire 
au Canada français, mais il a touché aux points essentiels. Cela 
justifie son titre et explique tout l'intérêt que nous prenons â sa 
lecture. 

Paul GAY 

Jean Ménard, La Vie littéraire au Canada français, coll. "Cahiers du 
Centre de recherche en civilisation canadienne-française", 5, Ottawa, 
Editions de l'Université d'Ottawa, 1971, 258 p. 

(Le Droit, 31 décembre 1971 et 8 janvier 1972.) 
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Jean Ménard 

JEAN MENARD, CLASSIQUE ET MULTIPLE 

A qui lui demande s'il se sent franco-ontarien, Jean Ménard ré- 
pond qu'il l'a été depuis sa naissance a Ottawa en 1930 jusqu'à la 
fin de son cours primaire dans ladite capitale. Mais le franco- 
ontarien se "dissipa" vite, d'abord dans l'éducation française très 
classique du collège Saint-Alexandre de Limbour, près de Hull, pendant 
huit ans; ensuite dans les études supérieures de l'université Laval 
de Québec, deux ans durant; enfin et surtout dans ses trois années 
d'étude à Paris pour l'obtention du doctorat ês lettres sur l'oeuvre 
du romancier français, René Boylesve. Puis, professeur â l'Université 
d'Ottawa depuis bientôt vingt-cinq ans, son enseignement et ses re- 
cherches l'ont conduit aux deux littératures générales: française et 
canadienne-française. Ainsi, ses liens culturels le rattachent au 
Canada français tout entier d'abord, à la France ensuite, à l'humanité 
enfin, au monde entier qu'il a parcouru, par ses voyages, en beaucoup 
de sens. 

L'oeuvre de Jean Ménard dans son ensemble (critique, poésie, arts 
plastiques) transpire d'une tradition gréco-latine, à base de bon sens 
et de bon goût, qui craint d'instinct les changements et l'aventure. 
C'est sa force et ses limites. Jean Ménard apparaît comme un homme 
de droite qui ne refuse pas d'affirmer ses opinions quand on les pro- 
voque. Toute son oeuvre, enfin, est le fruit de recherches inouïes, 
absolument personnelles, loin du tout cuit et du tout imprimé. Con- 
quistador triomphant dans les découvertes du passé, Jean Ménard, rempli 
de trésors, en livre la synthèse dans ses ouvrages. 

Mais Jean Ménard s'occupe également du présent... qui est lui- 
même. Jean Ménard est poète. 

Jean Ménard, poète 

"Pour écrire un poème, dit Jean Ménard, il faut avoir une poussée 
intérieure, un souffle d'inspiration. J'ai voulu écrire mes poèmes 
tandis que j'étais jeune. Quand on est jeune, on est plus inspiré." 
Par la poésie, il descend au fond de lui-même, scrutant les mouvements 
de son âme, observant en lui-même la plus petite image, la plus légère 
impression, la plus subtile pensée, essayant d'exprimer le moi qui est 
en lui et qu'il connaît mal. L'intensité de l'expérience lui paraît 
essentielle. Ainsi, Jean Ménard ne se range pas parmi les poètes qui 
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chantent la patrie (il s'en méfierait plutôt), mais parmi ceux du 
voyage intérieur, même s'il a voyagé beaucoup extérieurement, récoltant 
nombre de visions exotiques et de souvenirs. Sa pensée profonde 
s'inscrit dans le courant de l'existentialisme chrétien. On pourra 
parler de poésie cérébrale, d'hermétisme: en fait, il s'agit surtout 
de poésie métaphysique d'un poète qui porte en lui l'héritage gréco- 
latin de l'Occident. 

Et comment s'y prend-il? 

Conservateur, il respecte la prosodie traditionnelle, alors que 
la mode actuelle rejette les mètres d'autrefois. Plages (1962; 2e 
éd. 1972), les Myrtes (1963), recueil préféré de notre poète, Inextin- 
guible (1969) subirent un refus sévère, voire violent, de la part de 
critiques qui n'admettaient plus le vers fixe. Des vers fixes, Jean 
Ménard choisit l'alexandrin, ce vers le plus français de tous, mer- 
veille de souplesse rythmique, d'une riche polyvalence (épique, drama- 
tique, lyrique, etc.), le seul qu'il utilise, le seul qui, pour lui, 
assure la durée d'un poème: "On a accordé aux vers un gîte dans son 
coeur quand on les sait par coeur" (Plages, p. 68). Cet alexandrin 
se ressent du professeur qui a enseigné longtemps Théophile Gautier: 
alexandrin de marbre, que l'émotion pénètre certes, mais soulève diffi- 
cilement. Inconsciemment, Jean Ménard a obéi au conseil du grand 
Parnassien: 

Sculpte, lime, cisèle, 
Que ton rêve flottant 
Se scelle 
Dans le bloc résistant. 

Jean Ménard, amateur d'art 

Amateur d'art, Jean Ménard se laisse orienter, là encore, par le 
classicisme traditionnel. Tout en recherchant dans toute oeuvre d'art 
l'originalité, la poésie et ce qu'il appelle le mysticisme, sa franchise 
et son bon goût lui font repousser le snobisme par-dessus tout. 

Amateur de peinture canadienne et de la peinture pré-impression- 
niste du XIXe siècle, il décore de nombreux tableaux les murs de son 
appartement. Il se défie de l'art abstrait: "Les peintres modernes, 
dit-il, sont incapables de dessiner une pomme, alors que c'est au dessin 
que l'on juge l'artiste." On comprend combien il doit s'opposer à l'art 
spontané de Borduas. D'instinct, il va vers le portraitiste très clas- 
sique Edmond Dyonnet (1859-1954), dont il a préfacé les Mémo ires d'un 
artiste canadien (Edit. Univ. Ottawa, 1968). Quoique né en France, 
Dyonnet a vécu au Canada où il dispensa un renseignement de qualité à 
d'innombrables disciples, aussi différents que Clarence Gagnon, Marc- 
Aurèle Fortin, Thomas Garside et Alexander Young Jackson. 

Par le peintre français Albert Besnard, Jean Ménard en est venu à 
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étudier son fils, le sculpteur Philippe Besnard. Récemment, il faisait 
éditer par l'Université d'Ottawa les Souvenances de Philippe Besnard 
(1975), précédées d'un "avant-propos". Dans son amour de l'art du 
solide (la sculpture), Jean Ménard ne se souvient-il pas encore de 
Gautier: 

Tout passe. L'art robuste 
Seul a l'éternité; 

Le buste 
Survit à la cité. 

Quant à la musique, ses musiciens préférés sont ceux qui ont ex- 
primé le rêve romantique: Beethoven, Berlioz, Mozart, Liszt, Chopin. 
Son ouvrage Madame de Staël et la musique (Edit. Univ. Ottawa, 1961) 
n'est qu'un chapitre dé Madame de Staël et les arts dont l'introduction, 
la conclusion et un chapitre sur les relations entre les arts restent 
à faire. 

Jean Ménard, historien et critique littéraire 

La critique, sévère pour les poèmes de Jean Ménard, a toujours 
été élogieuse, parfois très louangeuse, pour ses travaux littéraires. 
Après l'Oeuvre de Boylesve (Paris, Nizet, 1956), Dé Corneille à St- 
Denys Garneau (Beauchemin, 1957), Jean Ménard se tourne plus spéciale- 
ment vers l'histoire et la littérature canadienne-française. Son 
Xavier Marmier et le Canada (Québec, Presses Univ. Laval, 1967) reste 
l'un des ouvrages les plus intéressants de notre temps. A vrai dire, 
plutôt qu'oeuvre de critique, c'est surtout un livre d'histoire capti- 
vant pour l'étude des relations entre la France et le Canada au XXXe 
siècle. On doit également à Jean Ménard une approche nouvelle de 
William Chapman dans la collection des "Classiques canadiens". En 
1971, il réunissait toute une série d'articles particuliers sous le 
titre de la Vie littéraire au Canada français (Edit. Univ. Ott.). 
Déjà deux éditions ont paru et une troisième est en préparation. "La 
critique, disait André Rousseaux, étant un art bien plus qu'une science, 
cet acte est un acte d'artiste. C'est pour une bonne part une inspira- 
tion. C'est pourquoi la critique qui émane d'un poète a chance de sur- 
passer toutes les autres." Le poète Jean Ménard n'a certainement pas 
nui au critique Jean Ménard. Dans la Vie littéraire, on retiendra 
surtout le long travail de 86 pages sur "La poésie du terroir au Canada 
français" qui éclaire définitivement le thème du terroir dans la litté- 
rature québécoise. 

Avant d'écrire, Jean Ménard s'appuie sur des recherches historiques 
et littéraires inouïes (sur l'oeuvre, l'auteur, son temps) qui lui don- 
nent, comme dirait Péguy, des "yeux neufs pour lire de vieux textes", 
et qui renouvellent la science du passé. Quant au présent, notre cri- 
tique appréhende trop les choses neuves. Ce qui le caractérise égale- 
ment, c'est sa franchise et une tendance régulière à l'ironie. Que de 
remarques assaisonnées de sel et de poivre! On ne s'ennuie pas à la 
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lecture de Jean Ménard, d'autant plus qu'il ne dédaigne pas le détail 
personnel pittoresque: il nous confie, par exemple, qu'il possède le 
tire-bouchon de Chapman, mais qu'il l'utilise moins souvent que l'in- 
tempérant bauceron. 

Mais Jean Ménard n'est pas seulement un Aristarque friand des 
drôleries de la gent littéraire. Son regard est plus profond que cela. 
Il possède le don de ramasser en quelques mots le drame d'un homme ou 
d'une oeuvre. Un pessimisme discret jette çà et là ses teintes sombres 
sur l'avenir des Canadiens français et sur leur langue. 

Enfin, que Jean Ménard ait vu dans les oeuvres des autres une 
façon de s'inventorier soi-même, selon le mot original d'Anatole France: 
"La critique, c'est l'art de jouir de soi par les livres", qui lui en 
ferait grief? Il reste pour nous un magnifique exemple de réussite 
universitaire. 

Paul GAY 

(Le Droit, 30 avril 1977.) 
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Jean Ménard 

POURQUOI TON SOLEIL S'EST-IL ETEINT? 

Quand je t'ai connu, Jean Ménard, ta personnalité intellectuelle 
ne m'intéressait guère. On peut être franc avec toi, et même carré, 
car tu n'es plus l'écorché vif des derniers temps. Et, comme tu l'as 
dit de Boylesve: un bon écrivain ne risque rien lorsqu'on s'explique 
franchement avec lui. Je t'ai eu comme professeur il y a dix ans. 
Personne parmi nous ne semblait savoir que tu n'étais alors que l'ombre 
grise de toi-même, qu'un soleil éteint. Personne... 

La mésestime 

Durant tes dernières années, tes années de dérélictfon des col- 
lègues sympathiques demandaient, à l'occasion, des nouvelles de ta 
santé, tout simplement. Je m'interroge cependant sur le nombre de 
ceux qui avaient lu tous tes livres et pouvaient se faire une idée 
exacte de ce que tu fus. Ceux-là qui savaient, les rares qui ont pu 
te connaître a fond, pourtant ne parlaient pas. Du moins, je ne les 
ai pas entendus, en dix ans. Dix ans, ça devrait suffire pour apprendre 
que l'aile du génie a jadis frôlé quelqu'un parmi nous. On n'aurait 
donc pas su? Dans un ghetto de sous-culture, on se sous-estime. Non, 
on ne savait pas. En 1969, dans ton bureau, tu m'offres, sans que je 
le demande, ton Inextinguible, avec signature et "hommages cordiaux". 
Je l'accepte par politesse, sans jamais le lire. D'instinct, sachant 
qu'on n'était pas sur la même longueur d'ondes, je sentais que tes vers 
ne m'intéresseraient pas une minute. J'étais de la nouvelle culture et 
j'ignorais malheureusement qu'il y a vingt ans tu avais été l'une des 
plus belles fleurs de l'ancienne culture maintenant bien défunte. 

Ta mort nous a secoués. Dans un premier temps, avant que je lise 
tes premiers et tes plus beaux livres, je me disais: son fantôme est 
plus agissant que sa personne effacée, il nous force a réfléchir, il 
nous hante continuellement, alors que, lui, vivant, il nous laissait 
presque indifférent au milieu de nos tâches quotidiennes. Je me disais 
que ta mort avait été ton geste le plus incisif, comparée à la morne 
vie que je t'avais vu mener. Je sortis des tablettes mon Inextinguible 
intact et je me mis à le feuilleter. Il confirmait mon impression. La 
seule question que je trouvais alors intéressante à propos de toi était 
la suivante: par quel empêchement mystérieux un universitaire comme 
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toi se sentait-il incapable de faire le saut culturel? Incapable de 
lâcher les vieilles idées classicistes et d'assimiler les neuves qui 
fourmillent dans un lieu de travail comme le tien? La seule importance 
que je t'accordais était celle-là: de servir d'objet ou de témoin 
commode pour une étude sur les conditions concrètes permettant ou 
empêchant la difficile transition actuelle entre l'ancienne culture 
classiciste et la nouvelle culture moderne. Pour le milieu franco- 
ontarien, une étude multi-dimensionnelle de ton oeuvre aurait été, 
dans cette perspective, d'un intérêt notable, peu importe la valeur 
que j'accordais à ton livre. 

L'oeuvre neuve 

En un deuxième temps, ce fut comme une série de révélations ful- 
gurantes. Tout d'abord, je m'étais résigné à aller chercher tes livres 
à la bibliothèque, par pur acquit de conscience et simplement pour con- 
firmer mon évaluation. J'ouvris ton René Boylesve, mollement, craignant 
d'avoir à lire des pages plates à mort sur quelque vieux catholique 
français. Les premières pages me plurent. Enfin, Jean Ménard agréable! 
J'en lisais des passages à voix haute: c'était saprement bien écrit, et 
avec quelle finesse, quelle légèreté dans l'expression, quelle fermeté 
dans la pensée et surtout quelle sûreté dans le jugement! Jean Ménard 
devenait fascinant? Boylesve passait tout de suite au second plan. Le 
véritable sujet du livre, son vrai titre, était: Jean Ménard sur Boylesve, 
pas de doute là dessus. Ou plutôt encore: Jean Ménard par lui-même à 
propos de Boylesve. Car c'est la connaissance que tu avais de toi-même 
qui étonnait, et ta connaissance générale de l'homme en tous ses re- 
coins les plus cachés. Tu tournais et retournais ton Boylesve en tous 
les sens, expliquant tout, devinant tout, comme un chirurgien expert 
faisant une démonstration. Et dire que tu n'avais que vingt-cinq ans! 
Une telle précocité dans le maniement de tant d'érudition et dans la 
perspicacité de l'analyse a quelque chose de renversant! Des thèses 
comme la tienne, la Sorbonne ne devait pas en voir souvent deux de suite. 
Quelle perte pour notre littérature que tu ne l'aies pas choisie comme 
sujet d'étude! Les grandes cultures classicistes, jadis épanouissantes, 
magnétisent encore l'intelligence des petites cultures, lui sucent le 
meilleur de son sang, se l'asservissent et pourraient la rendre exsangue. 
Impérialisme est le terme éculé pour ce saccage. Mais patience! l'histoire 
est une roue qui tourne, la loi des pôles endormis est celle du phénix, 
et Québec est en train de devenir un grand lieu culturel qui attirera 
fils de tous les horizons. La Francontario devra faire de même. 

Après ton Boylesve, (1956) , où tu as montré que tu savais être "un 
bon poète en prose", tu as pu, pendant dix ans peut-être, conserver et 
exercer ton prodigieux talent. Plages et les Myrtes nous font la preuve 
que tu es un poète, un vrai, éblouissant par moments, à condition ce- 
pendant qu'on ait à l'esprit que ce sont les premiers recueils d'un 
homme qui "vient de loin" et qui est en mouvement ardent vers autre chose. 
Vers quoi? Vers l'amour d'abord, la seule faille qui te permettrait de 
desserrer l'étreinte d'un Dieu étouffant, dont on t'a légué l'image comme 
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clef de voûte d'une culture (que tu ne savais pas mourante). Et cet 
amour, on te sent le chercher comme un désespéré, comme un animal 
traqué qui ne s'arrête pas de tourner en rond et de scruter chaque issue 
possible. Une analyse à la Bachelard et à la Durand, une étude d'an- 
thropologie religieuse, trouveraient en tes poèmes une occasion ex- 
ceptionnellement riche de s'exercer. On voit cependant que la main 
pesante de ton pseudo-Dieu est plus obsessive que l'espoir d'une libé- 
ration. Puis ensuite, ce sera un long silence poétique, et quand tu 
reviendras au poème, six ans plus tard, avec 1'Inextinguible, ta plume 
sera quasiment sèche et l'émotion soulèvera difficilement le vers, comme 
dit Paul Gay. La prose studieuse que tu publieras n'est plus aussi que 
de l'érudition massive et bien lasse, en dépit de sa richesse. 

Le drame de l'esprit 

Que s'est-il passé? L'animal traqué a peu à peu senti qu'il n'y 
avait pas d'issue. Nelligan, le 9 août 1899, entrait à la retraite 
Saint-Benoît, et c'était clair comme rupture mentale. Mais toi, tu as 
dépéri lentement, ta fine sensibilité s'est émoussée, ta vive intelli- 
gence s'est alourdie, ta prodigieuse mémoire d'érudit tarissait et ton 
jugement rabâchait trop souvent des clichés. Tu es mort à petit feu, 
rongé en dedans par quelque cancer culturel. "Nous ne serons pas vieux, 
mais déjà las de vivre." (Nelligan.) 

Pourtant, lors de ton Boylesve, on aurait dit que tu pouvais aspirer 
aux sommets de la pensée. Il était permis d'entrevoir avec ébahissement 
la carrière inouïe qui t'attendait. Rien ou presque n'aurait été au- 
delà de ton ambition si disciplinée. Qu'est-il donc arrivé? Ta chute 
lente est une tragédie indicible dont rien ne consolera tes proches. 
Mais elle a des causes. Et son enjeu est collectif. 

Il faudra bien, un jour, qu'une équipe attentive, intelligente et 
fraternellement multidisciplinaire, scrute étape par étape ton évolution 
intellectuelle depuis tes origines sociales jusqu'à ta mort absurde. La 
culture franco-ontarienne ne peut plus se payer le luxe de Mozarts som- 
brés. Pour un cas qui crève les yeux, combien d'autres meurent secrète- 
ment, dans cette sous-culture anémiée, chez tes semblables, tes frères? 
Ta mort devra causer autre chose qu'une émotion de messe de funérailles. 
"La colère du sol jaillira", tu l'as prédit (Myrtes, p. 52). Ta sta- 
ture de jeune poète et d'érudit se dressera comme "ce torse de lumière" 
dont tu parles (ibid., 35), pour éclairer cette patrie que tes yeux aveuglés 
ne savaient même pas reconnaître. 

En attendant ce jour des recherches spécifiques, il est une approche 
globale qu'il faut tout de suite indiquer, même sommairement. C'est 
celle de Bernard Lonergan, philosophe de la culture. J'appliquerai 
largement le meilleur de sa pensée à ton cas. 

Le neuf contre l'ancien 

Ecoute cette histoire extraordinaire, que pourtant tu connais. Une 
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culture naquit jadis sous le soleil de la Grèce, et elle était si har- 
monieuse qu'elle conquit le monde alors connu. Transplantée à Rome, 
elle s'enracina et donna des fruits si parfaits pour l'homme qu'on la 
nomma "humanitas". Endormie dans la noirceur du haut moyen-âge, elle 
se réveilla à la Renaissance, et en France elle s'épanouit une autre 
fois dans la civilisation dite classique. Périclès, Auguste et Louis 
XIV: trois âges d'or d'une même conception du monde et de l'art qui 
nous a légué ce qu'on a appelé l'héritage gréco-latino-français. Ton 
bon goût t'a fait discerner ces sommets de façon très claire, et tu en 
connais le détail bien mieux que moi. Mais c'est la fin de cette épo- 
pée fulgurante que tu n'as ni comprise ni pu admettre. 

L'Histoire des hommes ne se contente jamais d'un bref succès, elle 
est stimulée par l'éros de l'esprit qui ne se repose jamais. Et voilà 
qu'au beau milieu de notre siècle, la pensée humaine explose et va opérer 
son bond le plus fantastique: mettre un terme aux métamorphoses suc- 
cessives de cet humanisme né en Grèce et battu en brèche depuis près de 
trois siècles, et donner le jour à une vision du monde complètement 
autre, aux antipodes de l'ancienne dans tous les domaines: dans celui 
de la science, celui de l'érudition, celui de la philosophie, celui des 
arts et celui de la religion. Herbert Butterfield, dans The Origins of 
Modem Science, dit que le contexte scientifique naissant à la fin du 
17e siècle "outshines everything since the rise of Christianity". 

La culture ancienne, gréco-latino-française, se percevait comme 
unique, universelle et normative. Qui ne l'avait pas assimilée était 
un inculte ou un ignorant. Il n'y avait qu'une seule bonne culture, et 
c'était celle-là. Mais la Culture moderne, qui grandit au milieu de nos 
angoisses et de nos déchirures, en voit plus qu'une seule, et aucune 
d'elles n'est la norme. Elle est la Culture qui admet toutes les cultures 
particulières, qui reconnaît des classiques dans toutes les langues et 
qui stimule le dynamisme foncier de chacune. Concrètement, elle implique 
une réinterprétation de l'univers, de l'homme et de Dieu, une transforma- 
tion radicale de la société et de sa maîtrise sur la nature. Tout cela 
qui était en gestation depuis près de trois siècles, éclate actuellement 
sous nos yeux éberlués. Pour les catholiques, la cassure s'est faite 
radicalement avec Vatican II, qui consacre l'écroulement de la super- 
structure théologique antérieure. 

L'explication culturelle 

Cette esquisse d'une évolution culturelle mondiale éclaire ton 
drame, car un des traits propres à l'ancienne culture était d'être inapte 
à préparer au changement. Et tu t'es accroché farouchement à ce navire 
en naufrage. Ton classicisme, ta culture post-classique, n'a été qu'une 
forme de refus de la modernité. Pour toi, elle était péché. 

Pourquoi cet aveuglement chez un esprit naguère si ouvert, à peine 
rendu au milieu de sa vie, qui n'a pas passé la quarantaine et qui thêo- 
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riquement est très susceptible d'une réorientation globale? D'autres 
que toi, même moins jeunes, l'ont faite cette adaptation cruciale. Et 
les gens ordinaires, les hommes et femmes de sens commun, sentent bien 
qu'il faut s'adapter aux changements qui ne laissent pas de répit. La 
réponse gît dans l'histoire de ton développement antérieur. Première- 
ment, ta communauté culturelle anémique a été incapable de te trans- 
mettre la vigueur native pour pouvoir vaincre dans les combats futurs. 
On est foetus culturel après avoir été foetus maternel, et le second 
état (le culturel) n'est pas moins important que le premier. Car la 
culture est matrice. Une culture anémique sous-alimente, et le "nous" 
transmet alors un "je" mal identifié. Autre facteur: tes études trop 
classicistes et trop fermées faites à Limbour, Laval et Paris, ont 
singulièrement renforcé tes mécanismes de dépendance. Au lieu de te 
transmettre un héritage fraîchement renouvelé, elles t'ont en fait mis 
des oeillères aux yeux, des fers aux poignets et un boulet au pied. 
Quand tu parles de ta formation classique, de la grande tradition mil- 
lénaire, il faut y voir alors rien d'autre qu'un prétexte subtil, qu'un 
refuge, qu'une fuite devant le réel. La preuve? Regarde où tes clas- 
siques t'ont mené: au tombeau de l'esprit. On reconnaît l'arbre à 
ses fruits, depuis toujours. Troisième facteur: on t'a lancé sur une 
fausse piste mystique en t'incitant "à arracher à la nuit le visage de 
Dieu" (Inextinguible, 63). Ce Dieu pseudo-traditionnel est une image 
faussée. Tu savais pourtant que Dieu est d'abord invisible, qu'ensuite 
il se révèle à qui il veut, qu'enfin c'est lui qui prend l'initiative. 
A quoi bon alors te morfondre et te désâmer à chercher une chimère, alors 
qu'avant tout il fallait être-au-monde, "au sein des foules jeter l'an- 
cre" (ibid.). Dans une sous-culture, la religion est dopée et, a la 
fin du classicisme, la notion de Dieu avait été tellement galvaudée 
qu'il en était méconnaissable. Pas surprenant que l'homme de sens commun 
l'a rejetée instinctivement! Toute la théologie est à reconstruire, dit 
Lonergan. Ce qui t'est arrivé n'est donc aucunement de ta responsabilité. 

J'entends ta voix me dire avec sa douceur habituelle: ça va pour 
l'inévitable, mais j'ai fait de belles choses. Oui, tu peux être satis- 
fait de ta contribution, et largement. En toi la conscience franco- 
ontarienne a trouvé un porte-parole de choix et une expression raffinée 
d'elle-même. Sans toi, une partie d'elle serait demeurée muette. Sans 
ta parole, les chercheurs seraient privés de données précieuses sur la 
condition franco-ontarienne. Ton oeuvre impérissable a été de coucher 
en paroles claires ce que les coeurs muets ne pouvaient proférer. Et 
ainsi, même ton échec devient positif, il est un témoignage indispensable 
sur ce qui se passe chez tes semblables. Ta mort prend alors un sens 
profondément terrestre: la culture franco-ontarienne existe, puisque des 
poètes meurent par elle et pour elle. On verra si tes successeurs sauront 
être de ta taille. 

Pierre-H. LEMIEUX 

(Le Droit, 9 juillet 1977, p. 16.) 
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Jean Ménard 

JEAN MENARD ET LA RENAISSANCE CULTURELLE 

Anciennement, pour éclaircir un problème, on citait quelque pas- 
sage d'Aristote, car c'est sa pensée surtout qui avait posé les bases 
de l'ancienne culture dite classique et statique. Quand le problème 
était d'ordre religieux, on en appelait alors à Thomas d'Aquin, car 
c'est sa pensée qui, en assimilant Aristote, avait donné la meilleure 
expression de la chrétienté passée. 

A cette heure, alors que ni Aristote ni Thomas d'Aquin ne sont plus 
des références valides, on peut judicieusement avoir recours aux formula- 
tions de Bernard Lonergan, ce philosophe de la culture moderne dite mo- 
bile et dynamique. Ceux qui veulent commencer par se faire une idée de 
l'ampleur de sa réputation pourront utilement consulter les articles bien 
documentés du Time Magazine (22 janvier 1965 et 27 avril 1970) et de News- 
week (20 avril 1970). Ceux qui se laissent à bon doit impressionner par 
des chiffres éloquents aimeront savoir que déjà on a écrit une cinquan- 
taine de thèses doctorales sur son oeuvre, qu'une soixantaine d'autres 
sont en train de se faire, enfin qu'il a déjà reçu une bonne douzaine de 
médailles ou doctorats honorifiques un peu partout aux Etats et au Canada 
anglais (mais curieusement aucun encore de sa région natale, c'est-à- 
dire d'ici, car il est né à Buckingham, Québec, en 1904). Ceux enfin 
qui aiment bien juger par eux-mêmes peuvent se plonger dans la lecture 
soit de Insight, A Study of Human Understanding (1957) , considéré comme 
l'un des cinq meilleurs ouvrages philosophiques du siècle, soit de Method 
in Theology (1972) qui révolutionne les méthodes modernes des sciences 
humaines. 

Or le problème essentiel et pressant que nous pose Jean Ménard est 
celui-ci: comment peut-on réussir à être Franco-Ontarien, c'est-à-dire 
d'une culture particulière, et en même temps un véritable érudit, c'est-à- 
dire un spécialiste dans une autre culture? La question peut paraître 
simple. La réponse l'est aussi, mais son importance fait qu'elle con- 
cerne aussi bien les Québécois et les "Canadians". 

Voici donc ce qu'écrit Bernard Lonergan, dans un article intitulé: 
"Merging Horizons: System, Common Sense, Scholarship" (1973), à propos 
de la tâche intellectuelle de 1'érudit, quand il la compare au travail 
systématique du scientifique et à l'intelligence pratique de tous les 
jours: 

"Comme le penseur systématique, 1'érudit sort de son environnement 
immédiat et s'occupe de matières qui visiblement ne sont d'aucun intérêt 
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pratique. Mais à la différence du penseur systématique et comme l'homme 
de sens commun, l'érudit ne vise pas un savoir exprimable en définitions, 
en postulats et inférences. Il pense plutôt â entrer dans le milieu 
et à comprendre les façons de penser, de parler et d'agir d'un autre 
temps et lieu, fictif ou réel. Pour employer le langage du Professeur 
Gadamer dans son grand ouvrage, Vérité et Méthode, l'érudition est af- 
faire de "Horizontversmelzung", d'horizons combinés ou fusionnants. 
Il s'agit en effet, pour l'érudit, de conserver d'abord le sens commun 
qui guide sa parole comme son action, qui interprète les mots et gestes 
des autres gens de son milieu et néanmoins d'acquérir ensuite l'habileté 
d'interpréter les mots et gestes d'autres gens, réels ou fictifs, issus 
d'autres temps et lieux, souvent éloignés. Car l'érudit, comme si cela 
se pouvait, vit dans deux mondes et dans deux horizons. Il n'est donc 
pas un anachronisant qui projetterait dans le passé le sens commun actuel; 
et il n'est pas un archaïsant qui emploierait un ancien sens commun dans 
la parole et l'action actuelles. Pour n'être aucun: ni un anachronisant 
ni un archaïsant, il doit a la fois conserver le sens commun de son propre 
temps et lieu et, aussi bien, cultiver le sens commun d'un autre temps 
et lieu." 

Ce texte mérite quelques commentaires analytiques. 

D'abord, dans le travail des sciences naturelles, la culture du 
penseur n'entre pas en jeu directement, mais dans le travail des sciences 
humaines la culture de l'érudit (du linguiste, de l'homme de lettres ou 
de l'historien) joue un role essentiel et central. 

Ensuite, dans l'érudition, il n'est pas question d'une seule culture, 
celle qu'on apprend à connaître ou à maîtriser, mais de deux cultures, 
celle du sujet connaissant et celle de l'objet connu. 

Bien plus et malgré les apparences, dans le processus d'érudition, 
la culture importante et prioritaire n'est pas la culture qu'on apprend 
à connaître, mais la culture antécédente du connaissant. Celle-ci est 
la culture qui sert de base ou de pivot, qui est active et qui assimile, 
tandis que l'autre est plus ou moins passive et assimilée. En somme, la 
culture native de l'érudit lui sert de barème ou de critère pour com- 
prendre et juger l'autre culture. 

En outre, si le sujet érudit doit "conserver" sa culture, cela 
suppose qu'il la possède, qu'il est conscient de son identité culturelle 
et de sa différence d'avec les autres cultures, qu'il en connaît l'histoire 
et ses particularités. Il est évident aussi qu'en plus de la posséder, 
il doit la développer en lui-même et participer à son développement col- 
lectif. Le "connais-toi" des anciens grecs est donc un présupposé fonda- 
mental, et il doit se prendre non seulement au sens traditionnellement 
individualiste, mais aussi au sens collectif en autant que l'érudit est 
membre d'une culture donnée ayant une histoire propre (la franco-onta- 
rienne, en 1'occurence). 

Maintenant, la culture initiale de l'érudit subit maintes modifi- 
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cations lors du processus d'érudition. Ainsi que Bernard Lonergan 
le dit plus loin, la culture initiale, comme un horizon, "s'ouvre et 
s'étend pour englober sans confusion" l'horizon d'une autre culture 
ou d'une autre époque ou d'un autre auteur. "S'ouvrir, s'étendre, 
englober sans se confondre", comme "comprendre et juger" dont on a 
parlé, sont autant de fonctions essentielles de la culture originelle 
de l'érudit, qu'il soit franco-ontarien ou québécois. 

Enfin, tout le processus décrit par Lonergan se déroule sponta- 
nément, d'ordinaire, c'est-à-dire qu'on ne prête habituellement pas 
attention à la présence des éléments susdits: la dualité des cultures, 
la priorité de la culture indigène, sa différence exacte avec l'autre, 
son ouverture et son extension englobante, sa permanence sans confusion. 
(On n'a pas besoin de faire une carrière d'érudit pour retrouver en soi 
ces éléments, par introspection, par exemple lors de la lecture d'un 
roman étranger.) Pareillement, l'absence de la culture indigène et de 
ses effets assimilateurs peut passer tout à fait inaperçue. En ce cas 
tout le processus est faussé ou enrayé, sans qu'on le sache, et alors 
c'est plutôt d'acculturation ou d'assimilation passive qu'il faut parler. 
Mais avec cette dernière considération nous voilà rendus à la situation 
du jeune Jean Ménard et aux conséquences qu'elle entraîne pour sa col- 
lectivité . 

Sur la carrière d'érudit de Jean Ménard quelques remarques ordon- 
nées s'imposent si l'on veut en tirer une signification générale. 

Le premier fait notable est celui-ci: chez le jeune Ménard, soumis 
aux études classiques, la culture native est absente et exclue du dé- 
veloppement intellectuel. Là-dedans, il n'y a rien de propre à Jean 
Ménard, car "l'époque" était ainsi faite. Cinq heures de grec par se- 
maine habituellement, cinq de latin, cinq de littérature de France et 
presque rien sur la littérature d'ici. Les contemporains de Jean Ménard 
ont subi le même traitement et si d'aventure ils en sont venus à con- 
naître leur propre littérature, cela s'est fait après leur cours. En 
somme, les études que l'on convenait d'appeler les "humanités" nous 
paraissent maintenant curieusement inhumaines et incomplètes, car elles 
excluaient de leur champ une portion de l'humanité même, la nôtre. 

Dans cette situation anormale, tout le processus d'érudition ulté- 
rieure est inverti, et c'est la culture "apprise" qui prend le dessus 
et comble l'absence de l'autre. Elle devient plus que prioritaire, elle 
devient exclusive, et c'est à partir de son point de vue étranger que 
l'on juge désormais les productions nationales. De même que Félix 
Leclerc devient populaire auprès des Québécois parce que Paris l'applau- 
dit, ainsi pour le jeune érudit qu'est Jean Ménard en 1957, Saint-Denys 
Garneau mérite d'être lu parce qu'on l'a lu à Paris. Au lieu de partir 
de sa propre perspective culturelle, on part du point de vue de l'autre 
pour s'intéresser aux choses propres. Aussi Jean Ménard en viendra-t-il 
à voir le Canada à travers une étude sur Xavier Marmier, avant d'en venir 
pour de bon aux auteurs du pays même. Enfin, jugeant ses propres poèmes, 
il les dira "méchants" comparés aux classiques sacrés, alors qu'ils 

- 146 - 



valaient parfois peut-être autant. Tout cela est typique de la men- 
talité de l'érudit colonisé, inconscient de l'être, ainsi que l'a 
décrite Albert Memmi dans ses ouvrages. 

Quand une pareille domination intellectuelle s'installe, il ne 
peut qu'en résulter une lutte intérieure et épuisante entre ce que 
Henri Bélanger appelle d'une part la "culture instruite" et d'autre 
part la "culture vécue" (celle du milieu, de la langue natale et du 
sens commun franco-ontarien), qui est alors refoulée et dépréciée. 
Or tout ce qui est indûment comprimé demande et exige d'accéder à la 
lumière par une réintégration psychique. Une des façons les plus na- 
turelles de laisser s'écouler cet inconscient préformé par le milieu 
et la langue natale, c'est la poésie. Jean Ménard s'y adonnera sponta- 
nément et avec grand talent dans Plages et les Myrtes, mais sans réussir 
à faire sauter les contraintes classicistes trop bien ancrées, ce qui 
l'empêchera de dénouer la crise interne. Et à la fin, toute expression 
écrite de lui-même lui deviendra impraticable tant la poigne de l'an- 
goisse étouffera la parole: "Prisonnier d'un mutisme ou durcit un cri 
noir" (Plages, 12). 

Une sous-culture est un milieu décapité. Ses membres sont émiettés, 
non regroupés ou polarisés par un centre qui est absent; ils sont happés 
par les cultures environnantes; ils ne peuvent s'insérer dans une tra- 
dition trop maigre pour les soutenir et ils travaillent alors pour le 
compte des autres cultures. Ils sont a peine lus par leurs compatriotes 
peu intéressés et ce manque de stimulant les décourage. Dans une sous- 
culture, les écrivains sont des Sisyphes, désâmés par l'absurde d'un 
travail apparemment inutile. 

Enfin, rappelons qu'une tradition littéraire et culturelle émiet- 
tée peut être rapaillée, ranimée, restaurée et remise en lumière par 
les historiens, les linguistes et les commentateurs, les anthropologues, 
les artistes. Pour cela, il faut que les sciences humaines soient ré- 
solument orientées dans un sens franco-ontarien, que les étudiants 
franco-ontariens soient solidement initiés aux choses qui leur sont vi- 
tales et que leur institution universitaire de la Côte-de-sable soit 
de plus en plus leur propre pôle culturel et un véritable agent du 
développement culturel franco-ontarien. C'est alors que les écrivains 
du temps héroïque de l'absence, comme Jean Ménard, deviendront des 
forces positives et actives dans une renaissance franco-ontarienne. 

Pierre-H. LEMIEUX 

(Le Droit, 17 septembre 1977, p. 19.) 
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Jean Ménard 

LA CULTURE A BYTOWN 

Ce serait donc commode si le destin de Jean Ménard était une af- 
faire purement privée'. Qui ne concernerait que lui. Parce que, comme 
Nelligan et Saint-Denys Garneau, il aurait été "malade" et donc aurait 
eu des "problèmes". Qu'il n'aurait pas su régler, et c'est bien dom- 
mage. (Comme s'il n'en n'avait pas eu l'énergie et la débrouillardise 
suffisantes '....) 

Mais nous, ça ne nous concernerait pas plus que le sort d'une 
belle étoile filante du mois d'août qui disparaît dans la nuit. On 
n'en parlerait pas plus. "Et son souvenir même a quitté la terre." 
(Saint-Denys Garneau.) C'est ainsi que se passent habituellement les 
choses dans une sous-culture: après avoir été méconnu de son vivant, 
on meurt physiquement d'abord et dans la solitude, puis ensuite on 
meurt dans la mémoire des hommes et dans leur estime, ce qui est l'aban- 
don et la solitude absolus. 

Ca s'adonne que ce n'est pas nécessairement le cas. On n'est pas 
obligé d'en laisser les choses là, si lamentablement. Car le destin 
de Jean Ménard est une affaire très publique. Et de la plus haute 
importance. S'il a été malade, c'est parce qu'il a hérité et affronté 
des problêmes insolubles. Pas l'inverse. Comme Anne Hébert le dit à 
propos de Saint-Denys Garneau: "Son aventure intérieure n'est que la 
tentative d'expression d'une très commune vérité. N'avons-nous pas 
affaire aux mêmes forces adverses?" (Scénario ONF.) Jean Ménard s'est 
acharné, jusqu'à "l'éclatement de sa vertu de vivre" (Anne Hébert, ibid.), 
à chercher une solution à ces problèmes, qui étaient les siens et ceux 
des autres en sa culture. Il s'est débattu et battu comme il convient 
à un éclaireur. Il a tenu tête à la mort, comme il l'a dit à propos de 
son peuple, dans son étude sur Xavier Marmier. Il mérite plus que notre 
admiration, même. Il mérite qu'on l'imite. Mais pour ce faire et pour 
comprendre son destin public, il nous faut regarder de près les conditions 
mêmes qui ont présidé à son existence culturelle. 

L'univers mental et affectif de Jean Ménard n'est pas une pure 
idiosyncrasie, exclusive à lui. Si c'était ainsi, on pourrait le con- 
sidérer comme un cas d'exception et en avoir la conscience nette. Mais 
c'est là une vue individualiste et périmée, elle est très commode pour 
nous garder en notre sérénité académique. Or l'univers mental d'un in- 
dividu coïncide exactement avec la culture fondamentale de son groupe 
humain que celui-ci lui a transmise. Une culture est ainsi un héritage 
et un bien très publics. Bernard Lonergan soutient que, en notre monde, 

- 148 - 



chacun apprend des autres, et ce que chacun connaît, il l'a appris 
des autres, en très grande partie. Henri Bélanger l'explique ainsi 
quant a la langue: "Pour ce qui construit sa personnalité sociale, 
l'individu se modèle sur les membres de son entourage, de qui il tire 
ses formes mentales, en action et en pensée." (Place à l'homme, p. 48.) 
C'est ainsi que le groupe, par la famille, par la rue et par l'école, 
équipe l'individu d'une infrastructure très particularisée et différen- 
ciée, qu'on appelle "l'expérience" (franco-ontarienne), qui fournit la 
base même sur laquelle s'êchafaudera l'édifice des connaissances posté- 
rieures. 

Mais il faut s'assurer que la construction postérieure, la "culture 
instruite", soit en continuité avec la base expérientielle, non en op- 
position avec elle, qu'elle ne la contredise pas continuellement comme 
il arrive dans les sous-cultures où les études subséquentes ignorent ou 
s'acharnent à défaire l'expérience incarnée. L'école devient alors un 
camp de rééducation planifiée, un Dachau culturel. Quand survient une 
telle rupture avec la tradition héritée, l'individu qui recherche cou- 
rageusement l'harmonie intérieure et l'authenticité, est contraint d'y 
revenir plus tard pour se réinsérer dans sa tradition culturelle et 
pour retrouver le contact avec ses sources à lui et avec son subconscient 
même. C'est là entre autres le rôle de la poésie, qui libère le sub- 
conscient de sa charge culturelle. J'en trouve un bel exemple dans ce 
sonnet de Jean Ménard sur "les lavandières" de Bytown: 

A Bytown, je ne sais plus quand, les lavandières 
Sur la pâle Rideau penchaient leurs fronts très blancs. 
Les fleurs des cerisiers contemplaient les chalands 
Qui fuyaient vers les quais noirs des cités altières. 

A Bytown, autrefois, dans la paix des bruyères, 
Lavandières, en choeur, vous murmuriez des chants. 
Alors que des draveurs aux corps durs et puissants 
Sur l'onde en feu rêvaient aux murs ourlés de lierres. 

Dans l'éclat d'un soleil montant avec fracas, 
Lavandières aux bras lents, pliez bien vos draps. 
Au four le pain très calme et brun cuit en silence. 

Sous les regards songeurs d'un enfant affamé, 
Dans de stables maisons, la soupe va fumer. 
A Bytown, autrefois, le pain fut patience. 

(Plages, 54.) 

Il est évident qu'ici Jean Ménard remonte à l'origine historique 
de son groupe et qu'il la reconstruit grâce a l'érudition précise et à 
l'imagination poétique. Il remonte à près d'un siècle et demi en ar- 
rière, au temps de Bytown, - (voir l'historien Lucien Brault, dans son 
livre Ottawa, capitale du Canada). Il nous décrit les femmes, les hommes 
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et l'enfant de cette époque disparue. Mais si l'époque est bien dis- 
parue, avec ses moeurs particulières, - le lavage, la drave, le four, 
etc., - il semble très probable que le sens de la vie humaine et la 
sensibilité franco-ontariennes soient demeurés les mimes pour Jean 
Ménard, car il peut encore en ressentir et en faire ressentir forte- 
ment l'atmosphère de "paix", de travail et de "patience", laquelle 
lui est facilement accessible par le souvenir des choses personnelles. 
Entre l'ancêtre et les descendants s'est maintenue l'identité de la 
sensibilité et du sens de la vie humaine, comme c'est le cas chez 
Germaine Guèvremont pour le Survenant et son ancêtre. 

Nous trouvons là, réunis en ce sonnet, tous les éléments de base 
de la culture franco-ontarienne: tout d'abord l'homme, qui est le sym- 
bole par excellence. Bernard Lonergan explique: "le symbole n'est pas 
qu'une figure de style, il est le logos dans sa plénitude, il est 
l'existence humaine dans sa manifestation phénoménologique. L'homme 
est essentiellement un symbole, c'est là sa définition." (Time and 
Meaning, 1962.) En plus de l'homme franco-ontarien, un autre élément 
essentiel est la dimension historique, car une tradition culturelle 
s'édifie patiemment au cours des décades, et les "chants" des lavandières 
font remonter cette culture à beaucoup plus loin encore qu'au temps de 
Bytown. Cette histoire des Franco-Ontariens a été jalonnée par des 
grands événements, par des noms célèbres (Samuel Genest, Aurélien Bé- 
langer, etc.), par des luttes collectives (voir là-dessus l'ouvrage de 
Robert Choquette), qui tous et toutes confèrent une identité historique 
distinctive aux membres de cette culture. En plus de l'homme et de la 
dimension verticale de l'histoire, il y a la dimension horizontale de 
la situation géographique et de la situation interculturelle qui ont 
créé des relations quotidiennes, parfois très intimes, avec les cultures 
environnantes et qui à la longue définissent nettement le Franco-Ontarien 
en le distinguant clairement du Québécois. Enfin, comme il n'est pas 
de culture sans littérature, aux "chants" du passé s'ajoutent la poésie 
de Jean Ménard et les productions de ses prédécesseurs, de ses contem- 
porains et de ses successeurs. 

Voilà donc entre autres choses tout ce qu'un rare petit poème sur 
Bytown peut laisser supposer. Jean Ménard en écrivit assez peu sur ce 
thème, car il se concevait davantage comme Canadien français que comme 
Franco-Ontarien, ainsi qu'on le faisait en son temps. Mais les choses 
ont changé depuis. Et alors passer sous silence l'oeuvre publique de 
Jean Ménard, ce serait comme si dans le monde scientifique une décou- 
verte importante était tenue cachée. Car on trouve chez Jean Ménard la 
sensibilité et le sens même de la vie franco-ontarienne, telle que son 
époque les voyait. C'est d'ailleurs pour ses concitoyens qu'il a tant 
travaillé à publier. Un poète n'écrit pas que pour lui et il n'écrit 
pas des choses inutiles aux siens. L'art et la vie sont en effet loin 
d'être incompatibles, l'art exprimant le sens même de la vie, sous forme 
symbolique. Ignorer l'oeuvre de Jean Ménard, ne pas la scruter ni 
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l'étudier, ce serait la laisser inopérante et sans influence, ce serait 
commettre l'erreur regrettable de laisser tomber un maillon indispensa- 
ble de la chaîne sans lequel on demeure incapable de comprendre la tra- 
dition culturelle qui va de l'ancien Bytown a l'actuelle Côte-de-Sable. 

Pierre-H. LEMIEUX 

(Le Droit, 19 novembre 1977, p. 20.) 
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Jean Ménard 

LA REINVENTION DE L'AMOUR 

I: Le contexte canadien-français 

1. (Nelligan) - On ne peut rien saisir de la problématique 
amoureuse chez Jean Ménard, sans restituer le contexte traditionnel 
ou se mouvaient sa pensée et son imaginaire. Il suffira de poser 
quelques jalons de ce contexte. Et d'abord Nelligan. Si Nelligan 
"avait osé parler à Gretchen, dit Gérard Bessette (Une littérature en 
ébullition, p. 56), et surtout lui faire la cour, il aurait peut-être 
réussi à liquider son complexe d'Oedipe et sa névrose". Or une femme 
belle à en être provocante était une "occasion prochaine" de péché, 
presque un démon, selon la morale du temps. Cela est très juste: la 
société avec ses croyances a empêché Nelligan de connaître non seule- 
ment l'assouvissement du désir passager mais surtout le sentiment pas- 
sionné de l'amour. 

2. (Saint-Denys Garneau) - Saint-Denys Garneau a dit et crié 
ceci: ils"m'ont tué". Jean Le Moyne, dans Convergences (1960), lui 
fait écho et pointe le doigt vers son entourage: sa société catholique 
l'a lentement étouffé par son climat de rigorisme. "Il était incapable 
d'aucun attachement", précise Anne Hébert lors d'une émission télévisée, 
et, dans le scénario du film de l'ONF (en voir le texte chez R. Lacôte), 
elle ramène la problématique de Garneau à un état très'commun" des es- 
prits. Encore le milieu culturel, donc, qui fait obstacle à l'amour. 

3. (Le Torrent) - Dans le Torrent d'Anne Hébert, François prend 
conscience d'une privation antérieure à lui: "J'étais un enfant dé- 
possédé du monde." (9); "Le désir de la femme m'a rejoint dans le désert, 
on, ce n'est pas une douceur." (39); "Quelqu'un d'avant moi et dont je 
suis le prolongement a refusé la grâce pour moi...Non, non, je ne suis 
pas responsable de rien! Je ne suis pas libre!" (56.) Ici, encore une 
fois, le socio-religieux précède l'individu, le limite avec étroitesse 
et impose à son coeur des bornes si intolérables qu'elles causent sa 
mort. 

A. (Gaspé) - Retournons plus loin en arrière pour vérifier si les 
choses sont exactement les mêmes. Dans les Anciens Canadiens, Blanche 
aime passionnément Arché, c'est l'évidence, mais elle va éteindre cet 
amour comme on écrase une mèche allumée. Pourquoi? "Pour cette terre 
asservie et maintenant silencieuse" (268). Attention, là on passe du 
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religieux au politique, en plus. Chez elle (Blanche), le sentiment 
est aussi empêché par l'Histoire collective (la Conquête) qui a mo- 
difié la situation amoureuse des individus. Chez Gaspé, comme au 
19e siècle, on avait encore la mémoire entière des véritables causes 
originelles. Mais Ignace Bourget est intervenu et il a tout recouvert 
d'un épais voile religieux. Et, par la suite, on a souvent cru que 
les causes du malaise canadien-français étaient uniquement religieuses. 
Jean Le Moyne est tombé dans ce panneau-là, si commode pour le coloni- 
sateur, selon le schéma classique d'Albert Memmi. 

5. (Miron) - "Et l'amour même est atteint", dit Miron, à la suite 
de Blanche, dans l'Homme rapaillé (p. 56). Miron, libéré des schemes 
religieux ëcartelants, défait le camouflage qui a si bien mêlé les 
cartes, si bien écarté les autres vraies causes pendant longtemps, et 
il nous remet en face de toutes les données véritables: chez les mi- 
litants d'exception, l'amour est compromis, à cause du souci qu'ils 
ont pour leurs frères opprimés par la situation coloniale déshumanisante. 

6. (Franco-Ontariens) - Au temps de la naissance de Ménard (1930) 
et bien avant Miron, chez les Franco-Ontariens d'avant la deuxième 
guerre, on vivait dans un climat de religiosité analogue en gros à celle 
du Québec d'alors. Sauf que pour l'homme ordinaire, le milieu socio- 
ouvrier libérait un peu la morale pratique mais asservissait directement 
au Colonisateur. Mais si on poursuivait ses études aux meilleurs col- 
lèges et universités, on retombait bien vite dans les filets du système 
à Bourget, la religion férocement dualiste, refuge habituel des peuples 
colonisés selon Miron. Et alors l'amour pouvait être encore plus grave- 
ment atteint et déformé; l'idée du corps, l'idée de la femme, etc. 
Ménard passa par là. 

7. (Ménard) - Quand on hérite d'une tradition aussi infectée, - 
mais qui passe pour bonne et authentique, - ça peut prendre du temps 
avant qu'on en ressente fortement le malaise, qu'on constate la diffi- 
culté de parvenir à l'amour, enfin qu'on s'atelle confusément à la tâche 
de nettoyer le dossier hérité. Ce revirement est facilité en Amérique 
du Nord par le fait que la tradition dualiste importée entrait en op- 
position avec le génie naturel du lieu et avec la symbolique qu'il dé- 
gage; par le fait, ensuite, que sa rigueur y était récente (depuis 
Bourget, un siècle à peine); par le fait, enfin, qu'un poète est par- 
fois justement bien équipé pour s'attaquer à de tels problèmes culturels, 
car il les ressasse constamment et les retourne en tous sens, aiguil- 
lonné par un fort sentiment instinctif de vérité et de liberté. 

8. (Boylesve) - Dans son premier livre, lorsqu'il analyse l'amour 
chez Boylesve, Jean Ménard fait preuve d'une belle justesse d'esprit 
et d'un bel instinct de coeur dans sa conclusion sur le sujet: "Ainsi 
l'oeuvre de cet homme parfaitement normal, comme celle de Proust et de 
Gide, tourmentés de moeurs hétérogènes, participe à un même courant de 
misogynie. Et ce fait de n'avoir pas chanté une seule fois l'amour 
nuptial demeure une lacune impardonnable." (139.) Entre les deux 
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extrêmes que sont l'amour platonique asexué et la course frénétique 
aux jupons, le jeune Mënard de vingt-cinq ans trouve qu'il devrait y 
avoir un espace supérieur et central pour la longue fusion des corps 
et des coeurs. Mais lui-même, Ménard, l'écrivain, que fera-t-il 
personnellement devant les images de l'amour tronqué qu'on lui a léguées? 

9. (Portraits) - C'est dans ses poèmes, semble-t-il, que se 
trouve la "voie royale" (Freud) pour mieux saisir la façon dont Ménard 
aborde cette problématique, car là il manie non des idées abstraites 
mais ses propres symboles paquetés d'affects, c'est-à-dire des portraits 
de femme puisés â même son inconscient préformé par le milieu franco- 
ontarien. Des fois, il décrira donc la "courtisane", et la rejettera 
avec fureur. Il se plaît davantage dans la contemplation de la femme- 
mère, au "front très blanc", comme dans "les Lavendiëres" de Bytown 
(Plages). Mais il faut bien qu'il essaie de trouver autre chose, entre 
ces deux pôles, qui soit plus conforme à des aspirations d'homme. En 
une vaine tentative, il évoque alors une jeune fille "au coeur d'hiron- 
delle" (Myrtes, 15), mais c'est encore bien trop aérien, incorporel, et 
ça revient finalement à la catégorie des images de mère qui ne soulèvent 
pas le désir. Comment sortir de ce damné dilemne dualiste qui défigure 
l'amour humain depuis près de deux millénaires? La nouvelle psyché 
nord-américaine qui l'habite lui fraiera une issue et lui laissera entre- 
voir, - entrevoir seulement, - ce que pourrait le salut de l'homme sans 
amour. 

10. (D. H. Lawrence) - Dans un petit livre, Studies in Classic 
American Literature (1923), Lawrence révèle l'âme américaine inconnue 
aux Américains eux-mêmes. En un éclair unique, il a eu l'intuition 
suivante: dans le Nord de l'Amérique, il s'opère une mutation profonde 
et inédite, une nouvelle âme y naît en l'homme sous un tas de contradic- 
tions apparentes, une nouvelle psyché émerge, un nouveau type d'expéri- 
ence obscure et émotionnelle s'éprouve, tout cela fait du Nord-Américain 
non un simple Européen remodelé, mais un tout nouvel être, avec, à sa 
source, un inconscient différent et tout neuf. Bon', cela, Chateaubriand 
l'avait entrevu quand il parlait "du nouvel univers où le genre humain 
recommence", car il avait lu les écrivains français et canadiens d'Amé- 
rique, ceux dont René Lévesque vient de dire à Paris qu'ils "écrivirent 
bon nombre de pages les plus extraordinaires, sinon les mieux connues, 
des 17e et 18e siècles" (Discours à l'Assemblée nationale). Pour Louis 
Fréchette, cela était acquis, cela l'exaltait et il clamait au sujet 
de la Nouvelle-France, dans sa Légende d'un peuple: 

Amérique! au contact de ta jeune beauté, 
On sentit reverdir la vieille humanité. 

Voilà du potentiel inné que l'imaginaire de Ménard pourra exploiter. 

Pierre-H. LEMIEUX 

(Le Droit, 7 janvier 1978, p. 14.) 
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Jean Mënard 

LA REINVENTION DE L'AMOUR 

II: Le Texte 

1) (Vision) - Illuminé par un feu intérieur rare et prodigieux, 
Jean Ménard, dans le IXe poème des Myrtes (1963), va obtenir de son 
imaginaire nord-américain un effort surhumain et il va transcrire 
d'une main souveraine le jaillissement progressif d'une vision de l'a- 
mour, avec une ordonnance, une plénitude, une exactitude et surtout 
une nouveauté qui nous stupéfient. Anciennement, une telle transcen- 
dance s'appelait prophétie. De nos jours, les poètes ont relayé les 
prophètes. 

2) (IXe poème) 

Il aurait donc suffi d'un seul geste de plus 
Pour que tremblât au bord des nuits un astre pâle 
Qui pleuve ses clartés dans l'horreur d'un talus, 

Pour que la rose rouge, absolue et lustrale, 
Vainquît de son parfum le bras terrifiant, 
Avant le dernier geste et la main qui s'affale, 

Pour que le nymphéa surgît du frêle étang, 
Pour qu'enfin délivré des ombres folles, entre 
Le jasmin et la mer, s'apaisât le cadran, 

Pour qu'un noyé frôlât les colonnes de l'antre. 

3) (Mouvement) - Le poème est d'un seul mouvement, d'une seule 
profêration syntaxique, d'une seule grande phrase qui assène d'abord 
stoïquement son affirmation principale au premier vers et déroule en- 
suite fébrilement les cinq anneaux des étapes subordonnées dont la 
dernière résume, dépasse et achève les précédentes par l'ampleur du 
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thème: le salut de l'homme. Dans cette page unique, le souffle 
poétique déploie rythmiquement ses élans non entravés par le tabou, 
l'éclair de l'intuition projette logiquement l'une après l'autre ses 
étapes-lumière, l'imagination associe impeccablement les fragments 
successifs jusqu'à ce que le tableau soit complet. Devant la majesté 
d'un pareil ruissellement, je ne suis pas surpris d'apprendre des 
notes de Paul Gay que cet été-là, Jean Ménard "trippait" sur la musique 
de Dvoràk, celle de la Symphonie du Nouveau-Monde. La parole poétique 
y suscite la même grandeur d'espace, l'évocation du monde de l'amour 
en a la même primitivité originelle, la lenteur du déroulement con- 
vient à l'étonnement devant l'inconnu, enfin la tristesse lancinante 
et sousjacente y est aussi poignante. 

4) (L'exclusion) - Le "donc" du début laisse entendre que tout 
le poème n'est que la conclusion définitive d'une longue quête, et il 
déclare une exclusion, catégoriquement: ce qui "aurait suffi" n'a pas 
été donné! Ménard a dressé tout le bilan et il conclut qu'un "seul 
geste" a manqué. Tous les autres prérequis étant fournis, une seule 
condition, d'ordre humain, l'exclut à tout jamais de ce monde entrevu 
et où il est parvenu jusqu'au seuil, mais dont la dernière porte reste 
barrée. Le manque ne viendrait pas du refus d'une femme aimée, car le 
texte ne décrit pas un amant mal-aimé, mais un homme dont la situation 
est antérieure à l'amour même. Le manque ne serait pas non plus celui 
d'une simple expérience sexuelle que l'homme aurait dû oser, car pour 
ce faire il y faut le désir; or la première strophe affirme que même 
pour ce "tremblement" initial, la condition n'a pas été fournie. D'ail- 
leurs, pour l'homme qui envisage la grande passion amoureuse, les petites 
coucheries n'ont aucune espèce d'importance. En somme, l'homme du "ta- 
lus" (vers 3), celui d'avant "la main qui s'affale" (vers 6) et le "noyé" 
(vers 10), est un exclu. Cela est sa condition humaine, sa façon d'être 
sans être, son fait de culture. Et le texte commence par poser ce juge- 
ment dernier, irréfutable. 

5) (Manês) - On a pu dire de Ménard qu'il aura été un Nelligan 
franco-ontarien. Comparaison utile pour les commençants. Les destins 
sont analogues, non pareils: Nelligan n'est jamais parvenu à une des- 
cription aussi parfaite de l'enchaînement des étapes amoureuses dé- 
crites dans les cinq "pour que" du texte. On pourrait aussi songer à 
une ressemblance saisissante avec Grandbois, à cause de l'imageris cos- 
mique, mais l'auteur des Rivages de l'homme ne pouvait alors amadouer 
le "dur oeil juste de Dieu", ce qui semble l'avoir laissé prisonnier 
d'une vision dualiste, comme Nelligan. Or, dans la 2e strophe de Ménard, 
l'inattendu se produit, l'inespéré se réalise: la "rose rouge, absolue" 
purifie tellement l'amour humain (cf. lustrale) qu'elle aboutit à ce 
triomphe de la douceur et du "parfum": vaincre le "bras terrifiant". 
Le "Deus terribilis" retraite enfin devant la pureté réinventée de l'amour 
humain. Fini le règne de la culpabilité sexuelle indue! fini le règne 
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du vieux Manès qui oppose homme et femme en jetant le discrédit sur 
le corpsl Pour parvenir à dépasser ces interdits presque innés, il 
aura fallu s'abandonner à un vieux fonds immémorial plus ancien que 
Manès. Chez un poète parti de si loin, culturellement, et dont le 
style a pu sembler si peu moderne, c'est quelque chose de proprement 
é tonnant. 

6) (Marche) - Le rythme des "pour que" bat la musique d'une 
marche de l'amour qui révolutionne les anciens rapports fondamentaux 
de l'homme non seulement avec la femme, mais aussi avec Dieu, avec le 
cosmos et avec le temps. L'homme prostré dans le "talus" (vers 3) com- 
mence par devenir un être-en-désir et sous-le-désir, car l'astre lu- 
naire s'est enfin mis en branle (vers 2) et il éclaire la nuit de son 
tremblement. Mais la fougue du Désir est-elle aussi mauvaise qu'on l'a 
dit et senti? Voici que la stupéfiante 2e strophe enlève toutes les 
ignominies dont on a recouvert le corps féminin au nom d'une idée de 
Dieu: la "rose rouge" écarte la peur de Dieu. Plus loin, dans un 
autre poème, le XXXVIIIe des Myrtes, Ménard redit le même revirement: 
l'aigle, roi du ciel, qui ne descend que pour "mordre", ne peut plus 
rien devant la fleur: il "caressa de son bec la pâleur d'une rose" 
(p. 45). Ménard avait bien raison de préférer ce recueil, car il opère 
un surpassement du vieux dualisme en posant l'absolue pureté de l'amour 
humain et en écartant tout doucement l'idée séculaire du Dieu vengeur. 
Débarrassé du poids de la culpabilité, l'homme se tourne ensuite vers 
la Nature et il la voit reverdir: l'Univers renaît dans la beauté et 
il a du sens: c'est là la révolution du premier vers de la 3e strophe. 
Mais ce n'est pas encore tout, il reste à régulariser le Temps. Car 
l'homme d'avant l'amour ne connaît pas l'Histoire, ni la personnelle 
ni la grande. L'homme démuni du poème n'éprouve que la lenteur intermi- 
nable des heures ou que leur vide surprenant une fois qu'elles ont passé. 
L'être-en-amour "apaise" ces bons désordonnés, règle son temps intérieur 
et entre enfin dans son histoire. Auparavant angoissé par le Temps, 
il aligne maintenant sa vie selon les saisons et les âges. Enfin, 
dernière étape de la thématisation, le "noyé" touche au port (vers 10), 
c'est le sauvage de l'homme. Que dire, en somme, de ce poème, sinon 
qu'il suffit â immortaliser son auteur'. 

7) (Lonergan) - La vision a été le contenu d'un rêve, que le 
métier du poète n'a fait que ciseler, ouvrer et polir. La révolution 
a surgi de l'inconscient, non de la mémoire ërudite. L'auteur n'a pas 
prêté sa culture savante au génie rêvant. Il a bien fait de l'en pré- 
server, car jamais rien de fondamentalement neuf n'en serait sorti. Pour 
renouveler sa pensée, un écrivain doit délaisser toute "idée", il doit 
descendre au plus bas, a la source du rêve. Car c'est précisément la 
fonction du songe que d'ajuster les symboles hérités du milieu, de les 
rajuster lentement en un travail obscur mais fécond, de les faire muer 
enfin si la mutation est possible. Lonergan dit fort à propos que dans 
le sommeil rêveur, l'homme "prend position" devant l'Homme (et la Femme), 
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devant l'Univers et devant Dieu; c'est là qu'il établit toutes ces 
relations fondamentales. Sur ces bases, il pensera ensuite ses idées, 
au palier supérieur, puis il posera ses jugements explicites sur 
l'Homme, l'Univers et Dieu, enfin il agira en conséquence. C'est donc 
au niveau du moi le plus profond que se décident les choses, qui sont 
laissées telles que transmises ou bien révisées complètement. Dans 
ce dernier cas de transvaluation symbolique, la mutation s'appelle une 
transcendance psychique absolue. 

8) (Conditionnel) - Théoriquement, une fois effectuée la muta- 
tion de la valeur des symboles, une réorientation de semblable impor- 
tance s'effectue aussi au niveau des idées, au niveau des jugements et 
au niveau des comportements. Mais pour Ménard, l'effet d'entraînement 
ne pouvait avoir lieu. Il le dit au premier vers: ce monde de l'amour 
si nettement jalonné n'est pas pour lui et ne le sera jamais. Car la 
condition initiale du "seul geste" n'a pas été remplie, par manque ori- 
ginel et condition culturelle. Cela ne signifie pas que l'amour, au 
déroulement si justement reconstruit, n'est qu'un rêve et qu'une il- 
lusion et qu'en réalité on en revient à Manès. Ce rêve-là est une parole 
vraie, qui se serait réalisée et accomplie, si la condition du "seul 
geste" avait été remplie. Un conditionnel n'est pas un irréalisable, 
mais un "inconditionné virtuel" (Lonergan) qui prend forme réelle aussi- 
tôt que la condition est donnée. Or la profération initiale (vers 1) 
est un jugement existentiel et péremptoire, sur lequel on ne peut revenir. 
Le destin de Jean Ménard était scellé d'avance. Son mérite poétique est 
d'abord d'en avoir acquis la certitude, et ensuite, contre tout espoir 
personnel, d'avoir longuement travaillé à réinventer, avec une ordon- 
nance rigoureuse et presque scientifique, ce qu'aurait pu être, ce 
qu'aurait "dû" être, sa véritable existence d'homme, envers et contre 
toute tradition millénaire. Voilà sa gloire, ou plus modestement, sa 
contribution à la construction de sa culture dans son élément le plus 
humain, celui de l'amour. 

Pierre-H. LEMIEUX 

(Le Droit, 21 janvier 1978, p. 18.) 
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Ronald Després: Les Cloisons en vertige 

Digne d'être remarqué est le livre de poésies que vient de pu- 
blier M. Ronald Després chez Beauchemin: Les Cloisons en vertige^. 

Certes, il fait jeune avec cette conception négative de la vie, 
ce dégoût bien romantique, cette révolte devant la vie matérielle où 
le poète se dit plongé. On sent je ne sais quelle immaturité. C'est 
un Laforgue avec l'humour en moins, du ricanement sombre et noir; une 
certaine colère explosive qu'on dirait d'origine paysanne, que rien 
de la civilisation urbaine ne vient adoucir ou contrebalancer. 

Et pourtant, Ronald Després pose, lui aussi, lui encore, les 
grands problèmes philosophiques de l'heure. La poésie moderne n'est- 
elle pas angoissée par les grandes questions de l'homme du XXe siècle? 
On sent, chez Després, l'inquiétude, le malaise devant la vie. L'in- 
fluence de Sartre est patente: il n'est que de lire le poème intitulé 
"En longeant le vide", qui affirme que "l'angoisse a germé à la place 
des coeurs". Le poète essaye de retrouver l'équilibre sauveur. "Stron- 
tium 90", "L'An 2,000", laissent entendre — idée bien bergsonienne — 
que notre monde industriel et technique a besoin "d'un supplément 
d'âme." 

Sur le plan esthétique, Ronald Després apparaît comme un esprit 
logique et géométrique. Les images linéaires l'attirent ainsi que l'in- 
dique le titre même de ses poèmes. Ce sont ici des "Vertiges en cor- 
dage", là, des "Vertiges en sillage" ou les "Lignes de l'abîme". Le 
mouvement et le rythme saccadé et syncopé sont bien de notre époque, 
où jamais la poésie n'a été autant à l'image du jazz. Il manque ce- 
pendant parfois à Després ce mouvement, ce rythme profond qui ébranle 
tout un poème, et non seulement tel ou tel vers. Ainsi, le poème 
intitulé "Ascension du feu" devrait s'enflammer, monter, éclater dans 
le tourbillon et le crépitement des étincelles. 

Ce rythme haletant accompagne une image qui change rapidement. 
Les impressions se succèdent en séquences rapides qui rappellent le 
cinéma. Le poète confond les perspectives, brouille les plans comme 
dans la peinture moderne; voir, par exemple, la poésie "Le Peintre". 
Il passe du plan réaliste au plan surréaliste avec des idées de sym- 
bole qui font penser à Prévert. (Il y a d'ailleurs un poème intitulé 
"Prévertisme perverti"). 

Le lecteur friand de poésie moderne aimera déceler l'influence 
des poètes contemporains, celle par exemple de Saint-Denys Garneau. 
(Comparer "Tes pas" de Ronald Després avec "Accompagnement" de Saint- 
Denys Garneau.) Il notera également comment la connaissance de la 
langue anglaise ou de poètes comme Jules Laforgue ont pu suggérer à 
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Ronald Desprês ces mots composés qu'il affectionne, ces allitérations 
et ces assonances qui jouxtent parfois l'amusement de salon et le jeu 
gratuit: 

Assise sur son cacolet 
Et dominant les coccinelles 
La cacochyme au tutu blanc 
Se gave de cacao 
De cacahuètes, de cocaïne 
Console des cocus 
Et devient dodue. 

Ronald Després mérite d'être de plus en plus connu. Ceux qui 
l'ont rencontré et qui l'aiment font inconsciemment la comparaison 
entre son physique solide et bien compact avec la formule poétique des 
Cloisons en vertige, toute syncopée, toute saccadée, image du chaos 
de la vie. On regrette qu'il n'y ait aucune lueur d'espoir, sinon 
chrétien, du moins humain. 

Paul GAY 

"'"Ronald Després, Les Cloisons en vertige, Montréal, Beauchemin, 1962, 
94 p. 

(Le Droit, 26 janvier 1963.) 
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Safa Wakas: La Grenade dégoupillée 

DANS UN CHANTIER DE DEMOLITION 

"Ta vie, ma chère, c'est un vrai roman", s'exclame le confident 
è qui vous venez de raconter quelques épisodes mouvementés de votre 
existence. "Tu devrais écrire ton histoire. Pourquoi n'essaies-tu 
pas de faire un livre?" En fait, si l'on y songe bien, il y a dans 
le passé de chaque être humain des matériaux recyclables dont un 
constructeur habile peut faire, sinon un temple, du moins un pavillon 
"littéraire". Quand, après de multiples encouragements, vous vous 
décidez à écrire pour la postérité les événements que vous avez vécus 
ou ceux dont vous avez été le témoin, il y a fort à parier que, la 
mode, - une mode durable celle-là, - ou "quelque diable vous poussant", 
vous optiez pour le plus populaire, le plus sûr, le plus rentable, mais 
(hélas!) le plus exigeant des genres littéraires. 

"-Que Dieu nous soit en aide!" Tel est le voeu que Safa Wakas\ 
l'auteur trine, — elles sont quatre exactement, comme les trois 
Mousquetaires, — profère à la toute première ainsi qu'à la dernière 
ligne de son roman. Entre ces deux extrémités rassurantes comme une 
boucle bouclée, il rassemble les données d'une histoire inspirée de 
faits réels, située dans une époque et un lieu réels. Il s'agit d'un 
épisode de la Guerre d'Algérie, plus précisément d'une journée dans 
la vie d'un militant du FLN à qui ses chefs ont confié le soin de 
faire sauter la voiture d'un responsable de l'armée ennemie. Noureddine, 
le jeune homme chargé de cette mission délicate, avait le choix des 
armes. Il a opté pour la plus facile à manier, la plus efficace, la 
plus économique, mais (hélas!), dans certaines circonstances, celles 
précisément qui vont faire la trame de ce roman piégé, la plus embar- 
rassante. 

Dans le Manuel du parfait révolutionnaire, ce petit livre de 128 
pages pourrait former le chapitre intitulé, disons, "De la manière la 
moins dangereuse de se débarrasser d'une grenade dégoupillée". Les 
lecteurs curieux qui ne seraient pas familiers avec l'anatomie de 
cette arme offensive trouveront à la page 59 une planche extrêmement 
précise où ils pourront examiner à loisir l'intérieur de ce muscle 
creux, une sorte d'anti-coeur, traversé en guise d'aorte par un tuyau 
central, dont Noureddine va sentir les pulsations menaçantes pendant 
une journée interminable. 

Les quatre femmes, soeurs par le sang, qui, dans le secret de 
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leur laboratoire d'écriture, ont mis au point ce petit livre "ex- 
plosif", ont travaillé avec application, rassemblant sans doute leurs 
souvenirs, leurs expériences multiples et variées, leurs connais- 
sances des ressorts de la technique dramatique, des règles de la 
stylistique traditionnelle, de la grammaire la plus rigoureuse, autant 
la morphologie que la syntaxe. Rien n'a été négligé non plus pour que 
le lancement de la Grenade dëgoupillëe, en pleine salle de bal du 
Château Laurier, soit spectaculaire et frappe les esprits. Les jour- 
nalistes, alertés, étaient aux aguets et les photographes, sur les 
dents; les chroniqueurs avaient été pressentis. Ils ont reçu très 
vite, pour une fois, un exemplaire de la nouvelle parution. Enfin, 
l'explosion a eu lieu, sinon l'événement littéraire attendu. 

Malgré tout ce tapage publicitaire, malgré le fait que cette 
oeuvre soit due à des talents de la région outaouaise, malgré l'ori- 
ginalité de cette création collective, il n'y aurait pas lieu de 
parler de ce livre dans la page littéraire d'un quotidien, fût-ce 
un quotidien d'Ottawa. Seulement, voilà'. Nous sommes en pleine 
saison morte; les nouveautés se font rares. Le chroniqueur "sérieux" 
qui croit à la littérature se dit qu'après tout, il y a moyen de fa- 
briquer un petit article qui, sans être explosif, saura tenir éloigner 
de la sacro-sainte barricade littéraire ceux qui essaient de s'en ap- 
procher en camouflant leur arme dans la jaquette innocente d'un livre 
de poche sur lequel est apposé le mot "roman" comme le sceau qui garantit 
l'authenticité et l'immunité littéraires. 

Une fois prise la décision, somme toute justifiée maintenant, de 
rendre compte d'un ouvrage de ce genre, il reste un problème de taille 
a résoudre. Par quel bout faut-il tenir ce roman pour ne pas qu'il 
explose et vous laisse les mains vides mettant en danger votre fragile 
réputation de chroniqueur littéraire. Si je raconte les aventures 
de Noureddine, si je dis son angoisse, sa fatigue, ses débats de 
conscience, si je parle de sa loyauté, de sa bravoure, de son respect 
de la vie, j'aurai l'impression d'avoir vidé le livre de toute sa 
substance. Les lecteurs même "sérieux" aiment bien le suspense: ils 
se sentiront frustrés que la mèche ait été éventée et refuseront d'ache- 
ter le livre de Safa Wakas. On ne demande pas au chroniqueur littéraire 
de se substituer au romancier, mais bien de discerner dans une oeuvre 
les lignes de force qui lui donnent cohérence, unité et vie, de l'in- 
tégrer dans le mouvement d'ensemble de la littérature contemporaine, 
de le situer dans l'évolution d'un écrivain, d'ouvrir quelques voies 
qui permettent d'entrer plus aisément dans une oeuvre hermétique au 
premier abord. Il y a fort à parier qu'une fois remplie cette quadruple 
fonction, il ne seraplus nécessaire de porter un verdict sur la valeur 
d'une oeuvre. Le critique aurait mauvaise grâce d'ailleurs de s'ériger 
en juge puisque le romancier en aucun cas ne doit être un accusé et 
que tous les codes de loi sont devenus désuets dans l'univers anarchique 
du roman contemporain. 

Dans la Grenade dégoupillée, les différents obstacles, que ren- 
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contre le protagoniste dans l'exécution de son dessein, constituent 
les articulations ou les ressorts qui permettent à l'action de re- 
bondir et à Noureddine de s'élever graduellement jusqu'à la stature 
de héros. Le hasard, habilement provoqué et dirigé par quatre 
femmes métamorphosées en fées bienfaisantes, distribue équitablement 
sur la route de ce jeune Perceval de la Guerre d'Algérie les tri- 
bulations et les grâces. Il sort victorieux des premières et reçoit 
avec reconnaissance et grandeur d'âme les secondes. Le narrateur 
n'a rien ménagé non plus pour que le lecteur connaisse aussi bien 
le passé que les états d'âme actuels du héros: remémorati_jons, 
monologues explicatifs, portraits physique et moral, dialogues... 
Tous les feux de la description et de l'admiration sont braqués sur 
lui. Il ne peut être perdu de vue un instant. Tous les autres 
personnages évoluent dans son ombre et lui servent de repoussoir. 
Les femmes, sensibles et dévouées l'admirent, l'aiment, le servent 
avec respect et sollicitude. Derrière chacune d'elle, on retrouve la 
présence discrète de l'auteur qui a remis entre les mains de ce jeune 
homme intrépide le sort de sa Grenade dëgoupillée. 

Cependant, si Safa Wakas suit son héros dans ses multiples dé- 
placements, c'est pour ainsi dire, de la fenêtre élégamment voilée de 
son salon. Nulle part dans le roman elles ne se départit de son 
calme, de sa noblesse d'attitude, ni de 1'impeccabilité de son langage. 
Dans les pires dangers, au moment le plus crucial, elle prend le temps 
de chercher le verbe, l'adverbe, l'adjectif le plus juste, le plus 
propre, le plus sûr. Avec le résultat qu'à chaque page, à chaque 
paragraphe et à chaque ligne, elle tire de son héros un portrait en 
action qui est le plus efficace et le plus persistant cliché que les 
précis de stylistique aient conservé pour la pérennité de la langue 
française et son accession "classique" au statut rassurant de langue 
morte: "Un violent sentiment de révolte déferlait dans leur coeur 
éprouvé"..."Un spectacle horrible l'attendait"... "De là, il pouvait 
suivre toute l'effroyable scène"... "Ils leur infligeaient de cruels 
tourments physiques"... "Glacé par l'horreur"... "avant d'accomplir 
l'irrémédiable"... etc. 

A la fin du roman, Noureddine réussit enfin à se débarrasser de 
sa grenade sans mettre en danger la vie de qui que ce soit. Dans le 
chantier de démolition qu'une critique impitoyable a dressé autour 
des édifices romanesques décadents, édifiés d'après les canons les 
plus rigoureux du réalisme, du romantisme et du classicisme, la Grenade 
dégoupillée ne peut provoquer autre chose qu'une explosion de pous- 
sière et de débris déjà inutilisables. Les vivants sont ailleurs et 
la littérature, à l'abri. S'il advient qu'un critique s'approche trop 
près de la cachette de Noureddine, c'est peut-être que les vacances 
pointant à l'horizon, un goût de vagabondage l'a poussé vers un livre 
facile, qui se camoufle très bien au fond d'une poche ou d'un sac à 
main, qui se lit dans une heure n'importe où, n'importe quand, dont on 
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retient aisément l'histoire touchante et bien racontée malgré tout, 
qui dévoile quelques aspects intéressants d'une guerre avec laquelle 
nul ici n'est très familier, et sur lequel il n'aura pas à se creuser 
la tête pour faire un compte rendu éclairant sinon lumineux. Il 
reste à souhaiter â ce chroniqueur téméraire qu'on oublie aussi vite 
son compte rendu qu'il a oublié le roman qui l'a provoqué. A moins 
qu'on ait la curiosité de savoir comment sont faits et la grenade 
dégoupillée et le roman chargé de la contenir. Du même coup on ap- 
prendra comment les rendre inoffensifs. 

Gabrielie POULIN 

^"Safa Wakas, La Grenade dégoupillëe, Ottawa, Editions Myriade, 1977, 
128 p. 

(Le Droit, 25 juin 1977, p. 20.) 
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Emile Martel: Les Gants jetés 

L'HOMMAGE DU CHEVALIER 

On sera sans doute étonné que, à propos d'un livre publié au 
Québec en 1977, j'ajLecru nécessaire d'appeler à ma rescousse l'il- 
lustre chevalier de la Triste-Figure. Peut-être, après tout, n'y 
a-t-il d'autre explication à ce rapprochement pour le moins ana- 
chronique que celle d'un jeu de circonstances. L'activité lit- 
téraire, tout autant sinon plus que les autres activités humaines, 
est souvent dominée par le hasard, çelui que Breton appelait le 
"hasard objectif". Les Gants jetés d'Emile Martel et Don Quichotte 
de Cervantes se sont rencontrés, non pas sur ma planche à repasser, 
comme dirait Lautréamont, mais sur ma table de travail. Ainsi, 
pendant que Sancho Panza s'appliquait à dessiller les yeux de son 
maître, à l'arracher à ses rêves par ses propos réalistes :-"Prenez 
donc garde... ce que nous voyons là-bas ne sont pas des géants, mais 
des moulins à vent..."; et cette troupe n'est pas celle des armées 
de Alifanfaron, mais bien des monstres et des brebis; ceci n'est pas 
un château, mais plutôt une écurie, - je m'apprêtais à critiquer le 
livre de monsieur Martel. La grande astuce de Cervantes, me disais-je, 
dans la création de l'univers du Quichotte, ça été la présence conti- 
nuelle de ce compagnon à la fois naïf et réaliste, enthousiaste et 
prudent, généreux et égoïste, fou de la folie même de son maître et 
sage de la sagesse primaire de ceux à qui les livres sont toujours 
demeurés étrangers. En somme si don Quichotte, monté sur Rossinante, 
se dresse comme un modèle jamais dépassé devant les créateurs d'uni- 
vers imaginaires, Sancho, à cheval sur son âne, pourrait servir, lui, 
de modeste patron à tous ceux qui font office de critiques et qui 
s'engagent,-hélas, souvent "para guantes", comme disent les Espagnols, 
- à la suite des romanciers ou des poètes, ces chevaliers de l'écri- 
ture, dans des aventures toujours nouvelles, souvent déroutantes, 
invraisemblables ou farfelues, au service de dame Littérature qui 
demeure, en dépit ou peut-être à cause de toutes ses attaches aux 
réalités les plus humbles, aussi vivante et aussi attirante que dame 
Dulcinée du Toboso. 

J'ai donc suivi Emile Martel, pas à pas, mot à mot, dans l'univers 
étrange et fascinant qu'il a traversé et ou il invite ses lecteurs à 
l'accompagner. Cet univers est fait de mille et une traces, de milles 
et un vestiges abandonnés par des êtres qui ont vécu autrefois dans un 
ailleurs mystérieux ou seul le romancier peut entrer de plain-pied. 
Emile Martel intitule son recueil Les Gants jetés et, pour que personne 
ne se méprenne sur le sens de cette métaphore, il a soin d'en dévoiler 
le sens à la première page de son livre: "On ne sait jamais ce qu'il 
y a à l'intérieur d'un gant." Lui prétend n'avoir trouvé dans ceux 
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qu'il a ramassés rien autre chose que des mots. Pour insolite 
qu'elle soit, cette trouvaille n'en est pas moins heureuse puisque, 
une fois libérés de cette quintuple gaine qui les emprisonnait, les 
mots sont partis à la recherche d'autres traces, d'autres vestiges. 
Des mots en forme de doigts creusent, façonnent, sculptent, peignent, 
vont et viennent sur un clavier invisible et font se lever des formes 
vivantes, des couleurs imprévues, des mélodies à la fois douces et 
tristes. A l'explication de l'écrivain je me permettrai d'en ajouter 
une autre. Il existe, en effet, deux expressions figées dans les- 
quelles le mot gant est employé, au singulier il est vrai, qui 
justifient également le choix du titre de ce recueil. On dit "jeter 
le gant" et "relever le gant", ce qui signifie, d'une part, lancer 
et, d'autre part, accepter le défi. La démarche d'Emile Martel 
justifierait, dans ce sens également, le choix du titre. Car il faut 
une certaine audace dans notre époque de va-nu-mains pour oser inter- 
roger les formes abandonnées du passé, en recueillir le sens comme 
on le ferait pour un parfum ou une rumeur et recréer, autour de 
cet invisible, la main vide qui seule peut leur convenir comme une 
forme adéquate, leur aller comme un gant. 

André Breton raconte dans Nadja qu'un jour, en manière de jeu, 
il avait fait à une dame la suggestion d'offrir à la "Centrale sur- 
réaliste" un des étonnants gants bleu de ciel qu'elle portait. Il 
fut saisi de panique quand, dit-il, "je la vis, sur le point d'y 
consentir (...) Je ne sais ce qu'alors il put y avoir pour moi de 
redoutablement, de merveilleusement décisif dans la pensée de ce gant 
quittant pour toujours cette main. Encore cela ne prit-il ses plus 
grandes, ses véritables proportions, je veux dire celles que cela a 
gardées, qu'à partir du moment où cette dame projeta de revenir poser 
sur la table, à l'endroit où j'avais tant espéré qu'elle ne laisserait 
pas le gant bleu, un gant de bronze qu'elle possédait." Ce gant de 
femme au poignet plié, aux doigts sans épaisseur, Breton avoue qu'il 
n'a jamais pu s'empêcher de le soulever et, a chaque fois qu'il l'a 
fait, il s'est dit surpris de ce poids qui ne tenait à rien tant, 
semble-t-il, "qu'à mesurer la force exacte avec laquelle il appuie sur 
ce quoi l'autre n'eût pas appuyé". 

On ne peut s'empêcher également de soupeser les Gants jetés 
d'Emile Martel et d'être étonnés de l'espèce de gravité solennelle, 
faite d'attention et de fidélité à l'expérience humaine, qui les 
alourdit et incite le lecteur à s'interroger sur le mystère de leur 
présence. Avant nous, le romancier a éprouvé cet étonnement et a 
tenté de s'expliquer à lui-même ces "mots recroquevillés", ces phrases, 
ces vers qui lui ont été livrés. Il a même osé jouer à l'égard de ses 
propres textes le rôle de critique. Il a fait une critique impres- 
sionniste, il est vrai, mais lucide et exigeante, celle qu'on est 
doublement justifié d'appeler ici une critique de créateur. Bien des 
romanciers, j'imagine, doivent avoir cette tentation, une fois leur 
oeuvre achevée, d'indiquer à ceux dont c'est le métier de critiquer, 
des voies d'approche, des indices, des clefs. Rien ne doit être plus 
irritant pour un auteur que la désinvolture, le sans-gêne avec lesquels 
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ces étrangers profanes prétendent expliquer, interpréter et hélas! 
souvent juger et condamner une oeuvre qu'il a portée, nourrie de 
sa substance et mise au monde comme un enfant ou comme un rêve. 
Céder la parole à la fin de son volume au critique qui se cache en 
lui, qui l'a accompagné silencieusement tout au long de son expé- 
dition à travers le temps, l'inconscient de l'humanité, à travers 
ses rives, ses délires amoureux, ses "enfances brisées", ne présen- 
tait pas tellement de risque puisque Emile Martel, d'ores et déjà, 
avait, à ce double de lui-même, inspiré l'attention et le respect 
pour ces images venues du plus lointain de son enfance et de l'enfance 
des hommes: images de la femme-miracle, à la fois mère et amante, 
lointaine et séduisante qui subit depuis des siècles la double tension 
du désir et de la crainte quasi filiale du mâle, femme cosmique chantée 
par les poètes, dame incomparable et unique des chevaliers, vierge- 
mère des chrétiens, Maison d'or, Arche d'alliance, Porte du ciel, 
étoile du matin, 

Ma seule étoile est morte, - et mon luth constellé 
Porte le soleil noir de la Mélancolie. 

Finalement le texte liminaire et le texte d'autocritique de monsieur 
Martel ne se distinguent pas tellement des autres textes qui s'inti- 
tulent respectivement LA FEMME-MIRACLE — TOI — RETOUR — LE DINOSAURE 
QUI TOUSSE — LA MILICE — EXOTISME — MOI. Ils ont la même ferveur 
et la même générosité, nervaliennes plutôt que stendhaliennes. Qu'il 
rêve, qu'il invente, qu'il se remémore ou qu'il se critique, ce ro- 
mancier-poète-critique semble incapable de prendre, vis-à-vis de 3es 
propres images, de ses propres souvenirs et de ses propres textes, 
la distance qui lui permettrait de les rendre habitables aux lecteurs. 
Non pas qu'ils soient inaccessibles. On les approche, on les admire, 
on s'y attarde même un peu comme on circule, en touriste, dans une 
cathédrale, un site archéologique ou un musée. Ce manque de contact 
entre l'oeuvre et le lecteur tient peut-être au fait qu'entre ces 
deux extrêmes s'interpose l'ombre trop prégnante du "je" qui ordonne, 
guide, interprête, suggère, prie et dont la voix se complaît en ses 
propres échos. C'est du moins l'impression que laissent le ton trop 
uniforme, l'insistance, un peu lassante à la longue, qui entraîne des 
répétitions de tours, le recours fréquent au procédé énumératif autant 
dans la construction syntaxique que dans la distribution des éléments 
narratifs, descriptifs, méditatifs ou oratoires. La position occupée 
par ce "je" est pourtant très précaire: Il est établi aux confins 
du rêve et du réel, du passé et du présent, de la poésie et de la 
prose. En équilibre instable sur cette pointe inconfortable, ce pic 
presque inaccessible de la prose poétique, il n'ose faire un pas en 
avant, ni en arrière. Le lecteur, lui, admire le stylite et le 
styliste, mais de loin. Sans doute, faudrait-il peu de chose pour 
qu'on ait envie d'accompagner monsieur Martel dans sa recherche à 
travers le monde fascinant de l'écriture. Qu'il consente à partir sur 
des chemins inconnus en se laissant guider par des mots libérés, qui, 
au lieu de proliférer avec un déterminisme qui donne l'illusion d'une 
opulence un peu facile, choisissent et inventent la vie, le rêve, 
l'amour et l'éternité. 
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Maintenant que les gants sont jetés, qui étaient à la fois si 
légers et si lourds, si vides et si remplis, le romancier-poète pourra 
écrire son prochain livre avec des mots et des mains nus. S'il m'est 
permis de formuler un voeu, — après tout même Sancho se mêlait des 
affaires de son seigneur chevalier, — ce serait celui de lire un jour 
une vraif nouvelle, un vrai roman ou un vrai conte écrits par Emile 
Emile Martel (j'entends vrai au sens de pur, c'est-à-dire sans al- 
liage). J'ai beaucoup aimé les textes intitulés "La milice", "Le 
dinosaure qui tousse" et le récit autobiographique "Enfance". Au 
contraire, les poèmes et les récits romantico-lyrico-allégoriques, 
dans lesquels les émotions et les sentiments se trouvent comme dilués 
sous un flot d'images, dans un discours au débit intarissable mais 
finalement assez monotone, me paraissent s'éloigner radicalement des 
préoccupations du poète moderne pour qui les mots ne sont ni instruments, 
ni refuges, ni drogues quelconques, mais ont leur vie propre, leur au- 
tonomie et leur fécondité. Les mots d'Emile Martel sont encore à 
l'époque du spectacle et des jeux alors que depuis les surréalistes, 
ils ont appris très sérieusement et très efficacement à faire l'amour. 
Ils ne se contentent plus de répéter la vie, la mémoire, l'enfance, ils 
engendrent des formes inédites. Ce sont eux également qui donnent 
naissance aux écrivains et il leur reste encore assez de puissance 
pour procurer aux lecteurs une vie de surcroît. 

Après des siècles de chevalerie poétique et romanesque, dame Lit- 
térature est un peu lasse de tant d'hommages, de tant de duels, de tant 
de batailles. Il lui faut de l'inédit. L'auteur des Gants jetés a 
toute la ferveur et la générosité des chevaliers. Il possède en outre 
les dons qui font les véritables écrivains. Il lui reste à créer la 
voie unique qui sera la sienne, celle qui, à chacun de ses détours, à 
chacune de ses courbes, à tous les carrefours, se renouvelle et en- 
gendre celui qui l'invente. 

Gabrielle POULIN 

"'"Emile Martel, Les Gants jetés, Montréal, Quinze, 1977, 172 p. 

(Le Droit, 30 juillet 1977, p. 20.) 
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NORMAND ROUSSEAU 
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Normand Rousseau: A l'ombre des tableaux noirs 

L'UN DES MEILLEURS ROMANS DE L'ANNEE 

Qu'on veuille bien ne pas se méprendre: ce n'est pas parce 
que le livre de Normand Rousseau^ s'est vu décerner le Prix Jean 
Béraud-Molson pour 1977 qu'il mérite d'attirer l'attention du 
lecteur. A ce compte-là, il faudrait littéralement se jeter dans 
les Cercles Concentriques de Simone Piuze qui, elle, est la grande 
lauréate du Prix Esso, la première récompense accordée aux auteurs 
publiés chez Pierre Tisseyre. En réalité, il n'y a pas de commune 
mesure, cette année, entre les deux lauréats du Cercle du Livre de 
France. Simone Piuze est une vedette fabriquée de toutes pièces; 
Normand Rousseau, lentement, obscurément, est devenu un romancier 
authentique. Le lyrisme échevelé de la première lui tient lieu 
d'écriture; sa préciosité n'hésite pas à recourir à la pacotille 
clinquante des clichés qui ornent chacune des pages maquillées et 
fardées comme pour courir le Mardi gras. ("Joie céleste...déchirure 
de mon être... mangeuse d'hommes... voile d'oubli... baume sur les 
plaies de mon âme...blessure à l'âme... Je bois chacun de ses gestes... 
faire table rase du passé... balayer le passé... l'horreur de la si- 
tuation... s'abreuver de douleur... oeuvre diabolique... jeu démonia- 
que... j'ai mal à l'âme... j'ai mal au silence... j'ai froid à l'âme", 
etc., etc., etc.,) Ces défroques de la langue laissent à découvert 
la nudité d'un squelette désarticulé qui, assez curieusement, prétend 
cheminer parmi les êtres vivants, imprévisibles et féconds, que sont 
les vrais romans. 

Heureusement pour tous les candidats laissés pour compte par le 
jury, il y a le second lauréat qui, au lieu de se hisser sur le piédestal 
enivrant qu'un sujet excentrique (des chats empaillés, des cadavres au 
congélateur) peut assurer temporairement, a choisi d'écrire à l'ombre 
discrète des tableaux noirs, refusant toute facilité et toute com- 
plaisance, tordant dans sa main la tôle rouillée des clichés, évitant 
surtout de l'approcher de ses lèvres, car il sait d'instinct qu'ils 
produisent le gel et arrachent la chair vive de la parole. 

Dans la préface qu'il écrivait lui-même pour son premier roman: 
Les Pantins, publié à Paris en 1973, Normand Rousseau écrivait: "Ce 
livre, c'est l'histoire, je devrais dire la préhistoire d'un roman 
qui n'arrive pas à naître, d'un personnage qui n'arrive pas à vivre, 
d'un auteur qui n'arrive pas à écrire." Quoi qu'il en soit, l'auteur, 
lui, était arrivé à se faire publier et, qui plus est, à arracher à 
Réginald Martel un compte rendu enthousiaste: ... cette "écriture, 
écrivait le chroniqueur de la Presse, a fait vivre un personnage 

- 176 - 



inoubliable, a révélé un auteur qui s'embrouille et se débrouille 
avec un égal bonheur". Quand le deuxième roman a paru, à Montréal 
cette fois, le même critique a un peu déchanté, tandis que son col- 
lègue Jean Basile trouvait le livre "déprimant, mais aussi con- 
vaincant par bien des points". J'avouerai que je n'ai pas encore 
lu les Pantins, mais que, par sa Tourbière, l'auteur m'avait déjà 
fascinée, sinon tout à fait séduite. Quand un livre réussit à créer 
autour de vous un grand cercle d'ombre et de silence, qu'il vous 
retient, immobile et actif, envoûté et libre, en son centre, vous 
vous dites que, peut-être, même s'il n'est pas un magicien, l'auteur 
possède les dons qui permettent de rendre l'univers des mots habi- 
table, sinon toujours parfaitement structuré et cohérent. Avec ses 
phantasmes, ses abîmes, ses jeux de miroirs déformants et de reflets 
déformés, ses spirales toujours recommencées, ses audaces graphiques, 
naïves, inutiles, - mais, ma foi, sympathiques, - son romantisme 
noir et son réalisme exhaussé, la Tourbière cachait et révélait à 
la fois l'ombre portée d'un créateur en gestation au milieu même de 
ses créatures. 

Avec son troisième roman publié, le romancier s'impose d'emblée 
et, de l'obscurité, fait surgir avec lui un univers romanesque viable, 
original, authentiquement québécois et inaliénablement universel. 

Chacun aura reconnu dans les tableaux noirs évoqués par le titre 
du roman ces grandes ardoises murales sur lesquelles, il y a vingt, 
trente, quarante ou cinquante ans... nous tracions en grinçant des 
dents, et d'un mouvement qui devait à tout prix partir de l'avant- 
bras, nos premiers bâtons, nos premières courbes et nos délirants 
ovales. Aujourd'hui, les enfants apprennent à écrire sur des tableaux 
verts comme des terrains de golf. On prétend d'ailleurs qu'ils 
s'instruisent comme en se jouant. Les tableaux noirs de Normand 
Rousseau désignent, d'une façon métonymique, ce que d'autres appellent 
"les vertes années": le narrateur raconte ses souvenirs d'enfance 
depuis sa naissance, dont, par souci de rigoureuse objectivité, il a 
choisi de ne rien dire... "ou si peu", jusqu'à sa seizième année. 
C'est dire que l'activité ludique, qui est par excellence le propre 
de l'enfance et de l'adolescence, occupe presque tout l'espace de ce 
livre. Il n'y aurait encore rien dans cela de bien original, - tant 
et tant de romanciers se sont penchés et se penchent encore tous les 
jours avec plus ou moins de complaisance et d'attendrissement sur leurs 
souvenirs de jeunesse, - si pour raconter ces souvenirs, Normand 
Rousseau ne s'abandonnait tout entier aux jeux de la mémoire et de 
l'imagination et à l'allégresse de l'invention verbale, sans jamais 
pour autant glisser dans la facilité. Le jeu de l'écriture, pour le 
romancier, est aussi sérieux que l'étaient les jeux de l'enfance pour 
le petit Québécois des années de la Grande Noirceur. Dans un laps 
de temps, qui échappe à toute mesure, l'enfant d'alors, comme l'enfant 
de toujours, célèbre à sa façon la liturgie solennelle de l'existence 
humaine. Il s'engage dans cette célébration corps et âme, à tel point 
que toutes les activités des adultes: travail, fréquentations, amours, 
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sports, guerres, maladies et mort, semblent n'être que la parodie 
des jeux de l'enfance. L'enfant s'engage; l'adulte triche; celui- 
là croit de toute son âme à la justice qu'il invente; celui-ci fausse 
les plateaux de la balance et jongle avec les poids et les mesures; 
l'un imite les gestes que l'autre cache, mais il reste sourd aux 
leçons que son maître crie. 

L'on dira peut-être que les jeux racontés par Normand Rousseau 
sont trop bien structurés, trop cohérents, qu'ils dépassent dans leur 
organisation et leur continuité la faculté de concentration du gamin 
de sept ou de dix ans, qu'ils sont trop graves et trop cruels. Qu'on 
songe, par exemple, à la maladie et à la mort de la poupée unique 
que le petit frère, en quête d'un emploi, n'a pas hésité à provoquer, 
tandis que la petite mère consentante et éplorée assiste à toutes les 
étapes du drame, jusqu'à la mise en terre définitive de sa fille par 
le père-médecin-curé-croque-mort. Ou bien au spectacle encore plus 
terrible, presque insupportable que se donnent les gamins aux dépens 
du chat et des rats. Quand ils décident, le Vendredi Saint, de jouer 
leur propre Passion, ayant choisi avec soin leurs deux victimes: 
Jésus et Judas, les adolescents sont tellement cruels qu'on se demande 
s'ils ne sont pas en train de devenir des hommes. 

De toute évidence, le romancier, tout en gardant le recul, qui 
seul lui permettait de reconstruire harmonieusement l'univers de 
l'enfance, s'est également laissé prendre aux jeux. C'est ce qui 
explique que ses héros puissent jouer de façon si efficace. Au 
milieu des petits garçons qui se battent derrière leurs forts de 
neige, il y a l'ombre de ce géant de trente-huit ans qui commande, 
lui qui sait, parce qu'il est devenu un adulte, même si c'est à son 
corps défendant, qu'aucun jeu ne saurait être tout à fait innocent. 
C'est encore lui qui reconstruit, au-dessus de l'enfant qu'il a été, 
les tableaux noirs, non pas faits d'ardoise, ceux-là, mais des tableaux 
vivants où l'on voit s'animer la pauvreté, le vice, l'infidélité, le 
racisme, toutes les maladies qui rongent les sociétés, les familles 
et l'être humain, des tableaux qui écrasent de leur ombre les petits 
d'homme avant même qu'ils n'aient pu relever leur front dans la 
lumière. 

Pourtant, malgré cette ombre tenace qui gruge tous les plaisirs 
de l'enfant, fausse le mécanisme de tous les jeux et les fait tourner 
au tragique, l'on ne peut pas dire que le livre de Normand Rousseau 
soit un roman noir. Quelque chose, qui aurait pu mourir avec l'en- 
fance, presque miraculeusement s'est frayé un chemin et a permis aux 
tableaux noirs de s'illuminer d'une frange incandescente, et c'est 
la liberté. Les mots appris dans l'enfance, le vocabulaire de la 
misère, ont éclaté et font éclater avec eux les ombres. Par les 
brèches, la lumière et la flamme sont entrées et le frëre-père-médecin- 
curé-croque-mort, choisissant de devenir écrivain, a reçu le pouvoir, 
non seulement de mettre au monde des êtres immortels, mais de res- 
susciter les ombres du passé. Il ne faut pas nous surprendre, dès 
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lors, si le romancier brosse ses tableaux noirs dans l'enthousiasme 
et l'allégresse, s'il file ses métaphores comme l'araignée le fil 
lumineux de la vierge qui se balance dans le soleil et dans le vent, 
s'il brise les clichés comme des coques et nous donne à savourer des 
images douces-amères et croquantes sous la dent. 

Il faut lire A l'ombre des tableaux noirs pour découvrir, émer- 
geant dans la lumière, la figure d'un romancier nouveau, non pas 
prometteur, comme dit le cliché bien connu, mais qui a tenu les 
promesses contenues dans ses deux premiers romans et sur lequel 
désormais la littérature peut compter. 

Gabrielle POULIN 

^Normand Rousseau, A l'ombre des tableaux noirs, Montréal, Le Cercle 
du Livre de France, Pierre Tisseyre, 1977, 254 p. 

(Le Droit, 10 décembre 1977, p. 18.) 
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LISE LAÇASSE 
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Lise Laçasse: Au défaut de la cuirasse 

IMPITOYABLES ET TENDRES 

LE REGARD ET LA VOIX D'UNE NOUVELLE ROMANCIERE 

La poupée russe au ventre ouvert qui orne la très belle maquette 
du premier livre de Lise Laçasse, publié chez les Quinze, exprime 
d'une façon saisissante l'originalité du contenu et de l'expression 
de ce recueil de nouvelles intitulé Au défaut de la cuirasse^. De 
la plus grande à la plus petite, d'une génération à l'autre, les 
poupées immobiles et fardées, les yeux fixés sur leur propre vision 
intérieure, sont amputées de leurs jambes, ont les bras atrophiés, 
collés au corps, et se révèlent incapables par conséquent de marcher 
vers l'autre comme d'esquisser un seul geste d'offrande. Au moyen 
d'une écriture acérée et tranchante comme un scalpel, l'auteur s'ap- 
plique à ouvrir les entrailles de ces femmes-objets et cherche à 
découvrir la racine du mal qui les ronge et qu'elles se communiquent 
de mère en fille en petite-fille... Au commencement étaient le vide, 
la peur et l'attente; au commencement était la femme. La seule raison 
de la venue de l'homme aurait dû être celle de remplir ce vide, de 
déloger la peur et de mettre fin à cette attente. L'entreprise, il va 
sans dire, était vouée à l'échec. Le ventre lisse et creux de l'épouse 
s'avère incapable de combler le désir de l'époux. Très tôt d'ailleurs 
ce ventre se referme sur la semence déposée en lui comme par inadver- 
tance. Désormais la femme oublie l'époux et s'occupe tout entière à 
façonner à sa propre image et ressemblance la petite fille qui naîtra 
d'elle seule. C'est par ces ventres creux, retournés à leur vacuité 
primitive, que la romancière, comme un ventriloque habile et troublant, 
a choisi de faire passer sa voix. 

Le recueil contient douze nouvelles émouvantes et belles, dé- 
tachées en apparence les unes des autres, mais à travers lesquelles 
le lecteur ne tarde pas à découvrir un courant de vie profond. Si 
chacune prend la forme complète, monolithique et rassurante de figu- 
rines sculptées et peintes avec art, chacune également révèle, "au 
défaut de la cuirasse", quelque chose qui ressemble à une blessure 
et à un secret. C'est pourquoi, quand il referme le livre, le lecteur 
s'aperçoit qu'il est incapable d'en replacer sagement les morceaux 
comme on réemboîte des poupées russes. Il manque maintenant des 
pièces importantes, tandis que de nouvelles pièces hétéroclites se 
sont ajoutées. Il faudra bien laisser ce livre ouvert jusqu'à ce que 
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chacun puisse démêler ce qui appartient à la littérature et ce qui 
vient de lui-même. Ce ne sera pas facile et ce ne sera sans doute 
pas nécessaire: d'ores et déjà les personnages à qui Lise Laçasse 
a prêté sa voix se sont mis à vivre et à nous ressembler, à moins 
que son écriture lucide et efficace ne nous ait libérés, sans que 
nous ne nous en apercevions, de nos propres stéréotypes. 

La première nouvelle, intitulée "Un amour à tout rompre", est 
constituée par deux lettres dans lesquelles jouent à plein la finesse, 
l'ironie et la lucidité presque cruelle de l'auteur. Ceux qui auront 
craint un moment d'être tombés une fois de plus sur le roman agressif 
et militant d'une nouvelle venue de la phalange féministe seront ras- 
surés en même temps qu'inquiétés. Deux époux ont décidé de se séparer. 
La femme, trop souvent abandonnée par un mari dominateur, égoïste et 
inconscient, écrit la première lettre qui commence ainsi: "Je t'at- 
tends depuis que je te connais." Cette phrase, Lise Laçasse aurait 
pu la mettre en épigraphe à chacune de ses nouvelles. En elle 
s'inscrit le secret des échecs, les causes de la solitude ininter- 
rompue, la caducité de tous les liens et de toutes les prétendues 
amours. Ce "Je t'attends" exprime une sorte d'atavisme, une prédis- 
position inquiétante à la passivité et à la dépendance qui détermine 
longtemps à l'avance les relations du couple: elle est là, fixe, 
immuable, défaisant chaque nuit la toile des jours comme une araignée 
à court de fil et d'imagination; il va, il vient, tapageur, désinvolte, 
victorieux toujours. Quand elle se lasse d'attendre, il est trop tard. 
Depuis longtemps, la deuxième lettre nous l'apprend, il'se rit de ses 
larmes comme de ses roueries. Elle lui jette sa lassitude et ses dé- 
pits à la face; il retourne contre elle ses propres plaintes. Ils 
ont raison et ils ont tort tous les deux. "Au défaut de la cuirasse", 
ils sont atteints par le même glaive: une parole impitoyable, écla- 
tante, longtemps fourbie dans le frottement des années de promiscuité 
et d'usure. 

Dans la deuxième nouvelle: "Qui voyage?", le lecteur découvre à 
l'intérieur du ventre laissé béant à la fin du premier récit, une 
poupée plus petite, comme si toute la mémoire de la femme s'était 
inscrite à jamais dans ce ventre où elle accumule les souvenirs et les 
frustrations à défaut de pouvoir donner la vie à des êtres jeunes, 
inédits et autonomes. Si Lise Laçasse sait être perspicace dans le 
regard qu'elle pose sur la femme, elle ne l'est pas moins quand elle 
tente de découvrir, à travers ce miroir déformant, le visage du parte- 
naire que le destin a lié avec elle à la roue. Mais, au lieu de rejeter 
sur lui la cause de tous les maux qui accablent le sexe faible, elle 
va plus loin et réussit à surprendre chez lui également "le défaut de 
la cuirasse", ce point faible où il porte sa mère, sa femme et sa fille 
comme une blessure alors qu'il aurait pu, tout simplement, goûter et 
partager leur force et leur tendresse. Lise Laçasse prête sa voix 
aux grands-mères, aux filles et aux petites-filles; elle emprunte égale- 
ment celle des grands-pères délaissés, des veufs et des éternels orphe- 
lins. Pour apprécier la qualité de son attention et de son respect 
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envers les êtres qu'elle découvre comme de l'intérieur, il faut lire 
la très belle nouvelle intitulée "Du temps â revendre" dans laquelle 
elle évoque l'image d'un grand-père, le sien, peut-être, le mien, 
le votre. Heure après heure, elle raconte la journée de ce vieil- 
lard qui n'a plus rien à faire, dont personne n'a plus besoin et 
qui cherche à se rendre utile pour se convaincre qu'il n'est pas 
mort. Il faut lire aussi cette autre nouvelle "Retour", où tout à 
coup, presque à la fin de ce recueil, jaillit une lueur d'espoir 
comme si, "au défaut de la cuirasse", il y avait aussi cette vie 
donnée et prête à refleurir, comme si, une fois la poupée délestée 
de ses attentes et de ses fruits, il restait une place toujours in- 
tacte, toujours accueillante où le couple peut renaître et s'engendrer 
éternellement. 

Par son premier recueil, Lise Laçasse s'impose d'emblée à l'at- 
tention des lecteurs, non seulement par la profondeur et la qualité 
du regard qu'elle pose sur le monde, mais également par ses dons de 
recréation. Sa langue est sûre, élégante, directe. Ici et là, la 
poésie surgit de l'adéquation entre le regard ouvert et la lumière, 
entre l'oeil recueilli et l'ombre. Que le courant de vie soit contenu 
et coule tenace et toujours menacé et le réel se transfigure. Jamais 
le réalisme ne dégénère en romantisme, mais, "au défaut de la cuirasse", 
au tournant d'une page, de temps en temps, l'âme laisse entendre un 
chant ou une plainte qui atteignent le lecteur au plus intime de ses 
blessures et de ses secrets. 

Gabrielle POULIN 

"'"Lise Laçasse, Au défaut de la cuirasse, Montréal, Quinze, 1977, 179 p 

(Le Droit, 11 juin 1977, p. 18.) 
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POETES D'AUJOURD'HUI 
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Serge Dion 
Madeleine Leblanc 
Pierre Mathieu 

OU EN ETES-VOUS, POETES DE L'OUTAOUAIS? 

C'est dans une perspective sociologique et non sous un aspect 
esthétique que le critique littéraire André Renaud a choisi de parler 
de quelques poètes contemporains de l'Outaouais, le 30 mars dernier, 
alors qu'il était invité à animer une des causeries offertes par l'Uni- 
versité d'Ottawa, à l'intérieur du cours de littérature outaouaise et 
franco-ontarienne. 

En guise d'introduction, M. Renaud s'est empressé de mettre son 
auditoire en garde contre l'emploi injustifié de l'expression "poésie 
outaouaise" que certains sont tentés d'utiliser pour désigner la pro- 
duction littéraire des poètes de la région outaouaise. "Dans le do- 
maine de la poésie", a-t-il affirmé, "outaouais", ça n'existe pas", 
voulant signifier par là que l'Outaouais est avant tout québécois et 
que, en ce sens, "parler de poésie outaouaise, c'est parler contre la 
poésie québécoise". 

Les noms de trois poètes de la région avaient été retenus pour l'oc- 
casion: parmi les aînés, celui de Madeleine Leblanc; parmi les jeunes, 
celui de Pierre Mathieu et, jeune parmi les jeunes, celui de Serge Dion. 
Trio hétéroclite, dira-t-on, tant par l'écart des différentes générations 
auxquelles appartiennent ces poètes que par la disparité de leurs incanta- 
tions. Mais, outre leur commune présence en territoire outaouais, soit 
depuis toujours, soit depuis longtemps, M. Renaud a cherché à dévoiler 
le dénominateur commun qui est leur. En effet, si l'on retient de l'oeuvre 
poétique de Madeleine Leblanc le titre de son plus récent recueil, J'habite 
une planète^-, des écrits de Pierre Mathieu la formule éclatée de ses Mots 
dits québécois^ et le très beau nom de l'unique publication de Serge Dion, 
Mon pays a la chaleur et l'hiver faciles^, on remarque que, sans concer- 
tation, ces trois poètes évoquent avec des titres qui tous parlent de 
lieux d'habitation, de lieux d'existence, l'obsession d'une thématique: 
celle de l'appartenance. 

L'habitat cosmique de Madeleine Leblanc 

Née à Montréal, Madeleine Leblanc a quitté la métropole après avoir 
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terminé ses études en arts plastiques à l'Ecole des Beaux-Arts, pour 
venir vivre sa jeunesse dans la région outaouaise où elle a entrepris 
une carrière artistique et littéraire fructueuse. Artiste, romancière 
et poétesse, elle a publié la plus grande partie de ses ouvrages dans 
les années '60. Oeuvre de longue haleine, la poésie de Madeleine 
Leblanc s'inscrit dans la recherche d'un espace existentiel planétaire, 
dans une espèce de registre qui dépasse les délimitations contraignantes 
de la géographie et des saisons de la poésie tellurienne. Dans un mou- 
vement distinct de l'élan national des poètes de l'appartenance au pays 
natal, cette poétesse aspire à appartenir à l'Homme avec un grand H, qui 
n'a plus d'espace spécifique dans la mesure où il a vaincu son petit es- 
pace et son court moment historiques. 

Comme beaucoup d'écrivains avant elle qui ont cru que le Québec pou- 
vait dès lors accéder à une expression universelle, à une appartenance 
cosmique, elle veut s'affranchir des limites de la conscience nationale 
et pénétrer tout de go dans le temps, l'espace, l'histoire dits universels. 
Selon M. Renaud, une telle entreprise est suicidaire parce qu'elle s'instal- 
le dans un univers trop abstrait. Toute la thématique de Madeleine Leblanc 
s'écrit en lettres initiales majuscules: il y a l'Homme, la Vie, la Mort, 
l'Amour, l'Espoir, etc. C'est ainsi que, surestimant son propre élan poé- 
tique, refusant de nourrir sa poésie de réalité quotidienne, Madeleine 
Leblanc s'est dirigée elle-même vers un silence qui pour n'être pas dé- 
finitif n'en a pas moins duré dix ans. Acculée à ce long silence par 
l'épuisement inévitable de trop grands mots, elle s'est redécouvert, il 
y a quelques mois, une vocation de poète universel qu'elle inscrit dans 
le continu de l'Homme. Titre révélateur, J'habite une planète s'affirme 
comme une sorte de déclaration officielle et existentielle d'une vocation 
a l'Universel que Madeleine Leblanc semble reconfirmer pour elle-même. 
Ce recueil qu'elle offre au lecteur comme "un bref regard cosmologique" 
sur dix-huit dimensions de sa "minuscule planète" se présente comme une 
véritable profession de foi sur un thème et un langage qui se hissent au- 
dessus de leur jonction avec une terre natale: 

J'habite une planète 
où les souvenirs pourrissent 
comme les feuilles mortes 
sous le suaire 
des ultimes saisons 

Puis, il suffit d'une nuit 
l'instant d'une vie 
pour que renaissant 
aux doigts des végétations 
l'espoir englouti 
des aubes révolues 

Il suffit d'une orée de soleil 
pour que surgisse 
l'héritage des vaines promesses 
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J'habite une planète 
à hublot d'espoir^ 

Les jongleries de Pierre Mathieu 

Issue du surréalisme, la poésie de Pierre Mathieu fait éclater le 
verbe, détruit les formules toutes faites, s'amuse avec les mots. 
Jongleur, troubadour, amuseur public, Mathieu se moque de tout, mais, 
donnant l'impression de rire, pleure plus souvent qu'à son tour. Il 
fait de la poésie comme on joue avec une arme à feu; en ce temps de 
parlure, jouer avec les mots devient un acte politique. La poésie est 
un acte politique dans le sens où le langage compromet le poète publique- 
ment. Aussi, un jour, pris à son propre piège, Pierre Mathieu a écrit 
un recueil dont le titre est une affirmation de fidélité en même temps 
qu'un juron colérique: Mots dits québécois. Secoué par une colère qui 
ne se veut pas individuelle, mais collective, le poète joint son cri de 
rage aux clameurs de ces autres poètes "vociférateurs" qui hurlèrent 
leur démence québécoise. Transes violentes de poèmes auto-critiques 
(le "Je" est collectif) dans lesquels éclatent la voix, les mots, les 
os : 

Dans les maisons secrètes 
des hommes forts comme la rage 
de leurs mâchoires de fer 
et du poignard de leur honte 
incrustent dans la chair tendre 
de leur printemps 
le nom "Liberté"^ 

Dans cette conscience écorchée, il y a une présence collective 
obsédante. Chacun des sept poèmes qui sont rassemblés dans ce recueil 
(Pays - Les Maîtres - Honte - Violence - Promesses - Liberté - Métamor- 
phoses) manifeste une prise en charge de la collectivité sans laquelle 
la poésie ne saurait exister. Quatre vers fondamentaux résument et 
professent un sentiment national aigu avec tout ce que cela comporte: 
don de soi, sacrifice, exigence "d'une attente affranchie": 

Etre homme 
c'est avant tout se définir 
je suis de mon sol 
avant d'assumer l'univers^ 

Depuis, Pierre Mathieu est retourné à ses jeux poétiques. S'il 
est vrai que les poètes sont des prophètes, cette attitude ne devrait- 
elle pas nous éclairer sur le devenir de la situation politique? 

Le pays de Serge Dion 

Originaire de la ville de Hull qu'il n'a guère quittée depuis sa 
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naissance en 1953, Serge Dion appartient à la jeune génération, à une 
génération indicible. Néanmoins, dans son premier recueil de poèmes, 
Dion suit les traces de ses aînés. Son premier pas en poésie est un 
pas natal. Poésie tellurienne qui, sous un canadianisme de bon aloi - 
Mon pays a la chaleur et l'hiver faciles -, identifie son pays à la 
couleur et à la durée des saisons: 

Automne en bref 

le ciel frisonne en éclat de nuage grisonnant 
les feuilles coulent comme une pluie jeune 
les sentiers, on ne les reconnaît plus 
ils n'ont rien de connu, entassés sous l'onde 

marchant dans l'ombre déboisée 
une forêt squelettique fait penser au cimetière 
d'été déjà passé 

songeant les bras hagards 
au rive blanc qui s'annonce à ma fenêtre 
je vois la bise déjà courante 
à la tombe ouverte de ma voix mourante? 

Ce pays ne se résumerait-il qu'à un été excessif et un hiver intermina- 
ble? 

En poésie, concluait M. Renaud, nous en sommes encore à l'âge amé- 
rindien, à l'âge primaire. Nos poètes en sont à l'âge de la poésie du 
matin, époque d'une poésie d'impressions. 

Yolande GRISE 

"^J'habite une planète, Hull, Asticou, 1976. 
2 
Mots dits québécois, Montréal, Le Preau, 1971. 

3 
Mon pays a la chaleur et l'hiver faciles, coll. "Poètes de 1'Outaouais", 

Hull, Asticou, 1976. 
4 
J'habite une planète, poème no 6, p. 20. 

^Mots dits québécois, poème intitulé "Violence", p. 51. 
6Ibid., p. 53. 

^Mon pays a la chaleur et l'hiver faciles, p. 36. 

(Le Droit, 23 avril 1977.) 
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Pierre Mathieu: Toutes plaies balbutient... d'étranges courages 

UN RETOUR POETIQUE TROP BREF 

Pierre Mathieu: un retour poétique beaucoup trop bref'. Et en 
constatant que Toutes plaies balbutient... d'étranges courages! est 
le premier recueil de poésie que Pierre Mathieu a fait paraître depuis 
le lancement en juin 1971, de son cinquième ouvrage, Mots dits Québécois^ 
on pourrait penser que la plume du poète a connu une longue période de 
sécheresseI II n'en est pourtant rien: le poète, diversifiant sa 
production littéraire, a multiplié, depuis Mots dits Québécois, ses 
activités d'écrivain. 

Aux cinq recueils déjà parus, il a ajouté plusieurs autres textes 
poétiques qui n'ont pas été publiés. Pour les Ballets modernes du 
Québec d'abord, un Crédo pour homme seul qui fut présenté à la télévision. 
Il y eut ensuite des collaborations à deux revues poétiques de la région 
outaouaise. En plus de ces diverses activités d'écriture, Pierre Mathieu 
a trouvé le temps de parcourir le Canada et de participer à plusieurs 
récitals de poésie. 

Il a par la suite écrit pour la scène. Dans le cadre de la Semaine 
du Théâtre, organisée en 1973 par l'UNESCO, il a fait jouer une pièce 
à caractère comique intitulée Le Rouge et le Bleu. La pièce avait-elle 
des incidences politique plus ou moins contemporaines? Fort probable- 
ment, quand on connaît l'ironie et la puissance sarcastique de Pierre 
Mathieu: cela n'aurait été nullement au-dessus de ses moyens'. La 
même année, la compagnie théâtrale du Centre national des Arts d'Ottawa: 
L'Hexagone, lui commande un texte dramatique sur l'Acadie. Evangéline... 
qui donc? naîtra, "voyage dans le temps et l'espace du réel et de l'ima- 
ginaire qui nous permet de rencontrer Evangéline, (...) et nous invite 
à découvrir les hommes, les individus ballottés au gré des traités, des 
ententes commerciales, des intérêts politiques et économiques de deux 
grandes nations colonisatrices"3. 

Toutes plaies... 

Sans doute Pierre Mathieu s'est-il souvenu de ses recherches sur 
l'Acadie et sur ce petit peuple tenace qui l'habite, puisqu'il a inséré 
dans Toutes plaies balbutient... d'étranges courages deux poèmes consa- 
crés à cette terre de misères séculaires. 

Ces deux textes ne peuvent passer inaperçus, car ils tranchent, 
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par leur caractère d'actualité, avec le ton tout à fait intimiste des 
autres poèmes. En exceptant toutefois cet autre poème que Mathieu 
a consacré à la mémoire d'Emile Nelligan. Le premier texte consacré 
â l'Acadie, "Acadie d'un rêve", tranche par son optimisme: 

Et Grand'Pré tournera 
en fête éternelle 

avec l'allure plutôt pessimiste des vers du second poème dédié à 
"L'Acadie d'une réalité", allure marquée par le ton et l'hésitation 
du poète à proclamer la survie de ce pays : 

et... et quand Grand'Pré offrira fête. 

L'espace d'une page, d'un poème, l'instant d'une réflexion et le si- 
gnataire de ces vers est devenu inquiet, moins sûr de l'avenir des 
Acadiens: pour lui, la réalité risque d'engloutir les rêves les plus 
audacieux! 

On pourrait, d'autre part, établir un bien frêle parallèle entre 
ces poèmes acadiens et deux autres textes qui font une discrète allusion 
au pays déjà chanté dans Mots dits Québécois et qui en rappellent d'ail- 
leurs le ton. Un poème, "Réveil", prie instamment les habitants de ce 
"québec floconneux" d'entendre 

la démesure 
de la mer 
et le vent 
du fort honneur 

qu'emporte avec lui ce "réveil" qui semble vouloir la félicité 
collective. Pourtant, quatre pages plus loin, un autre poème, "Mon 
peuple", laisse entrevoir une bien triste constatation de la réalité: 
le réveil attendu est moins évident que ne l'aurait cru le poète! Le 
peuple a-t-il été touché par les nouvelles transformations de sa con- 
dition sociale et politique? Le poète lui-même semble en douter, car 

les épées en feu 
n'éveillent point 
le marbre de (son) vivre. 

Vision amère, le poète en arrive finalement à formuler ce sévère 
avertissement : 

...un pays qui meurt 
déshérite 
le Père 
de tout le bleu 
du ciel immense. 

- 191 - 



Enfance et vieillesse 

Dans le recueil de Mathieu, l'enfance, c'est le rappel nostalgi- 
que de ces temps heureux du refuge des bras maternels. Cela nous vaut 
un poème intitulé "Confession": on y retrouve cette atmosphère des 
havres de quiétude que procure l'enclos maternel. 

L'enfance, avec toute sa tendresse, est l'objet d'un autre texte, 
tout également imprégné de douceur: 

Un enfant rôde à ma porte 
il pourrait être le jumeau 
le sosie 
de mon ultime miroir 
Narcisse à moi-même rendu 
Fruit affirmé à mon arbre de vie 

"Songe", autre texte dédié à l'enfance, nous livre la vision d'un 
enfant endormi. Un enfant qui ignore tout de l'avenir et qui dort, 
bercé par l'insouciance propre à son âge. L'un des plus beaux textes 
du recueil. 

Mais l'"Ultime miroir" renvoie également au poète des images qui 
sont celles d'une vieillesse irrémédiablement installée, des images de 

mains vieillies 
aux bagues décharnées. 

Le miroir ne saurait être trompeur plus longtemps: l'inscription 
du temps s'est faite et le poète ne peut plus refuser, même par le biais 
de l'ironie 

l'imbécile sérieux 
de (ses) certitudes. 

La femme 

Il apparaît impossible au poète de trouver dans la femme l'ëtan- 
chement définitif de son "moi insatiable". La femme, dans ce recueil, 
c'est d'abord la recherche de la mère dans la personne physique de la 
maîtresse. "Celle qui arrive" est assez explicite, croyons-nous, de cet 
état d'esprit. Que peut en effet l'amante devant la "conscience dé- 
vastée du poète"? Bien peu de choses, en réalité. La femme 

c'est l'alliée de la vie (...) 
un rythme de tendre langage 
de tendresse universelle 

qui est beaucoup plus une source d'évasion mystique que de plaisirs tan- 
gibles . 
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Courages étranges? 

Le tout dernier poème, sans titre, est plutôt ênigmatique. Est- 
il le symptôme d'un passager épuisement du poète? De ce poète qui 
malgré son art et ses subterfuges, n'a pu freiner les effets du temps; 
qui a franchi, plus ou moins allègrement, ce cap du mitan de la vie: 

Un homme au loin 
Un homme qui s'en va 
Mords-toi les lèvres pour n'en point rire 
Cet homme loufoque de nuit 
C'est ma vie qui prend congé de toi. 

C'est ainsi que ce recueil, Toutes plaies balbutient... d'étranges 
courages, nous est apparu comme un bilan dans l'oeuvre de Pierre Mathieu. 
Dans son oeuvre et dans sa vie, devrions-nous ajouter'. Partagé entre 
les moments de joie que lui procurent les remémorations des temps 
heureux et délicieux de l'enfance et l'amertume grandissante provoquée 
par l'appréhension de la vieillesse, ce temps supposêment de sérénité 
que les contemporains ont euphémiquement baptisé "l'âge d'or", le poète 
tente de maintenir le cap, de rester à flot dans une réalité sans cesse 
opprimante. Est-ce vraiment l'âge ou les conditions de vie? Pierre 
Perrault, lui-même poète accompli, a fait paraître, dans un hebdomadaire 
montréalais^, un texte fort émouvant sur les dures conditions faites 
aux écrivains d'ici et dans lequel il traite du désarroi de l'écrivain 
québécois qui a passé le cap des quarante ans. Il évoque le souvenir 
d'Hubert Aquin en insistant sur l'attitude ambiguë de ce pays qui garde 
l'écriture de ses écrivains dans un état de marginalité et de clandes- 
tinité funestes. Ce texte est à lire: nous pensons qu'il jette un 
éclairage intéressant sur certains textes de Mathieu, textes souvent 
trop brefs balbutiements'. 

Pierre CANTIN 

"'"Montréal, Les Editions Le Préau, 1977, 61 pages. 

2 
Aux memes éditions, 1971, 114 pages. 

3 
Extrait du dépliant du CNA: "L'Hexagone 1973-74 - Evangéline... qui 

donc?" Ottawa, 1973. (s.p.). 

4 
Pierre Perrault, "Trou d'homme", dans Le Jour, vol. 1, no 26, 29 juillet 

1977, p. 29-31. 

(Le Droit, 13 août 1977, p. 16.) 
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Serge Dion: Mon pays a la chaleur et l'hiver faciles 

L'ECLOSION D'UN POETE 

Lors d'une entrevue, Gilles Vigneault tenait les propos suivants 
sur ceux qui publient sur son oeuvre: "Quand tu as deux ou trois 
livres d'écrits sur toi, tu dis: minute', attention! J'ai pas fini 
le voyage! Vous êtes en train d'ôter la cargaison pis on est pas au 
quai. Ca demande réflexion. Commencez pas à décharger tout de suite, 
j'ai pas fini mon voyage."! Commentaires fort sensés qui pourraient 
très bien s'appliquer a ces trop brefs propos que nous voulons tenir 
au sujet du premier recueil d'un jeune poète hullois, Serge Dion, qui 
s'embarque allègrement sur cette galère poétique. 

La critique semble avoir manqué cet embarquement : le lancement de 
Mon pays a la chaleur et l'hiver faciles^ remonte au printemps de 1976 
et les commentaires sur l'oeuvre ont été très rares. Depuis cette 
première publication, le poète a tout de même continué sa croisière, 
abrégeant les escales, écrivant un second recueil qu'il a soumis au 
Conseil des Arts. Il attend toujours une réponse de cet organisme qui 
devrait en principe assurer une partie des frais de son édition. 

Mon pays a la chaleur et l'hiver faciles est un agréable petit 
livre qui vous redonne le goût de relire les poètes dont on a eu l'oc- 
casion d'étudier les oeuvres au collège ou à l'université. Il n'a 
d'autres prétentions que de refléter l'univers intérieur qui habite le 
poète. Serge Dion nous a d'ailleurs confié un court manuscrit qu'il 
aurait aimé insérer dans son recueil, comme une sorte d'avertissement 
au lecteur qui aurait pu penser que le livre avait des visées foncière- 
ment et exclusivement nationalistes. Voici un court extrait de cet 
avertissement: "...pour dissiper toute ambiguïté, noble lecteur, le 
pays dont je parle est sans frontière ... le pays dont je parle est mon 
état cardiaque." Le lecteur éventuel ne pourra pas toutefois faire 
abstraction de certaines allusions a des réalités contemporaines ef- 
fleurées au cours du voyage entrepris par le poète. Mais c'est cet 
univers intérieur, donc, ballotté entre chaleur et froidure, noirceur 
et lumière, que rend la poésie de Serge Dion, baignée par une sorte de 
néo-romantisme que l'on pourrait trouver quelque peu anachronique. 

La quasi-totalité des poèmes sont imprégnés de la présence de la 
mer qui devient source créatrice d'images et de sensations. La mer ne 
tarde pas à devenir également femme soumise à la "symphonie majestueuse 
des éléments". Le poète sera submergé par ses caprices. Dans la pour- 
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suite de la femme et de ses propres rêves de liberté et d'évasion 
du réel, le poète s'assimile à ce navire esclave des désirs de celle 
qui l'emporte et le conduit, non sans heurts, vers les lointains ri- 
vages. Cette mer qui n'hésite pas à broyer ceux et celles qui osent 
la défier: 

ta pâleur femelle dans mon navire 
coulé tant de fois 
ou sur les côtes naufragés 

Le poète se fait parfois lui-même rivière pour mieux s'allier la mer: 

moi je coule en droite et en courbe 
je monte 
descends en lucide éclair 
juste pour que mon coeur ait un sursaut 
momentané 
j'y suis 
j'y reste 
regardant avec mes six sens effilés pour savoir éperdument 
si à l'avant, fleuve et mer existent. 

C'est donc le thème de l'eau qui s'impose avant tout dans les deux 
premières parties du recueil. La section suivante, qui porte le titre 
même de l'ouvrage, retient également ces allusions marines, mais c'est 
toutefois ce pays intérieur qui donne la note aux poèmes. Pays inté- 
rieur, certes, mais aussi - nous l'avons déjà signalé - à peine voilée, 
la réalité toute physique du "pays incertain". Un poème, "Terre- 
Québec", n'est pas sans rappeler au lecteur l'histoire, passée et con- 
temporaine, tout autant que la situation politique actuelle de ce pays, 
objet de tant de débats: 

vos gueules, fabriquants (sic) de muselières'. 
(...) 
tes lèvres miroitent sur nos crânes assoiffés 
tes côtes de paroles aux poudres de canons 
aux poussières de tes fidèles 
au fouet de servitude 
plient comme fantômes enchaînés 
(...) 
je crache et j'avale 
je gémis ou je chante 
Terre-Québec 
à l'orée de ta seconde vie 
de notre douloureuse résurrection 
nous te ferons insaississable 

Un aspect intéressant de la poésie de Serge Dion est ce caractère 
narratif de textes qui sont à la fois description et évocation de scènes 
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marquantes de la vie de l'auteur. Scènes qui n'arrivent cependant pas 
à extraire le poète de la solitude qu'il a définitivement vouée à sa 
Muse, "enfer de bourdonnement" où la nostalgie de l'enfance perdue 
dispute à l'auteur des oasis de tranquillité et de paix qu'est parfois 
la Femme. 

"Fatigues" et "In memoriam", les deux parties qui terminent le 
recueil, sont beaucoup moins sereines. Elles illustrent bien les at- 
titudes paradoxales du poète ballotté par le flux et le reflux du jour 
et de la nuit, de la chaleur et de la froidure. La réalité déloge le 
rêve: la société des prétendus amis l'emporte sur l'univers intérieur 
épris d'évasion et d'envol. Le poème le plus puissamment évocateur 
de cet état d'esprit inspiré par la réalité ambiante pourrait être "Au 
creux d'octobre". Malgré l'univers onirique, le poète ne peut rester 
indifférent aux changements radicaux de son environnent. Le pays phy- 
sique déteint sur lui: 

au creux d'octobre quand mes jambes raidissent a ne plus bouger 
mes mains menottées 
je fredonne les yeux fermés, des airs inconnus 
tout semble se bâillonner lentement 
comme une neige de minuit au clair de lune 
tout semble se restreindre dans le trop grand 

Cette mort blanche donne donc le ton à la dernière section du 
recueil d'où ne sont pas absentes ces interrogations métaphysiques qui 
nous font songer à Charles Baudelaire ou, plus près de nous, à Emile 
Nelligan. 

Poésie toute simple, accessible, la poésie de Serge Dion se laisse 
lire et relire avec beaucoup de plaisir. Nous attendrons avec impatience 
une occasion nouvelle de déguster les oeuvres de ce poète dont la quête 
est loin d'être terminée si l'on en juge par cette phrase, la dernière, 
de Mon pays a la chaleur et l'hiver faciles: 

Tout petit, je voulais connaître le vent: je le poursuis encore 
auj ourd'hui. 

Pierre CANTIN 

^Dans le Jour, vol. 1, no 19, 10 juin 1977, p. 11. 

2 
Serge Dion, Mon pays a la chaleur et l'hiver faciles, coll. "Poètes 

de 1'Outaouais ', Hull, Editions Asticou, 1976, 83 pages. 

(Le Droit, 16 juillet 1977, p. 17.) 
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Papartchu Dropaôtt (pseud, de François Gérin) 

UN DROLE DE DETECTIVE PRIVE 

Les chroniqueurs littéraires sérieux et les directeurs de troupes 
de théâtre estival ont un réflexe commun: les ascenseurs ont à peine 
perdu leur relent de senteur de boules à mites et les hirondelles ont 
tout juste terminé la construction de leur nid, que déjà ces deux ca- 
tégories d'intellectuels (?) vous recommandent à vous, lecteurs et 
amateurs de théâtre, de relaxer et de penser "léger" pour l'été qui 
s'annonce. Ainsi vous recommanderaient-ils sans 1 moindre hésitation, 
cet ouvrage qui se veut policier et qui a pour titre Du pain et des 
oeufsi, titre dangereux pour son auteur qui risque fort de retrouver 
son roman dans la section des livres de recettes'. L'auteur en question, 
un certain Papartchu Dropaôtt2, est sans doute le privé québécois le 
plus en verve de toute sa confrérie et l'on peut dire sans se tromper 
qu'il est le grand champion et le tonitruant défenseur de la divorcée 
et de 1'enfant-problème. Bref, un cerveau toujours prêt à résoudre 
les énigmes, surtout celles qui sont cousues de fil à retordre et qui 
déroutent les fins limiers de la police dite officielle. 

On ne saurait trop vous conseiller la lecture de ce délicieux 
petit roman qui se veut un tantinet policier, mais qui est plutôt une 
oeuvre où l'humour est plus ravageur que le pistolet (d'autant plus 
que la mitraillette du sinistre Albert Lisaceck n'y montre même pas 
le bout de son canon!). D'ailleurs cet ouvrage aurait très bien pu 
puiser sa matière de certains événements qui firent la manchette des 
pages sportives des quotidiens québécois. Par exemple, de certains 
petits scandales qui sont survenus aux Jeux du Québec tenus à Sherbrooke 
en août 1977. Il y aurait là quelques rapprochements à faire avec 
l'histoire que raconte P.D., lui-même fan irréductible des fiers baise- 
bouleurs montréalais. Ce culte du sport national des Amerlots a même 
incité P.D. à commettre un chapitre drôlement et scientifiquement phi- 
lologique sur la question. 

Si un quelconque libraire de bas rayons classait Du pain ... et 
des oeufs parmi les ouvrages culinaires, dites-lui qu'il n'est nullement 
question de Juliette Huot ou de soeur Berthe dans cet ouvrage et qu'on 
n'y trouve pas non plus trace de recettes d'omelettes'. Le bouquin ra- 
conte les aventures de P.D. appelé à résoudre le kidnapping de deux 
jeunes athlètes qui devaient participer aux Jeux du Québec à Trois- 
Rivières. 

Une rumeur, bien entretenue par la presse et les autorités poli- 
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cières, veut que ce crime infâme (et ignoble, bien sûr) ait été commis 
par un groupe de cultivateurs de Saint-Elastique qui auraient voulu 
donner à leur geste une signification politique. La Sûreté du Québec 
ayant admis son impuissance, P.D. est lancé sur l'affaire'. Le temps 
de prendre une bonne cuite et notre as privé de prendre la route pour 
la cité de Laviolette. Et nous voilà entraînés par une sorte de Jason 
King qui fait du "lèche-bouquin" dans les librairies, histoire de vé- 
rifier la bonne vente de ses récits aventureux. 

Naturellement, tous les fils, les noeuds, devrions-nous préciser, 
pour ajouter à la gloire de l'enquêteur, de cette ténébreuse affaire 
seront démêlés avec succès. Que ceux qui n'aiment habituellement pas 
le genre policier ne s'abstiennent point de lire cet ouvrage dans lequel 
les coups de théâtre suivent inévitablement les coups de fils! Sous des 
dehors de roman policier farfelu, un peu dans le genre des livres de 
San Antonio, Du pain ... et des oeufs lorgne quelquefois du côté de la 
satire sociale. Si le privé québécois numéro un a souvent des allures 
qui donneraient à penser qu'il est mûr pour l'internement dans un lieu 
de repos - il a d'ailleurs lui-même la désagréable sensation, à maintes 
reprises, que ses interlocuteurs l'imagineraient volontiers "en camisole 
de force, encadré par deux hommes en blancs" - son caractère d'enquêteur 
décontracté et imperturbable laisse parfois place à une mystérieuse 
voix qui inocule à ses réparties de massives doses d'éléments subversifs 
qui viennent rappeler l'existence de réalités socio-politiques, dispen- 
sant de ce fait matière à réflexion au lecteur averti des rouages de la 
politique contemporaine. Ainsi trouve-t-on un passage assurément sérieux 
sur la violence de l'information. Forme d'information permise seulement 
du côté du pouvoir et qui prend, comme par hasard, l'appellation "d'a- 
narchie" quand elle provient des forces d'opposition. Propos tempérés 
par P.D. qui ne manque pas de condamner la violence utilisée par les 
groupes de contestation comme moyen de négociation. 

Ces passages sérieux ne sauraient être cependant l'illustration 
du ton général du roman qui a tous les éléments désormais classiques du 
genre policier: rendez-vous clandestins, filles superbes, fréquentation 
assidue des débits de boisson, facultés inouïes d'absorption de liquides 
à haut indice d'octane, intrépidité et charme indéniable du héros, bref, 
le type viril qui n'a froid ni aux yeux, ni aux mains... Un roman po- 
licier dont les conventions sont plaisamment sabotées par un narrateur 
plutôt préoccupé a mousser son image que de faire progresser l'action. 
Un narrateur qui utilise à profusion quiproquos et jeux de mots, asso- 
ciations d'idées et citations démentielles, quelquefois de son cru; un 
narrateur qui prend le temps d'expliquer aux lecteurs un peu lents, la 
subtilité de sa verve, qui fait aussi un étalage fracassant de sa culture 
et de son érudition. 

Les clins d'oeil au lecteur se multiplient quand il s'agit de ri- 
diculiser certains personnages antipathiques comme ce sergent-détective 
Belhumeur, membre honorable de la sûreté trifluvienne que l'auteur appelle 
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irrespectueusement le "complexe d'Adler"', Ce minable galonné souffre 
en plus d'un mal passablement répandu, le syndrome du "t'sais,t'sais", 
faiblesse langagière que P.D. a aussi repérée dans maints quartiers 
défavorisés et qui s'est transformé là en "s'tie-s'tie", sous l'in- 
fluence, semble-t-il, de certains virus linguistiques. 

Il va de soi que nous ne dévoilerons pas ici la fin de l'histoire. 
P.D. nous en voudrait de vendre la peau des ravisseurs avant de l'avoir 
tannée...Non plus que nous ne vous dévoilerons la véritable identité 
de ce P.D.: cet anonymat devrait éveiller chez vous le désir d'en 
savoir plus sur ce mystérieux policier de salon. Comme il le dit lui- 
même, "l'argent n'a pas de prix", offrez-vous donc Du pain ... et des 
oeufs, vous savez, le genre de bouquin qui se prend en douceur... et 
si jamais l'inflation avait réussi à gagner les derniers replis de 
votre portefeuille, passez chez votre libraire pour y lire "à l'oeil" 
et à la sauvette les citations que chaque chapitre porte en exergue: 
plusieurs d'entre elles valent leur pesant de ...café! D'autant plus 
que la lecture de ce roman est pharamineusement plus saine que certaines 
apologies d'un supposé "escadron de la mort" québécois que font paraître 
occasionnellement des magazines aux "perspectives" naguère plus intel- 
ligentes! Les amateurs de sensations nauséabondes auront sans doute 
droit, dorénavant, à un petit supplément "Salut Police In-Digest" dans 
la livraison du samedi de leur quotidien favori*. 

Pierre CANTIN 

Montréal, Les Quinze, 1977, 148 pages. 
Le mime éditeur a fait paraître un premier roman du même bonhomme. Un 
truc dont la critique a souligné "l'écriture originale, ennemie des 
clichés et amoureuse du sens québécois". Un livre dont le titre est 
L'Histoire louche de la cuiller à pot! 

2 
Histoire d'alléger le travail du typographe, et le nôtre, bien sûr, 

nous utiliserons dorénavant les initiales de monsieur l'Auteur... 

(Le Droit, 24 septembre 1977, p. 21.) 
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Alfraède Papartchu 

ALFRAEDE PAPARTCHU RIME DUR: IL TRAVAILLE A LA PETITE SEMELLE'. 

Emballé et ébloui par le pharamineux et scientifique compte rendu 
que nous avions fait paraître dans les pages littéraires du seul et 
unique quotidien francophone de la Capitale nationalel, compte rendu 
qui traitait de façon divine des vertus transcendantales de son deuxième 
roman policier, Du pain et des oeufs, François Grenier, alias Papartchu 
Drapaôtt, s'est empressé de nous faire parvenir un exemplaire du recueil 
que vient de faire éditer son cousin Alfraède, le poète, dernier-né de 
la dynastie des Papartchus'. Ce recueil, Viens prendre un ver(s)2, paru 
en juillet 1977, a mis moins de temps à franchir la mare aux harengs 
qu'il n'en a fallu au timide signataire du présent papier pour se décider 
a en parler! Le titre du livre, un tantinet "calembredainien", ne de- 
vrait d'ailleurs pas vous induire en erreur: il s'agit bien d'un re- 
cueil de poèmes et de courts textes et non d'une anthologie de recettes- 
miracles d'un barman mis prématurément à sa retraite par une quelconque 
machine distributrice de gin-fizz ou de whisky, soda ou nature! 

Ces poèmes et récits, que l'auteur préfère nommer "poécits", n'ont 
plus cette désinvolture fantaisiste propre aux deux premiers romans, 
parus chez les Quinze. L'éditeur parisien, sans doute détenteur d'un 
Ph.D. en marketing poétique, a pris soin de faciliter la tâche des chro- 
niqueurs littéraires: sur le dos de la couverture, il précise le genre 
et le contenu de l'oeuvre: "poèmes qui riment, souligne-t-il, poèmes 
en prose, textes à dire, poèmes mi-oniriques, mi-autobiogrâphiques 
forment la diversité des tons et des formules de ce poécit (poème-récit): 
Viensprendre un ver(s)". Notre spécialiste va même jusqu'à définir la 
manière : "Avec une truculence digne d'un pays où le parler québécois 
devient un langage différent dans le corps de la langue française, Papart- 
chu Alfraède stigmatise les agressions du progrès de la vie quotidienne 
moderne - de la bombe atomique, de la drogue à la névrose - en se bat- 
tant a l'humour." Bien sûr, le cousin Alfraède utilise l'humour. On 
retrouve encore cette recherche du jeu de mots: les titres en sont un 
excellent exemple ("seului qui" - "Celle et poivre" - "Trop matisme" - 
etc.). Le titre de notre article a d'ailleurs puisé dans cette banque 
de jeux de mots: au travail "à la petite semelle", nous avons ajouté 
le "rime dur"'. Alfraède appréciera sans doute... L'humour du recueil 
n'a plus cependant la gratuité des propos fort humoristiques des deux 
romans. Si l'on voulait qualifier cet humour, l'on serait tenté de l'a- 
parenter a celui du merveilleux Jacques Prévert. Un humour incisif, voire 
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même caustique, toujours intelligemment utilisé pour dénoncer la bêtise 
humaine. Nous ne croyons pas cependant que l'auteur ait sciemment 
utilisé ce "parler québécois" dont parle l'éditeur dans sa présentation. 
Certes, quelques expressions propres au vocabulaire ecclésiastique de 
n'importe quel quidam d'expression française, résidant au nord des 
Grands Lacs, se sont glissées dans le texte, mais on est loin de la 
langue percutante utilisée par Gérald Godin dans ses Can touque s'. S'il 
y a truculence du verbe, elle est de celle qu'utilise de gaillarde 
façon Georges Brassens. Des poèmes comme "Ta fille" et "France" se 
situeraient dans cette veine. 

Nous ne pensons pas non plus que le recueil soit constitué entière- 
ment de poëcits. Il nous semble qu'il n'y a dans ce livre que deux vé- 
ritables poécits qui sont moins poésies que nouvelles à tendance fan- 
tastique. La majeure partie des textes sont des poèmes: une vingtaine 
en tout, dont le meilleur, à notre avis, serait "Seului qui...", fruit 
d'une observation très réaliste de la condition bâtarde de l'homme moyen. 
Poème descriptif de la vie végétative d'une classe de gens rivés au 
quotidien abrutissant d'une cité devenue moule à consommateurs et créatrice 
d'habitudes propres à engendrer la dêshumanisationî Ce thème du quoti- 
dien réglé par ordinateurs est repris par d'autres poèmes: ils décrivent 
l'angoisse de l'homme appelé à payer chèrement les instants de ludiques 
bonheurs éphémères. 

Pages drôles (?), le plus souvent amères, parfois même cruelles, 
elles livrent par instants un espace entièrement occupé par quelques 
aphorismes, fruits d'un poète devenu philosophe. Cela donne des pensées 
comme celle-ci: 

Pour l'homme, la femme est un avenir 
Pour la femme, l'homme est un devenir 
D'où incompatibilité. 

L'auteur utilise a quelques reprises certains procédés où inter- 
vient une typographie devenue fantaisie visuelle. Une disposition verti- 
cale des caractères d'imprimerie imite l'idée d'une chute dans le vide, 
symbole d'une dégradation. Papartchu conserve à certains sigles commer- 
ciaux leurs sinistres significations tout en leur ajoutant une connota- 
tion nouvelle. Le procédé n'est pas neuf, mais il est bien mené. 

Les deux derniers textes sont bien des récits. Le premier, "En 
ver et contre tous", sorte de monologue digne des personnages de Samuel 
Beckett, relate la déchéance et la renaissance finale d'un être à la 
recherche de la puissance créatrice. Le deuxième, "La mort du scorpion", 
vient compléter le premier en reprenant également certaines images déjà 
véhiculéespar bon nombre de poèmes. 

"Androgyne divisé", précise encore l'éditeur, "masochiste de talent, 
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rêveur-voyageur de sa propre chambre-planète, anarchiste de son dé- 
doublement de personnalité", Alfraède Papartchu donne, par ce récit 
en prose, le ton entier du recueil. 

Invité a discuter de la plaquette du cousin Alfraède, nous avons 
effectivement rencontré ce Papartchu Drapaôtt qui se fait appeler Fran- 
çois Grenier dans l'intimité, bien qu'un type de la G.R.C., qui ouvre 
son courrier depuis quelques années, nous ait certifié que son passe- 
port portait un autre nom que Grenier...Cela n'est qu'un détail, puis- 
qu'il veut être le porte-parole de tous les Papartchus du monde. Fran- 
çois Grenier nous a donc appris qu'il travaillait à un cycle romanesque 
dont la narration a été confiée à une femme, Papartchu Madeleine et 
dont l'ambition était d'écrire une chronique québécoise des années 1963- 
1983. Serait-ce la suite de Johnny Bungalow de Paul Villeneuve, roman 
gigantesque qui relate le Québec de 1937 à 1963? Deux volets de cette 
fresque ont été rédigés à date. Deux autres suivront. Il sera donc 
intéressant, dans quelques années, de situer ce recueil d'Alfraède Pa- 
partchu dans l'évolution globale de l'oeuvre de François Grenier. 

Un ami nous a appris par ailleurs que Grenier lui avait remis le 
manuscrit d'une pièce de théâtre et qu'il était possible qu'elle soit 
montée, dès l'an prochain, dans la région. Une troisième aventure de 
Papartchu Drapaôtt, intitulée Salut bonhomme !, paraîtra en février pro- 
chain et coïncidera avec la tenue des festivités du Carnaval de Québec, 
lieu où se déroulera l'action de ce roman de la désormais série "grise" 
québécoise. 

D'ici l'arrivée du Carême et du Bonhomme de Papartchu Drapaôtt, 
laissez-vous embarquer par la liberté de ces poécits: il y a bien là 
quelques textes qui font réfléchir sur la condition humaine et qui nous 
livrent l'autre versant de la personnalité de ce Papartchu aux prénoms 
multiples mais à la conscience unique... 

Pierre CANTIN 

^Le Droit, 24 septembre, 1977. 

2 
Alfraède Papartchu, Viens prendre un ver(s), Paris, Editions Germain- 

des-Prës, (cl977), 63 pages. (Collection "A l'écoute des sources".) 

(Le Droit, 14 janvier 1978, p. 18.) 
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