journal jordanien
Mon histoire n'a rien d'exceptionnel, ni d'unique, et je ne peux en toute bonne conscience prétendre que...

Graydon, Maîtrise en sciences politiques, 2ème année
Pays du stage : Jordanie
ONG canadienne : WUSC
ONG locale : WUSC

Il est un peu plus de 9 heures du matin à Amman, le 28 février. Je viens de raccrocher après un appel FaceTime avec ma petite amie qui, comme tous mes amis et mes proches restés au Canada, est en train de s’endormir. Comme c’est samedi, je m’apprête à prendre le petit-déjeuner habituel auquel je me suis habitué ici en Jordanie : un bol de yaourt et une tasse de café fraîchement moulu. Je m’apprête à m’asseoir pour regarder un épisode de The West Wing. Alors que je respire l’odeur de l’espresso fraîchement moulu, mon téléphone vibre. C’est le New York Times : Israël et les États-Unis ont attaqué l’Iran.

En tant que fervent observateur de la politique mondiale et vivant en Jordanie à un moment aussi tendu pour la région, j’avais vu les signes avant-coureurs s’accumuler semaine après semaine jusqu’à aujourd’hui. Une rhétorique vague et incendiaire ; un renforcement militaire pratiquement à deux pas de chez moi ; des avions suivis sur FlightRadar – je sentais depuis un certain temps que cela était imminent. J’ai brièvement et discrètement évoqué cette possibilité avec des collègues et des amis, dont beaucoup m’ont rassuré en me disant que tout irait bien. Je ne leur en veux pas, et ils n’ont pas nécessairement tort, même avec le recul. La Jordanie est un État exceptionnellement sûr et très respecté parmi ses voisins – une poche de sécurité dans un voisinage par ailleurs turbulent, pourrait-on dire. J’adore cet endroit. Je m’y sens chez moi maintenant, alors que j’approche de la moitié de mon séjour de quatre mois.

Tout cela s’envole, ne serait-ce qu’un instant, au son des premières sirènes d’alerte aérienne. Elles retentissent quelques minutes après cette notification du Times, illustrant la précarité de la simple existence pour certains pays ; en raison de sa position géographique, la Jordanie s’est retrouvée impliquée par défaut, bien que de manière passive. Mes amis et moi allions désormais être à la merci des caprices des puissants dans des contrées lointaines. Frénétiquement, je me précipite dans mon appartement – d’une fenêtre à l’autre, d’une pièce à l’autre (bon, il n’y a que deux pièces), d’une pensée à l’autre. Mais au-delà de ce choc initial, je retombe sur terre et je commence à mettre de l’ordre dans mes sentiments face à ce que je vis.

Comme je l’ai dit, je suis accro à la politique internationale. Et bien qu’un de mes anciens professeurs ait dit un jour que les politologues ne devraient jamais se livrer à des prédictions, je ne peux m’empêcher de penser que j’attendais depuis longtemps que ce jour arrive. Est-ce que cela rend plus facile de rationaliser ce qui se passe ? C'est ainsi que commence la compartimentation, je suppose. Ma propre perception de ma sécurité d'un instant à l'autre et la possibilité que les choses dégénèrent très rapidement s'affrontent, mais je fais de mon mieux pour les empêcher de se heurter. Mieux vaut les garder séparées et franchir les obstacles au fur et à mesure.

Dans une certaine mesure, mes efforts portent leurs fruits. Même alors que d'autres sirènes retentissent, je constate qu'avec le temps, ma panique s'estompe. D'un autre côté, je suis parfaitement conscient que ce n'est pas une situation normale, et certainement pas pour moi. Échecs diplomatiques, escalades militaires, crises géopolitiques : ce sont toutes des choses que j'ai étudiées pendant des années – mais je n'avais jamais eu l'impression qu'elles se trouvaient à ma porte. Je me mets donc à étudier davantage, mais cette fois sans le luxe d'une évaluation par les pairs… les réseaux sociaux et les médias d'information en continu devront faire l'affaire. Tout ce que j’ai, c’est tout ce que j’ai, mais je ressens le besoin de me tenir informé des dernières nouvelles pour rationaliser la situation et prendre les devants. C’est peut-être pour cela que nous n’aimons pas que les médecins opèrent les membres de leur famille (sans vouloir me comparer à quelqu’un qui a un diplôme de médecine) – ma connaissance approfondie de toutes les facettes de cette situation et de celles qui lui ressemblent n’est peut-être pas l’avantage qu’on voudrait croire. Mais pour l’instant, je continue.

Alors que mes amis chez moi sont encore profondément endormis, ignorant tout de ce qui s’est passé aux petites heures de la nuit, ceux que je connais en Jordanie s’affairent à informer, inspecter et s’engager. C’est drôle : il y a quelques semaines à peine, je me sentais complètement seule ici, et pourtant me voilà en train de prendre des nouvelles et d’en recevoir, sans y réfléchir à deux fois. Cela montre à quel point votre cercle peut devenir soudé et attentionné sous vos yeux alors que vous naviguez dans la vie à l’étranger, et cela rend les moments stressants bien plus faciles à gérer. Après tout, un fardeau partagé est un fardeau réduit de moitié.

Sachant que je suis en sécurité et que mes amis le sont aussi (et après être rapidement sortie acheter des denrées non périssables et de l’eau), je me tourne vers l’immatériel : attends, cette énorme réunion était prévue demain… un instant, je devais participer à un événement ce week-end… heureusement que je n’ai pas réservé ce voyage en Égypte ! Mais où mon esprit s’arrête-t-il ? À quel moment de mon calendrier puis-je être sûre que tout ira à nouveau bien ? Et c’est là que, même si je sais que nous sommes en sécurité, et même si je me tiens informée de l’actualité, je remarque que ce sentiment sous-jacent de malaise n’a pas encore disparu. C’est l’incertitude. À chaque nouvelle alerte, à chaque nouvelle salve de sirènes, à chaque détonation bruyante qui pourrait être quelque chose ou non, mais qui est très probablement un camion poubelle ou peut-être des enfants sans surveillance, je me rappelle qu’au bout du compte, la situation est la suivante : nous sommes pris ici à un carrefour de conflits, et à ce carrefour, l’incertitude règne. Nous ne pouvons rien y faire.

Ou peut-être que si ? En repensant aux premières heures et aux premiers jours de la guerre, je remarque des schémas qui reflètent notre comportement dans la vie de tous les jours. Dans une situation totalement anormale, nos réactions face aux facteurs de stress émergent d’une manière ou d’une autre de nos routines quotidiennes. Prendre des nouvelles de nos amis peut nous apporter un sentiment de sécurité. Veiller à notre hygiène personnelle peut nous apporter calme et ordre. Préparer un repas peut nous apporter du réconfort. Pour moi, qui ai eu la chance, au début, d’être suffisamment en sécurité pour le faire, je me suis retrouvée à faire toutes ces choses et bien d’autres encore sans même y penser. Bien sûr, on pourrait dire que tout cela était nécessaire, que ce n’était rien de spécial. Mais je pense qu’il y a plus que cela.

Ces comportements en apparence banals imitent ceux dont j’avais tant envie à mon arrivée en Jordanie, alors que je ne savais pas quoi penser de ce que je vivais. Malgré mes recherches approfondies et ma familiarité apparente avec le pays où je venais de m’installer, rien ne semblait fonctionner à part ces comportements humains très banals qui ont mis un certain temps à se transformer en habitudes. En substance, j’ai découvert que dans cette période de grande incertitude, le mieux pour moi était de développer et de maintenir une routine. N’importe quelle routine. C’est la recette secrète pour maîtriser sa vie à l’étranger. Commencez à tenir un journal, prenez ce petit-déjeuner, faites ces exercices, prenez des nouvelles de ce collègue, allez à ce marché – tout ce qui peut vous donner l’impression d’avoir taillé votre place dans ce nouvel environnement. C’est banal, certes, mais à bien des égards, c’est un mécanisme d’adaptation essentiel ; c’est tout ce que nous avons.

Ces mêmes principes s’appliquent face à l’incertitude qui accompagne les conflits régionaux, du moins d’après ce que j’ai constaté. Si la routine est l’ennemie de l’incertitude, alors il faut s’en servir comme d’une arme, de toutes les manières possibles, contre toute forme d’incertitude à laquelle vous pourriez être confronté. C’est pourquoi, quand je me suis réveillé le 1er mars, j’ai passé un appel FaceTime avec ma petite amie, je me suis préparé un bol de yaourt et du café frais à la cafetière, et j’ai regardé The West Wing. C’est comme ça que j’ai tenu le coup.

Cela me ramène à ce qu’on m’a dit lorsque j’ai discuté avec des habitants au marché de Ramle dans le cadre d’un devoir lors d’un voyage d’études en Israël et en Palestine. Lorsqu’on leur demandait comment ils faisaient face à la menace imminente de la guerre et à l’omniprésence du conflit dans la vie quotidienne, une réponse typique que j’ai reçue était que « la vie continue ». C’est quelque chose que j’ai gardé en tête, et que je garde encore, lorsque je décris cette expérience à mes amis et à ma famille. Comment est-il possible de continuer à vivre malgré une expérience aussi stressante ? Le monde ne s’arrête-t-il pas, ne serait-ce qu’un instant ?

Pour être honnête, je ne suis pas la personne la mieux placée pour répondre à ces questions, ni à aucune autre. Je ne suis qu’une étudiante qui s’est retrouvée coincée en Jordanie alors qu’une guerre éclatait dans la région. Mon histoire n’a rien de spécial, ni d’unique, et je ne peux en toute conscience prétendre comprendre les expériences vécues par ceux qui ont enduré le conflit. Ce que j’ai vécu n’est qu’une infime partie de l’ensemble, et je sais à quel point j’ai eu de la chance d’avoir eu le luxe de pouvoir partir alors que la situation devenait de moins en moins sûre. Mais ce que je dirai, c’est ceci : ayant fait de mon mieux pour tenir le coup alors que le conflit évoluait, je comprends un tout petit peu mieux comment « la vie continue ». Il est impératif qu’elle continue ; c’est tout ce qu’on a.